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LES DIALOGUES DANS LA DIVINE COMÉDIE 


(Suite et fin.) 


IV 


Les dialogues se bornent d'ordinaire dans la Divine Comédie 
à une demande et à une réponse; mais quelques-uns forment 
un véritable entretien. Dans le Paradis Perdu on trouve encore 
moins de conversations véritables, car en général un des deux 
personnages qui causent n'est qu’un narrateur que Milton fait 
parler à sa place; quelques-unes au surplus offrent de l’agré- 
ment : à celle d'Adam et de Dieu résumée plus haut s’ajouterait 
celle où Ève obtient de son époux la permission de se promener 
seule, quitte à lui reprocher plus tard de la lui avoir accordée; 
elle s'était cachée pour entendre la fin des paroles adressées 
par l’ange Raphaël à son mari; elle a vu qu'on la suspectait 
d'imprudence; elle propose donc que désormais Adam et elle 
travaillent séparément pour éviter les distractions; elle se 
plaint de la défiance de son mari; toujours craindre la tenta- 
tion, ce n’est pas vivre heureux; point de vertu sans épreuve 
surmontée. Adam aimerait mieux une preuve d'obéissance 
qu'une promesse de fermeté; mais il finit par céder, en pre- 
nant, de son mieux, l’air de ne se rendre qu’à la raison: «Si 
tu crois qu'une attaque imprévue nous trouverait tous deux, 
quoique unis, moins préparés à la défense que tu ne le seras 
seule, pars. » Ëve se saisit de ces mots: « C’est avec ta permis- 
sion, c'est encouragée par la sage réflexion que tu effleures 
dans tes dernières paroles que je pars. » (IX° chant.) La mère 


1, Voir Bull. ital,, t. XIII, p. 285, 
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des femmes avait déjà toute la malice du sexe:. Sur un plus 
petit modèle puisque Dante est infiniment plus concis, les 





conversations véritables sont plus nombreuses et très variées … 


dans la Divine Comédie. 

Je ne m'arrêterai point à son célèbre entretien avec Farinata 
où se mêlent chez celui-ci l’estime pour le langage modeste du 
jeune Florentin, le dédain pour son extérieur chétif, le ressen- 
timent et la hauteur d’un chef de parti, le regret et la fierté 
d'une vengeance poussée trop loin, mais non jusqu’au bout. 
J’étudierai uniquement l'examen que Dante subit au Paradis 
sur les trois vertus théologales. C’est un chef-d'œuvre d'esprit. 
Sans doute nous ne sommes habitués à voir saint Pierre bon- 
homme que dans Béranger; mais, sans compter qu'ici saint 
Pierre n’est pas lutiné par Margot, c’est Dieu le Père dont la 
bonhomie nous choquait tout à l’heure dans Milton; un simple 
saint, fût-ce le chef des apôtres, peut se dérider un peu avec 
un protégé de Béatrix, d'autant qu'il n’en examine pas le 
candidat avec moins d’exactitude. Dante attrape à merveille 
le ton de l’écolier bien préparé et celui du vieux maître 
heureux des bonnes réponses. Pascal n’a pas mieux croqué 
l’'honnête Jésuite qui lui fait les honneurs des ressources de la 
casuistique; pardon du rapprochement qui ne porte que sur 
le talent des deux auteurs! Donc saint Pierre encourage le 
candidat: « Dis-moi, bon chrétien, qu'est-ce que la foi? » Il se 
déclare satisfait de la réponse, mais en homme du métier tient 
à s'assurer qu'elle est bien comprise et point seulement récitée; 
satisfait encore, il complimente, mais multiplie les questions; 
il les pose quelquefois sous une forme badine, mais enfin il 
va jusqu'à l’objection embarrassante: « Et si les miracles sur 
lesquels tu te fondes n'étaient pas vrais? » Dante répond avec 
une modeste assurance entremêlée d'hommages à son exami- 
nateur; il s’en tient strictement au catéchisme, sans se rien 
laisser souffler par son génie, qui d'ailleurs a peut-être de 


1. IX° chant, Milton est moins heureux quand il donne à nos premiers parents 
non plus seulement l'instinct, mais le recours à l’expérience. Adam, un peu plus 
haut, avait dit à Éve: « La femme trouve sa sécurité dans l’époux prompt à la défen- 
dre.» C’est oublier que le genre humain commence avec ce couple, 
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bonnes raisons pour se taire; car Dante peut bien inventer un 
petit dogme de détail; mais les vues profondes lui sont inter- 
dites. C'est saint Augustin qui lui a fourni l’admirable réponse 
au doute sur l'authenticité des miracles : « Si le monde s’est 
converti sans miracles, c'est là un miracle qui efface tous les 
autres.» Saint Jacques, qui interroge ensuite Dante sur l’Espé- 


rance, parait moins bien disposé; il semble qu’à son gré Dieu 


a fait à ce vivant une faveur bien grande; du moins, Béatrix 


s'inquiète; elle qui se bornait tout à l’heure à soutenir du 


regard son fidèle, elle prévient sa réponse, elle avertit saint 


Jacques que nül dans l’Église militante ne possède plus que 


son protégé la deuxième vertu théologale, qu'il répondra très 
bien et que le véritable objet de l’examen est de lui enseigner, 


pour le plus grand profit des hommes, combien saint Jacques 


chérit l’Espérance:. 

Dante sait, de plus, rattacher ces conversations à ses fins 
les plus spéciales, par exemple à sa propre glorification. Son 
ancêtre Cacciaguida est un croisé armé chevalier par la main 
d'un empereur, un martyr et aussi le témoin de l’époque où 
Florence était pure, heureuse; il récite le livre d’or de sa 
noblesse, de sa bourgeoisie et place ainsi tacitement son arrière- 
petit-fils sous la protection de tout ce dont la cité est fière; 


interrogé par Dante sur sa destinée, il le peint comme une 


victime de l’envie. Serons-nous tentés de le récuser? Mäis la 
vie de l’exil, telle qu’il la décrit, est celle des nobles cœurs : 


_humiliation de tendre la main, de voir sa cause compromise 


par quelques-uns mêmes de ceux qui souffrent pour elle, 
reconnaissance tendre et sans fausse pudeur pour les bienfai- 
teurs dignes de ce nom: tableau qui nous paraît un gage 
de l'innocence du proscrit. Puis Dante, par une idée de 
génie, s’attribue une faiblesse, l’hésitation à répéter aux 


_ hommes tout ce qu’il a vu danses trois royaumes, à s’exposer 
q y ; 


ainsi à se voir fermer les asiles qui l’auraient accueilli; doit-il 
aventurer sa tranquillité présente ou ménager sa réputation 


_ future? Cacciaguida répond que seuls les méchants s’offense- 


1. Paradis, chants XXIV, XXV, 
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ront de paroles mordantes mais salutaires et que la sévérité 
de son descendant se déchaînera, comme l'orage, sur les plus 
hautes cimes parce que l'honneur le veut. Cet engagement 
pris au nom de Dante nous persuade plus qu’une profession 
de foi de l'intéressé. 


V 


Mais je voudrais faire voir avec quelle habileté Dante 
empêche les dialogues de suspendre la vie de l’autre monde. 
Certains damnés n'osent s'arrêter ou déposer leurs fardeaux, 
et il faut que Dante les suive ou se baisse pour les entendre; 
d’autres l’abordent moins vite qu'ils ne voudraient parce qu'ils 
portent des charges de plomb qui les écrasent. Ugolin n'inter- 
rompt qu'à peine son horrible repas pour raconter ses derniers 
jours. À peine Filippo Argenti a-t-il quitté Dante que ses 
compagnons châtient son insolence. Certaines conversations 
naissent d'incidents de route, d’une branche d'arbre cassée 
par Dante, d’un coup donné involontairement par lui à une 
ombre, de l’arrivée inattendue de deux âmes traquées par des 
démons; d’autres naissent de la méchanceté des damnés qui 
s’entre-dénoncent à Dante, d’autres d’un mot entendu par un 
tiers comme lorsque l'entretien de Dante avec Farinata est 
coupé par la question de Cavalcante ou comme lorsque celui 
de Dante et de Guido Del Duca provoque celui de Guido et de 
Renier da Calboli. Aïlleurs Stace, qui ne connaît pas Virgile, 
exprime devant lui son admiration pour l’Énéide, surprend un 
sourire de Dante, et Virgile est ainsi amené à sortir de son 
incognito, à redoubler l'enthousiasme de son admirateur. Ou 
bien le poète remplace un colloque par une comparaison : 
assailli de requêtes par les âmes du Purgatoire, Dante se 
compare au joueur heureux qui se débarrasse des solliciteurs 
par des largesses hâtives. Lorsque Dante rencontre au Paradis 
Terrestre cette Béatrix qu'il pleure depuis longtemps et qu'il 
est venu chercher à travers les horreurs de l'Enfer, on pourrait 
craindre qu'il n’oubliât en quelque façon le poème pour un 
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interminable duo d'amour. Il n’en est rien : les vingt-quatre 
vieillards demandent la grâce de Dante; Béatrix confond le 
coupable, le livre à Matelda qui lui inflige un bain et un plon- 
geon salutaires et les quatre vertus théologales dansent autour 
de lui. Son premier entretien avec Béatrix aura donc été un 
jugement rendu en séance publique, comme il convient dans 
un poème destiné au salut des hommes. 

Ces observations nous conduisent à la remarque d’un pro- 
cédé expéditif (mais si bien employé qu’on n’y fait pas 
attention) d'empêcher les conversations de tirer en longueur : 
très souvent Dante ne répond pas aux ombres mêmes qui ont 
touché son cœur. En effet, ce n’est pas seulement à Mahomet, 
à Bertrand de Born qu'il a l’air de brûler la politesse, c'est 
aussi à Manfred, à Malaspina, à Nino Visconti, à Cacciaguida, 
à un ange même. 

Mais, dans presque tous ces cas, les paroles de ses inter- 
locuteurs ont fait une si forte impression sur nous que nous 
ne nous apercevons pas que Dante leur a faussé compagnie. 
Aussi bien ses guides le quittent de la même manière; on se 
sépare à l'anglaise, dans la Divine Comédie. Il ne faut pas 
voir là un manque de politesse. Ce n’est pas que la courtoisie 
de Dante soit impeccable, pas plus que son comique n’est 
toujours très relevé; maisil regrettait les mœurs chevaleresques ; 
il savait louer, science que l'habitude de la flatterie allait bientôt 
faire perdre à l'Italie où Arioste et le Tasse, ces hommes émi- 
nemment spirituels, ne sauront que casser l’encensoir sur le 
nez des princes; Dante sait louer la libéralité, le grand cœur 
des Malaspina et des Scaliger sans avoir l'air d'un menteur 
ni d'un mendiant. Il parle, d’un autre côté, la langue 
de la galanterie avec une aisance qu'un troubadour lui 
envierait : « Oh!» s’écrie-t-il en apercevant Matelda, « beile 
dame qui te chauffes au soleil &damour si je veux en croire des 
apparences qui d'ordinaire témoignent pour le cœur, fais-moi 
la grâce de t’approcher pour que j'entende tes chants. Tu me 
rappelles Proserpine au temps où sa mère la perdit et où elle 


I, Purgatoire, XV, 97» 
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perdit son bouquet. » Souvenir assez profane et qui pourrait 
faire dire par Matelda ce que la reine de Navarre dit de Raoul 
dans les Huguenots : 


Ah! si j'étais coquette, 
Pareille conquête 
Serait bientôt faite! 


Il n’en est pas moins vrai que les interlocuteurs de Dante 
disparaissent les uns après les autres et que Dante demeurerait 
un peu perdu s’il ne s'était adjoint un, puis deux, puis trois 
compagnons, Virgile d'abord, ensuite Virgile et Stace, auxquels 
se joindra Béatrix, qui, à la fin, demeurera seule avec lui; il a 
ainsi fortifié l’unité par la pluralité; on voit mieux le héros, 
en quelque sorte, parce qu'il n’est pas un point dans l’espace; 
on l’entend plus souvent dans l'intervalle des cercles, il a à qui 
parler. 

Un mot seulement sur Virgile, le personnage le mieux 
dessiné peut-être de toute la Divine Comédie. Chacun sait que 
Virgile y symbolise à la fois la raison humaine et l’antiquité 
classique; mais Virgile, tel qu'il y est présenté, offre un autre 
avantage, c’est de ne pas éclipser Dante, tout en lui faisant 
grand honneur. On dit avec raison que Dante l’a débarrassé 
des légendes dont le Moyen-Age l'avait affublé; mais, quelque 
déférence qu’il lui accorde et lui fasse accorder, il n'a pas 
rejeté tout à fait les fables populaires, et il en profite. Son 
Virgile sait tout et est un grand poète; mais, s’il n’est pas 
maître d'école, il en tient. Si appliqué que soit un étudiant 
qui ne se destine pas à la carrière, il voit impitoyablement, 
outre les travers de tel professeur, ceux de la corporation; de là 
quelques traits relevés plus haut chez le saint Pierre de Dante, 
et, dans Virgile, quelques plaisanteries et certaines expressions 
qui. sentent la classer. Virgile veille sur son disciple avec 
tendresse et, comme il a une mémoire surprenante, le guide 


1. « Tu as oublié ton Ethique, ta Physique. » — Toutefois, je ne crois pas que 
Dante entende malice quand il prête à plaisir à saint Thomas (Paradis, XI, 112-4) des 
expressions obscures que le saint n’expliquera à Dante, qu’il suppose très intrigué, 
qu'aux vers 34 sqq. du XIII* chant. Ici, il paraît admirer naïvement le procédé 
surprenant de l’illustre dominicain. 
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_ assez bien; ce n’est pas sa faute si les démons lui ferment la 
porte de Dité; mais quelquefois Dante est plus fin que lui, par 
peur à la vérité; l’élève avait soupçonné que les diables qui 
_ offraient leur conduite les tromperaient, etle maître a la faiblesse 
. d’éprouver du dépit d’avoir été en effet trompé; l'élève se per- 


mettra même d’envelopper dans un compliment une allusion 
à cette déconvenue : « Maître, toi qui viens à bout de tous, sauf 
des méchants démons de la porte de Dité... » Une autre fois, 
il lui fait respectueusement sentir qu'il croit de tout son cœur 


_à l’origine de Mantoue sur laquelle Virgile s’est attardé, mais 


qu'il aimerait mieux des éclaircissements sur les ombres qu'il 
a sous les yeux :. Il lui a donné par instants la mélancolie 
touchante d’un juste exilé, par la date de sa naissance, du 
bonheur céleste; mais il n’a pas appuyé sur ce trait; son 
Virgile a d'ordinaire l'humeur sereine et ses pareils mènent 
une vie fort sortable, à tout prendre, dans les Limbes puis- 
qu'ils causent entre pairs et que Dante est fier d’être admis 


parmi eux. Dante ne lui marchande pas la reconnaissance; il 
lui ménage de flatteuses rencontres, mais ne va pas jusqu’à lui 


donner de la majesté. Nul beau morceau, à part les vers où 
il explique sa destinée, n’est mis dans sa bouche; ce n’est pas 
lui qui lance les apostrophes célèbres, pas même celle que 
provoque l'accueil reçu de Sordello. À Farinata, à Ulysse, 
qu'on ne voit qu'un moment, Dante a donné de la grandeur; 
il n'en a pas donné à Virgile; il s’est contenté de le faire 
aimer, en se réservant de sourire un peu à ses dépens. 


VI 


On pourrait croire que l'intérêt des conversations augmen- 
tera dans le dernier tiers du®poème, attendu qu'à mesure 
qu'on s'éloigne du séjour de l'angoisse, les langues se 
dénouent; mais peu à peu les moralités chassent le drame, 


les traits de caractère, les passions individuelles, et il y a pis! 


1. Enfer, XX, 100-6. 
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Lorsque Dante fait parler des damnés ou des âmes du Purga- 
toire, il prête à chacun un style approprié; d’où la variété 
et la vie. Mais, quand ïil évoque des bienheureux, il croit 
devoir leur donner le plus beau langage et il leur prête 
son style intime, si je puis dire, qui est en effet fort beau 
dans sa bouche, mais qui ne sied pas toujours dans la leur. 
Déjà dans la première partie du poème, il avait donné, à tort, 
à Virgile sa dureté à l'endroit des damnés, alors que ni le 
caractère de Virgile, ni sa condition d'âme exclue du Paradis 
ne l’y autorisaient; à des moments où Dante lui-même, nourri 
dans l'intolérance et la haine, s’émeut, c’est une double faute 
de lui faire dire par le doux poète : « Es-tu donc de ces sots 
qui ignorent qu’en Enfer la pitié ne vit que quand elle est 
morte? » Au Paradis, les bienheureux s'expriment plus 
d’une fois en un style beaucoup moins digne que Farinata 
et Ulysse. Saint Bernard, pour dire qu'il abrège, se compare 
au bon tailleur qui coupe son drap suivant la dimension de 
l’étoffe; saint Pierre, oubliant qu'il est en süreté, s’écrie : 
« Les gens de Cahors et de Gascogne s'apprêtent à boire notre 
sang?.» Les saintes n’y échappent pas : Piccarda emprunte 
la technologie des théologiens, latin compris; Béatrix elle- 
même, dont naguère au Paradis Terrestre l’affectueuse sévérité 
frisait l’espièglerie, s’érige désormais en bel esprit et en 
doctoresse ; elle ne songe plus que tout à l'heure elle promet- 
tait de s'exprimer à l'avenir avec simplicité’; elle se réfère 
maintenant à la mythologie comme à une histoire véritable; 
elle atteste les malheurs d’Alcméon et de Sémélé!, appelle 
Jésus-Christ notre pélican sous prétexte sans doute que le mot 
est de Salvien, disserte sur le libre arbitre, les théories du 
Timée; elle dit les joues des apôtres pour leurs bouches; elle 
expose en près de quatre-vingt-dix vers la pauvre théorie de 
son amoureux sur les taches de la lune; ou bien, avec la verve 
inattendue d’un Menot ou d'un Maillart, elle raille les prédi- 


. Enfer, XX, 25 sqq. 

. Paradis, XX XII, 139-142; XX VII, 58-9. 
. Purgatoire, XXXIII, 100-3, 

. Paradis, 1V, 103-5; XXI, 4-7. 
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cateurs aux historiettes bouffonnes qui ne visent qu’à engraisser 
le pourceau de saint Antoine, moins pourceau qu'eux-mémes, sans 
savoir que le diable se cache dans leur capuchon. 

Mais regardons l’ensemble, Dante a résolu la prodigieuse 
difficulté de rattacher à un même drame cent épisodes de tous 
les tons. 


Pourquoi donc alors la Divine Comédie n'a-t-elle pas enfanté 
le drame proprement dit ou du moins transformé les Sacre 
Rappresentazioni? C’est que, si l'épopée sème en effet le drame, 
cette semence ne lève qu'à quelques siècles de date. Le théâtre 
exige une force de concentration dont les époques vraiment 
épiques seraient incapables. Dante, parce qu’il vit dans un 
siècle savant en même temps que naïf, est capable de combi- 
naisons qui eussent dépassé la portée d'Homère, mais il a 
besoin de changer fréquemment de ton, de matière, de héros; 
il esquisse mille caractères et n’en épuise aucun. Jusque dans 
les époques de maturité, on rencontre de glorieuses épaves 
de ces siècles primitifs; car, lorsqu'on loue La Fontaine de 
savoir emboucher toutes les trompettes, il faut ajouter qu'il 
ne pourrait souffler longtemps dans aucune; La Fontaine 
imputait à caprice l'effet d'un avertissement secret que lui 
donnait son génie. 

Seulement, on pourrait demander pourquoi la Divine 
Comédie n’a pas suscité immédiatement des ouvrages du 
même genre, inférieurs sans doute comme le seront nos 


tragiques du xvin° siècle comparés à ceux du xvr°, mais 


distingués au moins. Car c’est pitié de voir ce que Fazio 
degli Uberti fait de son modèle dans le Dittamondo, et l’on se 
demande comment il a le front de nous présenter son insipide 
Solin dans un rôle analogue à celui du Virgile de Dante. C'est 
qu'il est arrivé à Dante ce quiærrive souvent aux génies créa- 
teurs, savoir de se méprendre sur son œuvre. Peu s’en fallait, 
on le sait, que Corneille ne préférât ses mauvaises pièces à ses 
bonnes. Dante se trompait d’une autre manière : parce qu'il 


1. Paradis, XXV, 1133 XXIX, 1123 IV, 19-115; II, 61-148; XXIX, 94-145, 
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avait tiré la Divine Comédie de l'idée qui avait inspiré les 
sonnets et canzoni de sa jeunesse, la glorification de la femme; 
il ne s’apercevait pas que la conclusion logique de son 
immortel poème était l'abandon d’un thème désormais usé 
qu'il avait, pour ainsi dire, submergé en y versant l’histoire, 
la politique, la théologie. Il ne fallait plus de madrigaux 
alambiqués et, au fond, monotones, puisque la grande poésie 
qui exprime l’âme tout entière était née:. Mais Dante n’a 
jamais aperçu cette conséquence; il ne faisait plus de sonnets 
pour son propre compte, mais il poussait innocemment les 
autres à en faire. La canzone continuait à lui paraître le plus 
noble des genres. C’est là l’excuse de Pétrarque, plus digne 
qu'aucun autre de comprendre la leçon de la Divine Comédie, 
et qui pourtant a rivé pour des siècles le génie de l'Italie 
au sonnet. Dante et Pétrarque, grands admirateurs de Virgile, 
mais plus profonds chrétiens que profonds humanistes, ne 
pouvaient admettre que la poésie des troubadours, fille du 
christianisme, füt inférieure irrévocablement à une poésie 
fille du paganisme : l’honneur de la Vierge était comme 
engagé pour eux dans la destinée du sonnet. Et peut-être 
Dante rêvait-il d’une époque où le monde, sauvé par la Divine 
Comédie, eût pu se remettre en toute conscience à chanter 
sur les airs de Casella : | 


Amor che nella mente mi ragiona. 


CHarLes DEJOB. 


1. Notons incidemment que l’auteur du Paradis Perdu, à la fois voluptueux et 
chaste, n’admet jamais la déification de la femme; intransigeant avec les amours 
coupables et si épris des plaisirs de l’amour permis qu’il fait demander par Adam aux 
anges s'ils les goûtent, il proclame dans tout son poème que la femme est inférieure 
à l’homme et que c’est son attrait irrésistible qui cache cette infériorité. 
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LA CONGIURA DI STEFANO PORCARI 


(Suile et fin.) 


Chi scrive è pur sempre un’ avversario politico del Porcari, 
ma con abile serenità ci trasporta in un ordine di idee molto 


più elevato e più nobile : il promesso benessere materiale, 


morale e politico non è il frutto di ignobile furto, ma il 
risultato di tutto un nuovo ordinamento di libertà ispirato 
all’ antica saviezza ?. | 

Gabriele da Rapallo nella lettera al Campofregoso nessuna 
espressione infamante lancia contro la compagnia del Porcari, 
ed un anonimo cortigiano parla de maioribus Romanis atque 
ecianm de polencioribus, siccome compagni del cavaliere 
romano“. E vero che tale asserzione è da altri smentita, ma 
Bartolomeo de Lagazara, ripetendo la nota accusa, lascia capire 
che se elementi di dubbia fama aveano accresciuto le fila dei 
congiurati, non disoneste erano le intenzioni dei malcontenti 
popolari5. Non basta : altra prova assai grave della diffidenza 
che dobbiamo nutrire vers certe accuse accolte, e peggio 
ancora esagerate, si ritraeS dall’ uso che si fece delle Confes- 
sioni del Porcari. Lasciamo pur da parte il Caccia ed il Godi, 
dei quali non possiamo asseverare con certezza se abbian letto 


1. Voir Bull. ital., t. XIII, p. 93. 

2. Le notizie che in proposito dà l’Alberti, p. 263, si riferiscono a provvedimenti 
finanziari escogitati dai congiurati, di cui parlo più avanti. 

3. Pastor, op. cit., app., n. 43, p. 797. 

4. Ivi, app., n. 44, p. 762. e 

5. Ivi, app., n. 45, p. 765. 

6. Molte delle fonti della congiura porcariana hanno attinto alle confessioni del 
Porcari e probabilmente anche degli altri: ma le notizie che in ultima analisi 
derivano da questi documenti furono poi alterate o per far posto ad altre dicerie 
o per errore di interpretazione. In ogni modo si puÿ affermare che testimonianza 
fondamentale restano sempre le Confessioni. Cfr. in proposito il mio articolo Per la 
ricostruzione del processo contro Stefano Porcari, in «Atti e Mem. d. R, Accad. di 
Padova », a. 1911-12. 
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o meno le Confessioni, per quanto ne affermino l'esistenza. Ma 
è curioso vedere Niccold Tranchcdini, ambasciatore di Fran- 
cesco Sforza a Roma, riferire al suo signore di aver veduto la 
confessione del Porcari e poi riportare precisamente il contrario 
di quanto in essa si legge: mentre il cospiratore per molte 
ragioni avea abbandonato l'idea di chiamar prima il popolo a 
rivolta e poi arrestare il papa, l'ambasciatore milanese riferiva : 
« Volia ussire fora et... cridando : Viva la libertà et populo de 
Roma et saco saco a la robba de forestieri, volia pigliare el 
papa et cardinali et haver Castel $. Angelo et li incatenare el 
papa cum una catena de ottone dorato, quale havia cum luy et 
mo l'ha N. 8. » 

Altra leggenda anche questa, che nelle Confessioni non trova 
riscontro e fu ripetutamente narrata : anch’ essa fa il paio con 
l’altra della veste imperiale fattasi preparare dal Porcari. 
E non è solo questo; vedremo altre curiose contraddizioni, 
le quali mettono in evidenza la genuinità e la veridicità 
delle Confessioni, checchè se ne dica, in confronto degli altri 
racconti. 

Il Porcari, fidando su circa 4oo soldati, avea già stabilito 
il piano di battaglia e nell’ ultimo convegno espose ogni parti- 
colare agli amici : nella notte egli avrebbe raccolto tutte le 
milizie e gli aderenti sparsi per Roma e con essi attraversando 
il Transtevere sarebbe venuto ad appiattarsi presso il Vaticano 
e nelle case disabitate, che stavamædietro la chiesa di S. Pietro, 
dividendo le schiere in quattro corpi. Allorchè il papa ei 
cardinali fossero scesi nella capella di S. Pietro, tre delle 
squadre doveano occupare le tre porte d’uscita della chiesa 
forzarle ed entrarvi per impadronirsi del papa e dei cardinali, 
respingendo colle armi ogni resistenza senza riguardo alcuno 
per le persone. Cid che poi sarebbe successo neppur il Porcari 
seppe dire ai colleghi : una facile illusione occupava la mente 
del cospiratore di aver presto in mano Castel S. Angelo e 
smantellarlo, ma nessuna precisa idea di tutta l’azione che 
avrebbe dovuto svolgere per assicurare la vita ad un governo 
provvisorio potè formulare a complemento del primo tentativo : 
« ad ulteriora processisset, egli confessù, secundum temporis 
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et rei exigentiam ». Del resto anche le altre fonti non danno 


 maggior luce su tal punto e l’Alberti, che su ciù è piu degli 


altri diffuso offre una versione che contiene troppi elementi di 
incredulità per essere accolta cosi come sta, mentre nelle linee 


— fondamentali à vera. Alcuni dei fautori avrebbero dato a bella 


posta fuoco agli stalli posteriori della basilica: e, mentre tutti 
sarebbero stati intenti a spegnere l'incendio, il Porcari dal suo 
nascondiglio delle celle, indossando la veste aurea, avrebbe 
sorpreso gli apparitori ignari del suo ritorno, facilmente li 
avrebbe vinti e raggiunti i suoi, disposti nelle case vicine, li 
avrebbe condotti all’ assalto di S. Pietro. Che egli fosse deciso 
ad intervenire personalmente alla cattura del pontefice è credi- 
bile : personalmente, egli stesso poi lo confessd, avrebbe 
disposto nella notte presso $S. Pietro le schiere, ma ch’ egli poi 


si nascondesse in S. Pietro nelle stanze dei canonici sembra 


poco probabile per i pericoli, che presentava tale occulla- 
mento, a superare i quali l’Alberti riferi esser stato escogitato il 
mezzo dell’ incendio. Nelle Confessioni si legge semplicemente 
che al sorger del giorno « cum certificatus fuisset quod sere- 
nissimus dominus noster papa esset cum suis cardinalibus et 
prelatis in capella ecclesie » avrebbe fatto uscire di sorpresa 
le sue schiere, come sopra fu detto. 

Se poi passiamo alla testimonianza della lettera fiorentina, 
ancor più salda diventa la convinzione, che, o per interesse, o 
per erronea interpretazione si facessero circolare false voci sulle 
intenzioni del Porcari. « Ora venendo alla esamina di messer 


_ Stefano, » cosi la lettera citata, « confessd lui volere uscire la 


note a cavallo, vestito di drappo doro et la mattina di Befana 
col cavallo, covertato di drappo che tutto haveva, con una 
bandiera nuova del Populo Romano quale haveva fatta fare, et 
portalla in Campidoglio et quello pigliare; dipoi andarsene 
per Roma gridando : Evviva il populo et libertà..…… Dal altro 
canto in casa quel colonaco era ordinato Batista Scarra 
sopradetto con molti altri; che doveano uscire fuora quando 


1. Tale versione è riferita anche dalla relazione dell’ Aja, Pastor, op. cit., p. 765, 
la quale ricorda che fu trovata la veste aurea preparata al Porcari siccome Re dei 
Romani. 


Bull. ital. 2 
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il Papa andava a dire la messa et nanzi entrasi in chiesa 
pigliarlo e legallo con una catena haveva dorato et ancora 
legargli le mani con uno certo ordigno doro ecc. » Ebbene 
dove si legge questo? nelle Confessioni, non certo; cioè anche 
nelle Confessioni, ma alla rovescia, poichè come s'è visto, 
prescindendo dalla fantasia delle catene dorate, s’era affac- 
ciata alla mente del Porcari tale risoluzione, che poi fu abban- 
donata per le necessità del momento. 

E che dire del colpo di mano su Castel $S. Angelo? Sicura- 
mente il Porcari vi pensava, ma come avrebbe condotto in 
porto l'impresa neppur egli sapeva : ogni ulteriore specifica- 
zione (e si fecero anche dei nomi)' non è altro che postuma 
ricostruzione della mente umana avida di concretare per pre- 
supposti ciù che sarebbe potuto verificarsi, se il movimento 
non fosse stato soffocato prima del suo nascere. 

Che si faceva intanto nel campo opposto2? Rivelato nella 
notte del giovedi al cardinal camerlengo Ludovico Scarampo, 
che seguiva vigile i passi dei congiurati, il piano concreto 
della cospirazione, egli mandô al pontefice il cardinal Dome- 
nico di Capranica ed il vicecamerario Niccolù degli Amigdani, 
« qui nuncient ingens ac periculosum iminere discrimen ni 
attutum provideatur ». Contemporaneamente egli chiamo a 
raccolta la sua famiglia di circa 60 uomini, avvertendola che 
era necessario indossare le armi. Dall’ armamentario, ben 
provvisto d’arnesi bellici per ogni evenienza, si traggon fuori 
le armi che giovani arditi indossano, desiderosi di perire in 
difesa della sacra persona del loro signore piuttosto che perder 
ogni cosa loro nel disonore e nell ignavia. Si trascorre tuttas 
la notte insonne in preparativi#ed a giorno fatto la schiera col 
suo capo si trasporta nei palazzi vaticani. « Papa et curialium 
plerique, ne dicam omnes, miserrimo metu ex rerum novitate 
oppleti erant, nec de comuni salute quicquam poterant cogi- 


1: Alberti, p. 263 e relazione bolognese cit, in Pastor, p. 764. 

2. Le notizie in proposito son fornite da un famigliare dello Scarampo nella 
lettera di Nimes, Christophe, op. cil., pp. 4o6 sg. dal Godi, p. 58 e dal Caccia. 

3. Anche l’Alberti, p. 262, riferisce : « Visum est noctem ipsam dissimulare, quod 
intelligeret multos occultandi facinoris spe concursuros ad scelus noctu, si quid 
turbarum concivisset qui in luce quiescerent,. » 
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tare» : cosi riferisce il famigliare del camerlengo. Fra 
diversi e disparati pareri il camerlengo avvisd che un sol 
mezzo di salvezza vi era, quello di agire senza indugio e pre- 
wenire gli stessi ribelli sorpredendoli nei loro ritrovi, chè se 
si fosse attesa la notte sarebbe stato loro offerto il mezzo o di 
…_ fuggire, o compiere il loro proposito, o qualche altra estrema 
audacia :. 

_ Ed il consiglio del camerlengo è accolto e quanti erano alla 
_ custodia di Castel S. Angelo e quanti altri erano sparsi per la 
"5 città son d’urgenza fatti venire:: si prepara una schiera di 
_ 100 uomini, che sotto la guida del vicecamerlengo Niccolô 
Amigdani assediano la casa?, ove il Porcari ed i suoi stavano, 
| validamente appoggiati da altre schiere raccolte e condotte dal 
_ senatore di Roma, dai conservatori e dai capi dei quartieri 
_ della città. 

Verso le undici del mattino 3 le milizie pontificie cominciano 
_  l’assedio. Al primo loro apparire un senso di sgomento e d’in- 
_ certezza occupa l’animo dei cospiratorié, poi, rianimali, 
__ oppongono una resistenza. Ma verso le tre del pomeriggio 
_ l’energiaÿ della difesa diminuisce : Stefano Porcari abban- 
_ donai compagni e si rifugia in un sotterraneo di una casa 
ee : in un rapido consiglio di guerra taluno propugna la 
_ difesa ad oltranza fino a notte, per poter uscire coll’ aiuto delle 
_tenebre e liberarsi degli avversari con un colpo di estrema 
É audaciai; invece Battista Sciarra, che ormai nell’ indugio 
“+ vede sovrastare il pericolo, pensa che altro non resta se non 
_ sfuggire al pericolo gettandovisi dentro alla ventura, forzando 
“ con coraggiosa sortita le file nemiche. Seguito da quattro 


: 1. Lo stesso Porcari ammise nelle Confessioni (Pastor, p. 762) « quod si dominus 
noster prefatus expectasset usque ad noctem predictam, clarum erat, quod dictum 

eius propositum adimplevisset aut aliquod aliud terribile facinus ordinasset et 

_ fecisset ». 

2. Ë la casa di Angelo del Maso. Le notiais si ricavano specialmente dalla lettera 

_ di Nîmes e dal Godi. 

… 3. L'ora del principio è data dalla lettera fiorent., p. 108, la quale fa salire 

A a 300 gli armati pontifici. É 

k. Caccia, p. 413. 

v 5. Secondo la lettera fiorentina (p. 108) sarebbe stata impegnata una vera batta- 

te . glia fra le due parti : ma ciù è escluso e dal Caccia e dalla lettera di Nîmes : i poutifici 

 circondarono la casa per impedire che i congiurati fuggissero e per trarli in arresto, 

. operazione che si prolungd parecchio tempo, perchè gli altri si tapparono in casa. 

_ 6. Caccia, p. 413; lettera di Nimes, in Christophe, p. ho. 
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compagni, mentre gli altri restan titubanti, cogliendo. il 
momento in cui il vicecamerlengo con altri soldati compie 
una evoluzione per stringere il blocco attorno agli assediati, 
assalta le custodie lasciale sul fronte salvando la vita fra tanto 
pericolo*. | 

Immediatamente il camerlengo ritorna sui suoi passi per 
impedire la fuga degli altri, alcuni dei quali possono evadere 
per la porta posteriore, altri invece all’ estremo si gittan dalle 
finestre : quattro soltanto caddero vivi nelle mani dei pontifici, 
mentre i principali autori della congiura erano riusciti a 
svignarsela?. Infatti lo Sciarra, valorosamente e con fortuna 
avea affrontato il pericolo ed uscitone incolume avea abban- 
donato la città; Angelo del Maso ed i figli si erano resi lati- 
tanli, ed il Porcari al sopraggiunger della notte spinto dalla 
paura, dalla fame e dal freddo, abbandonà il suo nascondiglio e 
riparû nella casa della sorella. Neppur qui egli si ritenne sicuro 
e perù invio il suo famigliare Francesco Gabodeo ad implorare 
la protezione del cardinal Orsini$. Che molti ecclesiastici non 
fossero contrari alla congiura, e taluno anche fra i cardinali, 
non era un mistero e ci meglio prova il carattere e Île 
intenzioni del Porcari; forse le inimicizie dell Orsini contro il 
pontefice gli fecero sperare in una benevole protezione del 
cardinale, ma le sue illusioni fallirono, perchè tutti gli uomini 
di chiesa nel momento del pericolo si sentirono stretti a difesa 
del supremo principio del pontificato, superiore anche alle 
personali discordie. Ed è percid che con molta riserva 
dobbiamo accogliere la tarda dichiarazione del cardinal Pietro 
Barbo, il quale, giustificando l’operato del Porcari, si sarebbe 
dimostrato disposto a favorire la fuga del cospiratore : egli perû 
parlava dopo che la reazione avea fatto giustizia dei colpevoli 
e tutto era tornato in quiete#. 

L'Orsini, invece di prestar benevolo ascolto alle richieste del 
Porcari, ne denunciù al pontefice il rifugio, ove fu arrestato la 


1. Caccia, p. 413, letter. fior., p. 108; Godi, p. 58 sg. 

2, Fonti cit. nella nota precedente. 

3. Caccia, p. 413; Godi, p. 59 sg.: lettera fior., pp. 108-109; Pastor, op. cil., p. 615. 

h. Gasparis Veronensis, De gestis Pauli Secundi, ediz. Zippel, in « Rer. Ital, Script.», 
Cilta di Castello, Lapi, 1904, pp. 10-11. 
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_ notte stessa, mentre s’illudeva di sfuggire alla ricerche della 
_sbirraglia nascosto in un coffano. 
Trascinato in curia, il giorno appresso fu trasferito in Castel 
_ S. Angelo, compiendosi cosi il responso dell augure, che 
richiesto dal Porcari, s’ egli sarebbe potuto entrare nei palazzi 
valicani ed in Castel S. Angelo, avrebbe risposto « si attentaret 
facile intraturum » :. Crepi l’astrologo, era perd il caso di dire. 
Frattanto sottoposto ad inquisizione il Porcari ammise la 
sua responsabilità e rivelù tutto il piano della congiura ed i 
nomi dei suoi complici «ogni cosa con grande animo insino 
alla morte ». Nessun dubbio pertanto si pud elevare sul fatto 
_ ch’ egli abbia svelato il segreto che avea custodito nell’ animo 
suo fino all’ ultimo momento, e con esso abbia tradito quanti 
gli avean giurato fede’. È certo che sulla sua denuncia si 
| ricercarono i complicié. Il giorno dopo infatti si traeva in 
arresto Angelo del Maso (il figlio Clemente fu sorpreso in casa, 
_ dopo poche ore dell’ assalto) e due giorni appresso il dottor 
Paolo de Alba; invece gli altri denunciati, oltre Battista 
Sciarra, Jacobo Lellicecchi, Pietro da Monterotondo, Nicolà 
_ Gallo si diedero alla fuga. 
_ Ma taluno elevd qualche sospetto sulla genuinità delle 
 Confessioni, quali giunsero a noi secondo il documento di 
 Treviri : si disse che probäbilmente fu alterata la sostanza 
delle deposizioni rese dal Porcari, per aggravare la condi- 
zione sua e dei suoi complici. A parte l’inverosimiglianza 
_ di tale sospetto, che invano pu trovar fondamento in qualche 
dato di fatto (la stessa formale redazione del documento 
…_ à testimone della sua legalità), à assurdo ammettere che 
_ da tale atto risultasse più difficile la posizione dell’ accusato. 
Sarebbe assurdo pensare che il Porcari potesse aver negalo 
l’esistenza del fatto on quando fu sorpreso con le 


. Caccia, p. 4r4. 

2. Cfr. il mio lavoro : Per la ricostruzione del processo contro Stefano Porcari, cit. 
3. Prima di lui perd avea parlato il figlio di Angelo del Maso arrestato quello 
_ stesso giorno nella sua casa, poco dopo la fuga dei congiurati (Godi, p. 59): ed egli 
- rivelo tutto. Caccia, p. 415: «Clemens Angeli Masse filius capitur remque apertius 
… detezit ». Cfr. anche letter, fior., p. 109. Il Godi critica assai acerbamente il contegno 
_ di Clemente per la leggerezza con cui si comporto (ivi, p. 62). 
4. Vedi su ciù il cit. mio lavoro, Per la ricostruzione ecc. 


- 
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armi in mano, come pure sarebbe stato puerile ch’ egli avesse 
tentato di salvare i suoi complici, nascondendone i nomi o© 
addossandosi ogni responsabilità, poichè ormai troppo cono- 
sciuti erano dagli uomini di curia. Una sola discriminante si 
poteva vedere nel ristabilire la verità dei fatti contro il À 
dilagare delle dicerie, delle false supposizioni e delle fantas- à 
tiche immaginazioni di mali maggiori. Ed infatti la castigata 
e serena deposizione del documento di Treviri mira a questo 
scopo, con verace sobrietà. Come mai dei compiacenti giudici 
mistificatori, decisi ad alterare la sostanza delle confessioni, 
avrebbero escluso gravi circostanze, che la comune credenza 
poneva a carico dei congiurati, quali la uccisione del 
pontefice e dei cardinali ed il sacco dei beni dei cittadini? 
come mai non avrebbero messo in luce chiara ed evidente 
il fine dell’ assassinio e del furto, che è raccolto dalle 
altre fonti, ma bensi invece il movente essenzialmente poli- 
tico? Cid dimostra che nessun dubbio si pud elevare sulla 
genuinità del documento, documento che è di un alto inte- 
resse anche per la verità sostanziale dei fatti. 

Intendiamoci : sbaglierebbe assai chi volesse vedere nel 
Porcari la tempra ferrea del cospiratore, che impavido affronta 
ogni pericolo pel trionfo dell’ idea cara e non piega fra l’im- 
perversare di avversa fortuna : tanta saldezza non rivela lo 
spirito del cavaliere romano, che, audace nell’ atto di prepa-- 
razione, pauroso si ritrae, allorchè la sorte contraria le sue 
aspirazionir. Nessuna meraviglia pertanto che colui, il quale 
nel momento del pericolo si umilid ad un avversario per aver 
salva la vita, disilluso ed amareggiato dall’ incombente disa- 
stro, stretto dagli inquisitori abbia aperto l’animo suo alla 
piena verità, quando non v'era più ragione di mentire. 
Nessun interesse infatti rivelano le Confessioni del docu- 
mento di Treviri, non difesa dell’ opera dei congiurati, 
e non accusa, ma soltanto una esposizione di faiti senza 
alcun commento, senza alcun efficace colorito : la semplicità 


1. Ed è perciù che prestla il fianco alle acerbe critiche del Godi, p. 61-62, il quale 
esaminando tutto il suo contegno lo rimprovera di non essersi mostrato degno di 
ammirazione neéppur pel suo valore: qualche accenno si trova anche nella Porcaria 
di Orazio Romano (ediz. Lenherdt, ivi), 
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_ del racconto & anzi prova della sua obiettività, in un momento 


in cui ogni menzogna à inutile, ogni finzione superflua. 

La suprema vendetta attendeva quei disgraziati, che aveano 
fatto troppa fidanza sulle loro forze : il regolare processo 
istruito a loro carico dovea necessariamente chiudersi con una 
condanna capitale data la natura del loro crimine. Contro tutti 
coloro che si erano occultati colla fuga fu tosto pubblicato un 
bando: con promessa di una taglia per la loro cattura e 
ai ricettatori e difensori, e che comunque ne erano a conos- 
cenza e non se ne fecero accusatori furono comminate pene 
diverse, più che altro coll’ intento di impaurire il popolo 
ed impedire ai fautori nascosti del Porcari di muoversi in 
sua difesa. Intanto si procedeva con ogni rigore contro gli 
arrestati e mentre il Porcari era accusato di violazione di 


confine ed attentato contro la sicurezza dello stato, gli altri 


furono imputati di complicità col Porcari e di attentato alla 
persona del pontefice, dei cardinali, ed ai beni ed alle persone 
dei privati cittadini? : per tali reati fu pronunciata il lunedi 
8 gennaio in loro confronto sentenza di morte ed il giorno 
dopo si vedeva in Castel $S. Angelo ed in Campidoglio il triste 
spettacolo della loro esecuzione, 
_ Le case dei congiurati furono confiscate e le mogli del Mon- 
_terotondo e di Maso internate in un monasteroë, i complici 
fugoiti giustiziati man mano che caddero nelle mani dei magi- 
_strati, i sospetti consigliati ad abbandonar Roma e lo stato 
pontificio. 

Il rigore seguiva in Roma ad un fatto si grave, che avea 
tanto commosso i governanti e la pubblica opinione per il 


1. E ricordato dal Caccia, op. cit., p. 414. 

2. Ci si ricava dalla duplice sentenza emessa dal magistrato quale è riferita dal- 
l'Infessura, p. 54. La sentenza è ricordata anche dalla relazione dell’ Aja in Pastor, 
p. 763. D 

3. Caccia, p. 4r4: esse assistettero prima all’ esecuzione dei loro congiunti ed a 


# cid allude anche Orazio Romano. Cfr. anche Lenherdt, Die Verschwôrung des 


Stefano Porcari und die : der Renaissance, « N. Jahrb. f. d. Klass. Alterthum », 
VI, 120. 

k. Non vedo perd nessuna allusione alla congiura nelle lettere di Paride Avogadro 
pubblicate dal Carini, Tre lettere inedite di Paride Avogadro da Ferrara relative alla 
_ congiura di Stefano Poreaÿi, in «Il Muratori», I, 23 sgg. Probabilmente esse si rife- 
_ riscono ad uno dei tanti odi umanistici di curia, dei quali l’Avogadro rimase 
vittima. 
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dubbio sempre maggiore che la congiura avesse più larghe 
 basi, di quanto era risultato dal procedimento contro i cospi- 
_ratori. 

Il severo editto, che comminava gravi pene non solo ai 
complici sconosciuti, ma anche a coloro che informati di 
quanto stava per succedere non l’aveano denunciato, avea 
gettato terrore nel popolo che stava sotto l’incubo di rappre- 
saglie : e si spiega pertanto il motivo per cui da più parti si 
consigliava clemenza dopo che gli autori del fallito movimento 
avean scontato di persona la pena : il popolo, se non avea 
dimostrato di interessarsi molto del tentativo del Porcari, non 
era poi del tutto alieno dalla rivolta, anzi turbolento, nel- 
l’incrudelire delle pene avrebbe potuto trovare una ragione 
di commuoversi. Se era giusto e saggio reprimere ogni mala 
intenzione con misure di rigore, non era consigliabile insis- 
tervi troppo:. 

Le misure di rigore erano poi suggerite da un altro dubbio, 
di cui nel rapido incrociarsi di notizie vere e false insieme 
mescolate non poteva controllarsi facilmente la fondatezza. 
Era possibile che il Porcari avesse agito soltanto affidandosi 
alle proprie risorse? Alle sue spalle non potevano trovarsi 
altri nemici più forti, che in città o fuori si sarebbero prepa- 
rati a trar profitto dalle diflicoltà della curia pontificia? 
Era corsa infatti voce che il Porcari avesse avuto l’appoggio: 
« de maioribus Romanis atque eciam de potencioribus », voce 
che poi fu smentita e si assodà, cosi almeno scriveva Barto- 
lomeo da Lagazara, ambasciatore Senese a Roma, al suo 
governo, che il Porcari non avea « intendimento con alcuno 
se non con alcuni Romani malcontenti populari, li quali 
avevano spalle da molti gattivi e desviati »2. Accogliamo con 
benevola diffidenza quest’ ultimo apprezzamento : resta il fatto 
che la congiura non avea quella larga base che si sospettava, 


1, Si cfr, la relazione dell’ Aja, in Pastor, p. 764, le considerazioni dell’ Alberti, 
p. 263, e specialemente la Conformatio Curie Romane del Brippio, in Tommasini, 
op. cit., p. 121 sg. W, 288 sgg., 346 sgg. Vedi pure ivi, p. 79 sgg. Ha torto perdil 
Tommasini di dire che il processo fu sommario quando duro 3 giorni e regolarmente 
davanti il Senatore, Conformalio cit, v, 261, Caccia, p. 414. 

3. Pastor, op. cit., pp. 763, 765, 
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anzi il Porcari, come asseri nelle sue Confessioni, diffidù, e non 
poco, dell elemento nobiliare. 
Ma più ancora si parlà dell’ intervento del re d’Aragona in 


 favore del Porcari e la voce fu raccolta dall’ ambasciatore 


milanese e da quelli fiorentini : anzi quest’ ultimi gettarono 
il sospetto anche sui Veneziani'. Tanto complessa non era 
perd la congiura del Porcari : di azione più immediata, ma 
più semplice, faceva calcolo unicamente sulle energie cittadine, 
e di queste sull’elemento popolare : altre milizie mercenarie 
erano stato aggiunte per disporre di una forza sia per iniziare 
l’azione sia per sostenerla nel suo successivo svolgimento, ed 
anche queste fornite con mezzi finanziari iniziali assai 
ristretti quali i singoli capi della congiura poterono esporre?. 
Non è improbabile che per soddisfare le impazienze degli 
assoldati, avessero fin d'allora preveduto a quali risorse 
potevan ricorrere onde far fronte alle spese delle milizie. 

Abbiam già visto che per l’accusa di saccheggio e furto 
erano stali condannati i complici e non il Porcari, accusa che 
per quest’ ultimo risulta smentita anche dalle confessioni : 
molto probabilmente dagli interrogatori dei complici, a noi 
non giunli3, si trasse conferma a loro carico di una circos- 
tanza, che dalla comune opinione fu poi amplificata, e cioè 
donde i congiurati per assestare solidamente un governo 
proyvisorio avrebbero attinto i mezzi finanziari immediata- 
mente necessari, calcolati, secondo le notizie a noi pervenute 
fra i 500 e 600 mila denari. La somma necessaria, come si 
illudevano i congiurati, avrebbe dovuto esser coperta con i 
seguenti gettiti: 200,000 dal patrimonio pontificio, 200,000 dal 
patrimonio del collegio cardinalizio, il resto coi proventi di 
contributi dei mercanti e degli altri qui officüs presunt, dalla 

1. Sanesi, op. cit., p. 90 sgg. Fumi, op cit., p. 225, 

2. La lettera fiorentina, p. 106, chiama Angelo del Maso « huomo richissimo et 
con grande famiglia et di buono parentado », Inoltre riferisce che il Porcari « mise” 
mano a una borsa di mille ducati doro, et a tutti ne detti et alcuno ne serbù per sè ». 


11 Godi afferma (p. 59) che il Lelli per trovar danaro « pro armis et sociis, hiis diebus 
vendiderat pro mille ducatis domum Jacobo Calvo soldano pape». Gabriele da 


Rapallo (Pastor, p. 757) scrive : « Za haveva dato de monti denari ha suoi partexani 


Romani ». Comunque anche la questione finanziaria dovea esser stata discussa. 
3. Della loro esistenza son prova le citale parole del Caccia, a proposito di Clc- 
mente. 
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tassa del sale e da particolari taglie imposte sui cittadini 
nemici, e quest’ ultime nella misura di 100,000 denari :. 

Da cid risulta che la costituzione di un governo della città 
era stata studiata e concretata nelle sue linee generali, sopra- 
tutto dagli adepti del Porcari, ai quali era raccomandata 
l’opera esecutiva dell’ organizzazione. Preziosa testimonianza 
resta questa circostanza per meglio chiarire le vere intenzioni 
della congiura. | 

Anche la notizia del sacco di Roma preorgänizzato dai 
cospiratori è da relegare fra le leggende, ma più ancora 
l’occulto pensiero di abbattere il potere pontificio : se infatti 1 
congiurati pensavano di rifornire le finanze dello stato con 
contributi straordinari tolti dalle casse pontificie, significa 
ch’ essi non intendevano sostituirsi a quello se non in parte, 
e precisamente in quanto riguardava la giurisdizione speciale 
della città e del contado dipendente : d’altra parte il Porcari 
mai aveva fatto cenno di una totale distruzione dell’ autorità 
pontificia o di un suo allontanamento dalla città : la libertas 
invocata si risolveva nel vivere a capitulo colla.chiesa, come più 
sopra fu detto. 

Ad ogni modo tale motivo concorre a meglio dimostrare 
che non è il caso di parlare di accordi intervenuti fra il 
Porcari ed altri sovrani per rovesciare il governo pontifcio. 
Il Godi, che, discutendo sulle possibili conseguenze della 
congiura, riconosce e la difficoità e l’inutilità dell’ uccisione 
del pontefice (se non il danno) come atto fine a se stesso, in 


nessun modo puù ammettere che il re di Aragona pensasse 


di dar soccorso al Porcari e tanto meno i baroni romani, 
«quia hoc non est rationabile nec credendum est » : basti 
pensare che neppur nella rivolta del ’34 i Romani ebber 
l’aiuto del duca di Milano e di baroni ribelli in guerra colla 
chiesa ?. 

In realtà perd fra i più gravi timori per la sorte del pontefice 


da molti si parlava della necessità di portar sia pur momen- 


1. Alberti, p. 263; relazione bolognese, Pastor, p. 364. A torto il Mancini, Vita cit., 
p. 361, dichiara fantastica questa notizia. 
2. Godi, p. 65 sgg. 
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taneamente la sede in altra città, e si avea accennato a Bolo- 
gna:, ma eran chiacchere, chè molte se ne facevan in curia. 
Il Godi, che discute anche questa circostanza da un punto di 
vista particolare (uno dei tanti discorsi del giorno), esclude la 
- possibilità del trasporto della sede pontificia fuori di Roma e 
più ancora fuori d'Italia con una teoria che senza dubbio 
_.  l'esperienza gli suggeriva : in Roma veramente e soltanto il 
E. papa avrebbe potuto esser padrone &e della città e del mondo 
‘10 per l'indipendeza ch’ egli ivi godeva; risiedendo invece in 
terra straniera « imperatur a dominis illius terrae et subdi- 
_tus est »2. Se tutta la seconda parte della discussione del Godi 
ha un valore teorico per combattere una dottrina che avea 
fatto molta strada e praticamente era stata sia pur tempora- 
neamente applicata, che cioè « papa in spiritualibus tantum 
dominus est», dottrina che è combattuta anche da Orazio 
_ Romano colla curiosa esposizione delle età storiche di Roma, 
_ l’altra invece testè accennata rivestiva un grave problema 
politico che si dibatteva alla curia fra due opposte tendenze : 
l’una assolutamente intransigente che faceva capo ad elementi 
stranieri, l’altra, non meno risoluta alla difesa dell’ integrità 
del potere papale, ma che a quella. si opponeva e per una 
_ maggior temperanza e sopratutto perchè, italiana, sosteneva 
contro gli stranieri la necessità di mantenere a Roma la sede 
_ pontificia. Le due apposte tendenze si vedono a conflitto ora 
‘nel pericolo della congiura, che ha reso, per diversità di 
apprezzamento, visibile la mal dissimulata divergenza. E l'AI- 
berti ha lasciato nel suo scritto memoria di questa crisi pro- 
_ fonda, già da tempo latente ed alla quale io credo si deva 
attribuire in parte la colpa dell’ atteggiamento del Porcari. 
_ Con Nicold V prevalse in curia l’elemento forestiero, 
specialmente francese e tedesco, del quale il papa si era cir- 
. condato e del quale preferibilmente si serviva “ ostentando 
_  disprezzo per gli Italiani : ebbene, non afferma forse l’Alberti 


1. Relazione del!’ Aja, Pastor, p. 763. 
2. Godi, p. 66; cfr. Pastor, p. 517. 
_ 8. Alberti, 0p. cit., p. 263 sgg. 
h. Vespasiano da Bisticci, Vite di nomini illustri del sec. XV, ed. Frati, in «Collezione 
di opere inedite o rare », vol. 68, Bologna, 1892, À, 37. 
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che Niccold V « admonebatur ab his quorum consiliis uteba- 
tur, urbem quietam non futuram, ni paratus seditionum 
auctor abigeretur »1? Di primo acchito non fu possibile 
convincere il pontefice di privarsi dell’ opera del Porcari e 
mettersi con lui immediatamente in opposizione : cid dovette 
avvenire solo più tardi, quando più profondosi fece il dissidio, 
e questo fatto determinà anche più il Porcari a combattere la 
tendenza prevalente in curia ed il suo protettore, meglio affer- 
mando le sue concezioni radicali. 

À fatti compiuti, mentre l’umanesimo cullato in ceuria 
rendeva atto d'omaggio al suo protettore mettendo a suo ser- 
vizio tutto il proprio bagaglio classico, contro il ribelle sim- 
patico al popolo ed a qualche solitario, la lotta in curia si 
accui e gli elementi indigeni sbigottiti ebbero l’assoluto 
impero nell ispirare la repressione. Poichè non si trattù solo 
di colpire i colpevoli in vista, da tutti condannati ed esecrati 
e da tutti trattati con la massima severità, ma di soffocare 
ogni sentimento di libertà civile, con uno stato ultra militare 
prospettando calorosamente la necessità di privare Roma del 
pontificato e metterlo sotto la protezione di qualche regno 
straniero. Contro questo tentativo si eleva concorde la voce 
della fazione italiana più temperata, di cui l’Alberti, il Godi 
ed il Bripio, ed in qualche cosa anche Orazio Romano? sono 
dichiarati portigiani, e forse ufficiosi interpreti, concordi soste- 
nendo la necessità di non muovere la sedia pontificia, bensi 
qui rinforzarla, sia pure, con milizie, senza perù tender troppo 


1. Alberti, p. 258. Notevole pure è la testimonianza di Gasparo Veronese (Zippel, 
ed. cit., p. xx1v) sull’ avversione trovata in Roma dal Porcari : «attamen in patria 
male cognito ac remuneralo, quamquam audio modo sibi coepto dari premio a... 
Nicolao Quinto. » 

2. Già il Tommasini, op. cil., p. 85, avea rilevato a proposito del Godi e del Bripio 
che « questi due uomini per la natura del loro intelletto non appartengono punto al 
rinascimento, non guadagnano punto del contatlo cogli spiriti magni: figliuoli non 
migliori de’ padri, si rimangono aggrappati all’ evo medio, ne recano il sapore, ne 
parlano il gergo, ne producono i raziocini, ne ripetono le affermazioni, facendo 
appena piccola prova d’adattarle alle condizione mutate », L’osservazione à esatla, 
poichè essi non sono umanisti nel vero senso della parola, cui l'arte costituisce il 
principale, se non l’unico, fine: appartengono alla scuola di quei pubblicisti, che 
dell’ antichita classica malamente si sono impadroniti e per essi non la parola, 
ma il pensiero intimo delle cose ha valore, Invece Orazio Romano è poeta, sebben 
non troppo felice, che intende sopratutto alla vitalità artistica della sua creazione e 
il faito storico ritiene più che altro come pretesto e giustificazione di tutta l’elabora- 
zione fantastica. Cfr. in proposito Lahnerdt, Die Verswôrung, cit., p. 111 sg. 
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l’arco verso il popolo romano per non raccogliere dolorosi 
frutti. Ed il Bripio, mentre consigliava al pontefice clemenza 
verso i colpevoli, poichè 


PS NE Te a A PAR FOOTUT 
inhnitus oril'numMerus 52: 3/3 re à 


concludeva poi con una apostrofe assai ammonitrice, che è la 
somma di un programma di governo, precisamente di coloro 
che sentivano la necessità di piegare la rigidezza del governo 
pontificio ed accomodarla alle aspirazioni cittadine: : 


Consulo ilem, viccechriste pater, sit pre arcibus una 
Arx statuenda tibi, nullo inexpugnabilis unquam 
Tempore, civis amor; qui fortior omnibus extat 
Arcibus, ut nulle valeant sine amore virorum 
Arces stare diu; probat experientia quorum 
Firma fides et amor stat inexpugnabile castrum. 
Hanc igitur fortem super omnibus arcibus arcem 
Si fundare velis, largus succurrere dictim 
Pauperibus Christi, supra omnes prorsus egenis 
Nobilibus, vilam qui mendicare rubescunt. 
Nubilibus succurre piis, succurre puellis 
Omnibus, ut patres illas cum dote maritent 
Conveniente sibi. Succurre piissimus ultro 
Premia dans dignis et honores: magnaque magis 
_Principibus Rome, claris quoque civibus eia 
Munera sepe dabis. Populo succurre quod omnis 
Copia sit rerum vite opportuna sub equo 

Ac tenui precio : succurre volentibus artes 
Exercere bonas quibus inclita Roma vitescat 
Amplius : atque suam valeant defendere vitam. 


Paire 


Se tu prendi il discorso che l’Alberti pone in bocca al Por- 
cari, non vi trovi qualche cosa di questo programma che la 
fazione temperata caldamente propugnava? Il Porcari era 
 _corso alle estreme conseguenze, avea usato intemperanza di 
| forma e di azione in un campo non preparato, senza alcuna 
organizzazione e senza troppa riflessione e ne avea pagato la 
pena ; ma delle sue rivendicazidhi qualcosa ancor perdurava, 
mentre si condannava la sua infausta memoria. 
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ROBERTO CESSI. 


Padova, novembre 1911. 


1. Conformatio, ediz. cit., p, 121 sgg., VV. 346 sgg. 
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APPENDICE 


Cronaca dei fatti occorsi in Italia dal 1446 al 1488. Mss. M, 5, 10 del fondo 
Gonzati della Biblioteca Bertoliana di Vicenza [ANONIMO VERONESE] !. 


C. 15 v. Niccold papa per sospeto si trova havere confinato a Bolo- 
gna messer Stephano Porcharo, cavaliero romano et che sotto diligente 


custodia oserva le confine con cottidiane apresentatione denanti al 


governatore di Bologna. Pervenuto el natale lui con lettere havendo 


trattato con uno miser Batista suo cognato, che havea a sè tratto assai 


popolo, chi sciente de cid et chi con voce di voler el senatore che 
de officio el natale uscir dovea per le uxate stranieze robare, pure 
chi erano consapevoli, el l’ha avixd questo che si dovesse e papa 
e cardinali occidere e gridare in Roma: Viva el popolo. Ordinato 
messer Stephano Porcharo di cid ordinatore, venuto di Natale la 


solennità, dimanda al governatore che in tal feste non si habbia 


presentare. Gli fi concesso. Subito monta a cavallo e mai non cala 


che si trova a Roma. Gionto secreto danno ordine a di V de gennaro 


MCCCCLIIT ci fare quando el papa con li cardinali intravero in 
sancto Pietro. Miser Jacomo Lavagnoli de Verona intrato el natale 
novo senatore cid sente, anuntia al papa la cosa. Anuntiata [c. 16 r.} 
dannd ordine pigliare i rei et con grande pericolo e fatica et astutia 
forono prexi la più parte e subito impichato fu a Castel S. Angelo ditto 
miser Stephano et miser Batista con III altri. Di molti altri rimasero 
in prigione con tempo ad essere puniti con grande paura perd del 
papa et bona guardia a sè e quella terra. 


1. Vedi su questa cronaca G. Soranzo, Di una cronaca sconosciuta del sec XV* e del 
suo anonimo autore, in «N. Arch. Ven. », vol. XIII, p. 1. Devo alla cortesia del- 
l'egregio amico Dott. Soranzo la communicazione di questo brano e di ci lo ringrazio 
vivamente, 
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IT 


Georgius Trapezuntius Andreae Trapezuntio filio suo. sal. !, 


Reddite mihi sunt littere tue, carissime fili, in quibus justum, 
pium devotumque in D. N. animum tuum quasi in speculo perspexi. 
Placuit mihi genus dicendi tuum, quo alteram, ut ais, conjurationem 


 catelinariam prosecutus es, sed multo magis placuit affectus 


animi et pietas et devotio tua. Verba enim imago animi sunt, nec 
potest, qui juste afficitur et rebus iniustis turbatur, justus non esse : 
mihi vero tantam hic nuntius liticiam attulit, ut magna sim a 
formidine liberatus, que me semper continueque jam anno vehe- 
menter vexavit tantoque magis vexavit, quanto taciturnitate in anxio 
animo servabatur. Solent enim que molesta sunt tanto magis animum 
cruciare, quanto maiore comprimuntur silentio. Dices fortassis : quid 
est quod tantopere formidasti? Timebam, mi fili, quo Stephanus re 
potius quam nomine Porcarius prorumperet, nec dubitabam aliquid 
huiusmodi adversus D. N. S. ac universum sacrosanctum cardinalium 
collegium machinaturum, ac ideo formidabam ne forte, ut humana 
se habent, in exitum consilia sua perduceret. Non gravabor latius tibi 
breviter aperire non conjecturam hanc meam, sed rem certam fuisse, 
ut vel ex hac re videas tibique persadeas tandem sceleratos homines 
etiam in hac vita penas pandere tantoque graviore quanto tardiore 
supplicio affici. Annus exactus jam est, ex quo sacerdos quidam iniuria 
presulis, ut ajebat, sui compulsus Romam venit. Is, ut fit, diutius 
quam putabat moratus in curia fuit, nec rem suam, ut optabat, expe- 
dierat. Conquerebundus igitur ac suspiria trahens ab imis pectoribus : 
ha, dixit, si D. N. sciret quam magnam rem, et illic subticuit. 
Ego autem tali orationis precisione non minus quam effectu dicentis 
perculsus, multis modis pollicitationibusque rem omnem de Porcario 
Stephano ac de ceteris complicibus suis cognovi, nec negligens fui, 
nec quasi verba inania reieci, sed ea ipsa hora una cum eo D. N. 
palatium petii. Dies erant sabbati et signatura instabat: effeci tamen 
ut mihi daretur aditus, introduxique hominem ad pedes. D. N., 
a quo molitiones Porcarii B. Sua peroptime cognovit. Meminisses me 
tibi dixisse recte facturum papam $si Porcarius jusserit aut occidi 
aut in ultimas terras, ut in aliquam Venetorum insulam, eiici, atque 


bi relegari? Cumque tu causam a me quereres, repulsum fuisse his 


verbis penitet me tantum dixisse. Hoc quod modo factum est, eo ex 
tempore semper ipse futurum judicavi, nec me fefellit quod nihil 
huius in adventu imperatoris accidere posset, Non es nescius quotiens 


1. Sirtova nel cod. Vaticano lat. 2926, c. 166. 


2. SGEN rat et 
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et tu et mater tua rogavit me, ut aliquas de seculis nostris ad aliquem 
romanorum detulissemus quod multos curiales ac multos socios tuos 
scriptores fecisse affirmabas. Motus non sum, quia nunquam dubitavi. 
Quis enim compos mentis non vidisset duplici tunc presidio urbem 
firmatam fuisse? An imperatoris copie, qui ad pedes D. N. pro 
corona veniebat, pro D. N. presto non fuissent? Quis hoc suspicaretur? 
Hec dixi ut ostendam, posteaquam imperator abiit, semper me 
Stephani scelestum animum timuisse idque referre D. N. constituisse 
monereque ne Stephani Porcarii rem negligeret, quoniam verisimiliter 
post recessum imperatoris erumperet. Sed dum hec referre cogitarem, 
. Casus me acerbus ex iniquitate hominum oppressit, credo quia Deus 
voluit sibi totam rem hanc sic aperte attribui, ut nemo temerarius 
auderet providentiam suam animo negare. Quod alias latius inquam, 
fili mi, quid hoc mihi velit, tunc declarabo, quando rem ipsam videro 
flagitare, sed tu considera miracula et providentiam ‘Dei. Anno antea 
Pontifex Stephani animum, idque Georgii opera, cognovit. Non 
providit, quia contempsit; contempsit vero atque neglexit, quia non 
credidit; non credidit autem propter insitam sibi bonitatem. Insitum 
enim hoc nobis natura est, ut minus ea credamus que nunquam ipsi 
faceremus. Vide igitur, mi fili, providentiam atque justitiam Dei, 
vide et admireris et admiratus omnem spem tuam in ipso colloca 
et ipse te ab injuriis hominum liberabit. Bonitate neglexit Pontifex 
rem ita periculosam et propter huiusmodi bonitatem suam Deus ab 
eo cedem in auctorem cedis et complices suos convertit. Inciderunt 
enim in foveam quam aliis effodebant. Sic a loqueo justus declinat 
et pro ipso traditur impius. Magno igitur animo sis. Non est magni 
animi qui ultionem querit, sed ille, qui ex toto corde ignoscit. Hec et 
alias ad te dixi et nunc rebus ipsis, quibus per injuriam premimur, 
scribere impulsus sum. Vale. Ex Neapoli die XV° Jan. 1453. 


II 


Nobilissimo Viro Nicholao G. Trapezuntius ". 


. . . . L£ : . . . . . L L 2 - . . . . 


Turbationem vero, que per Stefanum Porcarium illata fuit, anno 
integro per presbiterum Michaelem forojuliensem investigatam certius 
predixi futuram. Qua de causa maxime Nicolaus Pont. summus 
alienatus a me fuit, quoniam florentinus Poggius confingere me ista 
persuasit ut gratiam illius acquirerem falsa hec dicens. . . . . 


Kal, Decembr, 1459. Ex Sagarolo. 


1. Dal cod. Vaticano lat. 2926, c. 123. 














BANDELLO EN FRANCE 
AU XVI SIÈCLE 


(Suile'.) 


Il 
Les HISTOIRES TRAGIQUES DE BELLEFOREST. 


Recherches Bibliographiques. 


Si Pierre Boaistuau a le mérite d’avoir le premier fait 
connaître en France les œuvres du conteur italien, et si les 
histoires tragiques qu'il nous a données sont d’un style plus 
aisé et plus agréable que les suivantes, il semble en revanche 
que l'initiative de cette traduction revienne pour une large 
part à son ami François de Belleforest. Lui-même, dans la 
préface de son ouvrage, avertissait loyalement ses lecteurs de 
l’aide qu'il avait trouvée auprès de cet italianisant plus expéri- 
menté : « Je t’ay bien voulu advertir, disait-il, que le seigneur 
de Belleforest, gentilhomme Comingeois m'a tant soulagé en 
ceste traduction qu’à peine fust-elle sortie en lumière sans son 
secours, combien que je ne soy redevable à aucun de la 
diction, de laquelle je suis le seul autheur. Si est ce que pour 
_ tirer le sens des histoires italiennes, il m'a tellement soulagé 
que nous serions ingrats, ettoy et moy, si nous ne luy en 
_ savions gré. » — « Mais d'autant, ajoutait-il, que j'espère qu'il 
te fera voir le second tome bienftost en lumière traduict de sa 
main, je me deporteray de faire plus long discours de ses 
louanges, lesquelles (pour ses mérites) je desireroy estre aussi 
bien publiées par tout comme elles me sont cogneuës et à 
_ tous ceux qui le fréquentent. » 

1. Voir Bull. ilal., t. XIII, 210, 331. 
Bull. ital. | 8 
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En effet, le deuxième tome annoncé par Boaistuau parut 
cette même année 1559 sous le titre de Continualion des histoires 
tragiques extraites de l'italien de Bandel, mises en langue Françoise 
par François de Belleforest Commingeois:. L'épître dédicatoire 
de Belleforest « à Monseigneur Monsieur Charles Maximilian 
duc d'Orléans » est datée du 25 août 1559. Ce recueil, qui 
contenait douze nouvelles, fut, semble-t-il, réuni d'assez bonne. 
heure dans un seul tome avec les six premières histoires : c’est 
ce qui explique, sans doute, que dans la tomaison des volumes 
suivants Belleforest ait pu paraître négliger la publication de 
son devancier. 

En présentant au futur Charles IX la traduction de ces 
douze histoires, Belleforest ne semblait pas songer à pour- 
suivre cette œuvre, et il resta, en effet, six ans sans revenir à 
«son Bandel ». Il y revint pourtant : le 21 août 1565, il 
signait l’épître dédicatoire d’un nouveau recueil de dix-huit 
histoires « à Madamoyselle Ysabeau de Fusée ». Voici com- 
ment dans les premières lignes de cette épître il explique ce 
long abandon de l’œuvre italienne : « Comme les misères 
esquelles la calamité de ce temps nous avoit réduits, eussent 
offusqué avec la joye de nos aises passez l’honneste liberté 
qu’un chascun avoit à servir au public par quelque proffita- 
ble deportement et vertueux devoir ; aussi avoyent elles alenty 
la mesme gaillardise des bons esprits, lesquels voyans tout 
tourné sens dessus dessous s’estoient presque du tout retirez 
des estudes : qui fut cause qu'ayant continué le discours du 
Bandel commencé par le Sieur de Launay, sous le tiltre d'His- 
toires Tragiques, et d’iceluy fait un amas assez recréatif et 
autant honneste pour y occuper l’oisiveté de la jeunesse Fran- 
çoise, comme j'estoye sur le poinct de faire mieux, je senty un 
pareil estonnement que les autres et une mesme perte de ma 
gaillardise et naïfveté à poursuÿvre mon entreprise. Ainsi je 
laissay mes desseins en herbe et l'espérance d'en cueillir 
quelque proflit et honneur en demoura flestrie et morte, lais= 
sant à part l'histoire qui servist de plaisir et aise pour embras- 


1. La Bibliothèque Sainte-Geneviève possède, sous cette date, une édition donnée 
par Gilles Robinot. (Res. 7356.) 


AE REA 
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ser des subjects plus graves et sérieux, desquels les uns sont 


esgarez à mon grand regret et contre cœur. En ces discours 
J'ay fait essay de contenter les bons, servir au public, et 
faire cognoistre à chacun quel est le zèle qui me meut, et 
quelle est la foy et but de ma persuasion. » 

Belleforest aime assez les grandes phrases et les considéra- 
tions politico-morales : il ne déteste pas non plus se poser en 


—  devons-nous accepter ces nobles protestations que sous béné- 
__  fice d'inventaire. Faut-il le croire plus sincère lorsque, à la fin 
de ce même volume, il dit adieu au conteur italien? « S’il te 
prend volonté, amy lecteur, de faire comme j'ay fait, le Bandel 
e est encore assez abondant en histoires, lequel tu pourras em- 
4  brasser, limer et augmenter, d'autant que je t'en quitte l’hon- 
: neur et advantage. » Et à la fin de la dix-huitième histoire il 
revient avec insistance sur cette déclaration : « Que si quel- 
qu'un prend plus de plaisir aux comptes joyeux qui sont dans 
le Bandel, qu'il s’y deduise à son aise : quant à moy je luy en 
quitte ma part, et de même luy laisse l’heur et la gloire qu'il en 
rapportera ayant enrichy et cest autheur stérile et nostre 
langue avec la douceur naïve de son éloquence. » 

Trois ans cependant venaient à peine de s’écouler, lorsqu'un 
troisième tome de dix-huit histoires tragiques tirées de Bandello 
parut, avec une dédicace à Claude d'Aubray datée du 1° septem- 
bre 1568. Après les déclarations de 1565, Belleforest devait 
éprouver la nécessité de justifier son revirement soudain, et il 
s’en explique à vrai dire assez maladroitement. Quelque lecteur 

_ du second volume, peu habitué sans doute à ces dédains de 
renard, avait interprété trop naïvement l'abandon de Bellefo- 





1 AS CENT PNA PIE Le Pe dv 
PO A NE EN Ci te M { Tes 


_ tarda pas à l’apprendre; il ne lui en fallait pas davantage pour 
. le piquer d’une noble émulation : « Jaloux de l'honneur du 
feu seigneur Bouaistuau et à fin que ne laisse rien gaigner sur 
ma réputation à quelqu'un qui s’en vouloit entremettre plus 
heureusement, dit-on, que nous n’avons fait, ayant esgard à son 
soulagement, quoy que je ne le cognoisse, et qu’on le dit estre 





sortis en évidence, les autres par ne sçay quel desastre ont esté 


prédicateur de vertu et en guide de la jeunesse. Aussi ne 


rest, et s'était mis de son côté à La tâche. Notre traducteur ne 
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de fort bon esprit, et grandes lettres, j'ay entrepris encor ce 

volume, non pour le destourner, mais à fin qu’une honneste 
envie puisse causer le profit de nostre nation et enrichisse- 
ment de nostre langue. » 

Un volume ne lui suffit même pas : en achevant le sommaire 
de sa dernière histoire, il annonçait à ses lecteurs une suite 
prochaine qu'il avait à cœur de faire paraître « poussé d'une 
juste envie de ma réputation contre celuy qui se vantoit de 
faire mieux, que ceux qui jusques icy ont mis la main au 
Bandel: et pour venger le tort fait en cela aux ombres du 
seigneur de Launay, qui a sa part avec moy en ceste cause ». 
Et avec une inconscience naïve du ridicule, il va jusqu’à 
apostropher ses rivaux en des termes qui rappellent les fiers 
dédains jetés par Ronsard aux « prédicantereaux » de Genève. 
«Je ne veux pas, s'écrie-t-il, voir piller ma gloire par ceux qui 
faut que desrobent du mien s'ils veulent dire chose plaisante 
aux lecteurs. » 

Dès le 2 septembre, en effet, les imprimeurs parisiens 
Gabriel Buon et Jean de Bordeaux, obtenaient un privilège 
pour imprimer durant huit ans les tomes III et IV des His- 
loires Tragiques. Ce dernier parut dix-huit mois plus tard: 
l'épitre dédicatoire « à Madame Françoise de la Baume » est 
datée du 3 mai 1570. Le recueil contenait dix-neuf nouvelles 
de Bandello auxquelles Belleforest avait ajouté sept histoires 
tirées de divers auteurs. Cette fois il ne devait plus revenir au 
conteur italien. Aux six nouvelles traduites par Boaistuau, il 
en avait, durant ces neuf années, ajouté soixante-sept. Mais, 
s’il pensait avoir emprunté aux trois volumes de Busdrago 
tout ce qui pouvait intéresser ses contemporains, il préten- 
dait bien tirer parti du succès qu’avaient obtenu ses premiers 
recueils; et l’on vit encore paraître sous son nom plusieurs 
tomes d’Hisloires Tragiques qui ne devaient plus rien à Bandello, 
et où plus d'un auteur, à commencer par Shakespeare, a trouvé 
son profit. Mais avant d'aborder l'étude de ces volumes, il nous 
faut examiner une autre traduction peu connue de Bandello :. 


1. Je me borne à signaler, sans m'y arrêter, que pour la composition de ces quatre 
premiers tomes de Belleforest, on rencontre quelques variantes dans les différentes 
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On se souvient qu’en 1573, bien des années après la mort du 
conteur italien, l'imprimeur Alessandro Marsilii avait publié 
à Lyon pour la première fois la quatrième partie des Novelle. 
Quelques mois plus tard, paraissait un petit volumeen français, 
dont les exemplaires sont aujourd’hui assez rares, et qui portele 
titre suivant : Le siriesme el dernier tome des histoires tragiques 
el nouvelles de Bandel. À la fin de son avertissement au lecteur, 
l'éditeur s'explique sur sa publication en des termes qui 


permettent de l'identifier avec l'éditeur du texte italien : « Sur 


tous ceux qui ont traité semblables matières [des nouvelles], 
Bandel, nostre auteur, semble estre le plus excellent, et signa- 
ment en ce qu'il n’a point farcy ses livres d'histoires fabuleuses 
et controuvées, mais de vrayes, de la pluspart desquelles il a 
esté tesmoin oculaire, ou pour le moins il les tenoit de ceux 
qui les avoient veu ou ouï. Après sa mort on a trouvé en son 
estude, outre les trois premières parties qu'il -avoit fait 
imprimer à Luques, un assez juste volume qui contient 
nouvelles aussi joyeuses, admirables et dignes de commisé- 
ration qu'il y en ayt en ses œuvres précédents. Ayant recouvré 
ceste dernière partie escrite de la main mesme du seigneur 
Bandel, je la fis imprimer y a quelques mois, mais voyant 
qu'elle meritoit bien d’estre veüe d’un chacun, pour soulager 
ceux qui n’entendent point l'Italien, je l’ay faict mettre en 
François, et depuis imprimer, laquelle maintenant je te pré- 
sente. » Quel est l’auteur de cette traduction? l'avertissement 
ne nous le dit pas; mais on voit combien il serait téméraire 
de l'attribuer à Belleforest. Jamais ce dernier n'aurait accepté 
d'être ainsi cavalièrement passé sous silence. Nous sommes 
sans doute en présence d’une simple entreprise de librairie, 
d’une de ces traductions commandées par l'éditeur à quelque 
«ouvrier de lettres » qu’il ne m'a pas été possible de déter- 
miner. Il suffit, d'ailleurs, nousfle verrons plus loin, d'examiner 


éditions. Ainsi, dans celle de de Launay (Rouen, 1603-1604), la dernière nouvelle du 
tome II primitif est renvoyée au début du volume suivant et remplacée dans le 


“tome II par la 6° du tome III. Les trois dernières nouvelles du tome III sont 


rejetées au début du tome IV et remplacées à leur place primitive par les nouvelles 
15 et 16 du tome IV. Enfin, c’est au commencement du tome V qu'on lit quatre 
des sept histoires originales que Belleforest avait ajoutées aux nouvelles de Bandello 
dans son quatrième volume. 
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dix pages d’une de ces nouvelles pour se rendre compte que la. 


méthode du translateur ne ressemble en aucune façon à celle 
de Belleforest : sa fidélité est telle qu'il a cru devoir reproduire 
toutes les épîtres dédicatoires dont Bandello avait fait précéder 
ses histoires; l’omission de morceaux aussi personnels à 
l’auteur italien n’était qu'une des moindres libertés de l’adap- 
tation de Belleforest, aussi bien que de Boaistuau. 

Il était nécessaire de connaître ce volume pour comprendre 
les quelques problèmes que présente la bibliographie des trois 
derniers tomes des Histoires Tragiques. Essayons donc de les 
poser et de les éclaircir, sans nous flatter d’ailleurs de les 
pouvoir résoudre. 

Les bibliophiles savent qu’il est malaisé de trouver la série 
complète des Histoires Tragiques publiées sous une même date 
et pour un même éditeur. Le fait s'explique, d'ailleurs, assez 
facilement. Les divers tomes de ce recueil, parus à des inter- 


valles plus ou moins éloignés, avaient été confiés à différents 


imprimeurs, qui tous avaient obtenu un privilège de six, huit 
ou dix ans. Il semble donc qu'il dût être impossible à un 


éditeur quel qu’il füt d’en obtenir un pour l’ensemble de l’ou- 


vrage. Dans la pratique, il est vrai, la chose offrait beaucoup 
moins de difficultés : le pouvoir royal n'avait pas toujours une 
excellente mémoire, et l’on a bien des exemples au xvi° siècle de 
privilèges octroyés concurremment à deux libraires différents 
pour le même ouvrage. C’est du reste ce qui se passa, nous le 
verrons tout à l’heure, pour les Histoires Tragiques elles-mêmes, 
lorsqu’en 1582, Gabriel Buon et Jean de Bordeaux obtinrent 
de les éditer. Au surplus point n’était besoin d’avoir un privi- 
lège. Si l’on supprimait les contrefaçons de la bibliographie 
de cette époque, on la réduirait des trois quarts, peut-être des 
neuf dixièmes; et l’on peut appliquer cette proportion aux 
Histoires Tragiques. C’est donc ailleurs qu'il faut chercher 
l'explication de cette rareté de nos recueils complets. La cause 
principale en est, je crois, dans l'intérêt même des libraires. 
Le public avait acheté ces volumes dès leur apparition; il 
n'avait pas attendu que l'ouvrage fût achevé, d'autant que 
presque chaque tome se donnait pour le dernier. Il s'agissait 
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donc pour les libraires beaucoup moins de pouvoir fournir 


à leur clientèle une collection complète, que d’être en état de 


lui procurer les tomes qui lui manquaient. Lorsqu’avec la géné- 
ration suivante les éditeurs eurent l’idée de composer des 
séries complètes, pour un, qui comme A. de Launay, à Rouen:, 
réédita tous les volumes, beaucoup durent constituer plus 
économiquement un ensemble avec des tomes dépareillés, 
qu ils avaient publiés jadis, eux ou leurs confrères, et auxquels 
ils ajoutaient, si cela était nécessaire, une ou deux rééditions 
nouvelles. C’est ce qui explique, je pense, que sur le petit 
nombre de collections qui nous sont parvenues, nous en 
trouvions plusieurs composées de la même manière». 

Ce ne sont pas seulement, d’ailleurs, les rares éditions 
homogènes qui ont disparu. Tous ces petits volumes qui ont 
eu jadis un succès si vif, à cause de ce succès même, et aussi 
à cause de leur format, devaient fatalement périr. Aussi 


n'essaierai-je pas d'en dresser une bibliographie qui serait 


véritablement par trop incomplète; je voudrais simplement 
appeler l'attention sur quelques particularités relatives aux 
tomes V, VI et VIE, et aux contrefaçons qui en ont été faites. 

Dans certaines des collections factices dont j'ai parlé plus 
haut, dans celle du Musée Condé, par exemple, le tome V 
contient huit histoires de l'invention de Belleforest ; elles sont 
précédées d’une épître dédicatoire « à très illustre et très 
vertueuse dame madame Anthoinette de Turaine, dame de 
Chavigny et contesse de Clinchamps », qui porte la date du 


25 juillet 1570. Notre fécond écrivain n'avait pas attendu 


longtemps depuis l'apparition de son quatrième volume. Dès 
le 6 mai 1570, le libraire Jean Hulpeau avait obtenu un privi- 
lège de six ans pour publier ce cinquième tome. Peut-être 


1. Cette collection, publiée en 1603-1684, ne reproduit pas sans changements les 
éditions originales. Bien au contraire, elle utilise le plus souvent des contrefaçons, 
et comme nous l’indiquons dans plusieurs notes de ce chapitre, le contenu et la 
répartition de ses volumes diffère assez sensiblement de ceux que présente la collection 
factice du Musée Condé. 

2. Par exemple l’un des exemplaires de la Bibliothèque Nationale Y? 15975-81; 
l’unique exemplaire du Musée Condé, et un exemplaire que j’ai acquis récemment 
à Paris, sont ainsi constitués : I. Lyon, P. Rigaud, 16:16. Il. Lyon, P. Rigaud, 1616. 


le Lyon, B. Rigaud, 1594. 1V. Lyon, P. Rigaud, 1616. V. Lyon, hérit., de B. Rigaud, 


1601. VI, Lyon, C. Farine, 1583. VII. Lyon, B. Rigaud, 1595. 
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faut-il expliquer le choix de ce nouvel éditeur par un désaccord 
momentané de Belleforest avec les imprimeurs des tomes 
précédents, Gabriel Buon et Jean de Bordeaux. 54 
Le tome sixième de cette même collection factice est dédié 
« à noble et vertueux seigneur Guillaume des Lombards, 
seigneur dudit lieu, et homme d'armes de la compagnie de 
monseigneur le duc de Montpensier. » Cette dédicace est datée 
du 17 janvier 1572. Dans les premières lignes — mais n’est-ce 
pas là une excuse fallacieuse? — Belleforest fait allusion à des 
difficultés qu’il aurait rencontrées auprès de certains libraires 
pour faire imprimer ses œuvres. « Il y'a longtemps, dit-il, 
que vous eussiez veu quelle est celle affection qui me fait aimer 
ceux qui vous ressemblent, ... si, non mon labeur, mais le 
moyen de le faire sortir en lumière, m'’eust esté autant 
à commandement comme la volonté me porte à faire chose 
qui vous puisse tourner à contentement... Mais je ne jouys 


ainsi des Libraires, que je fais de ma diligence. A ceste cause, 
pour contenter mon esprit, et satisfaire à celle amitié que sçay 


que me portez, et de laquelle j'en voy ordinairement les 
tesmoignages, j'ay nouvellement refait tout à neuf un livre 
de mes tragiques, tant pour y avoir adjousté quatre histoires 
dignes d’estre leuës et notées, que pour y remettre un ordre 
toul nouveau, à cause que le premier me sembloit, et grossier, 
et mal digérér. » En effet le livre qu'il dédie à Guillaume des 
Lombards n’est qu’une réfection du tome V, augmenté de 
quatre histoires nouvelles, également de sa façon. 

Mais à côté de ces deux tomes que présentent plusieurs 
collections, il en existe, avec la même numérotalion, d’autres 
dont la composition est totalement différente. En voici la 
description. 


Bibl. Nat, Y2 2307. 


Ciaquiesme et dernier volume des nouvelles de Bandel contenant 
cent trente histoires traduites ‘ d’ilalien en françois, revues, 
corrigées el augmenltées de nouveau. 


1, Il me paraît bien difficile de voir dans cette édition une contrefaçon et de tenir 
cette épître dédicatoire pour l’œuvre d'un éditeur peu scrupuleux. 
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Il est assez aisé de discerner les divers éléments de ce volume : 
nous y trouvons d’abord la reproduction intégrale du petit 
recueil anonyme de Lyon (traduction des vingt-huit nouvelles 
posthumes de Bandello), avec l'avertissement de l’imprimeur 
au lecteur ; à cela le nouvel éditeur a ajouté les deux récits 


suivants dont il n'indique pas l’auteur : 


Deux amoureux faisant la cour à une mesme fille, l’un 
n'estant si bien venu que l’autre, fait en sorte qu'il met dissen- 
tion entre les deux parties. Dont s’ensuivit son malheur et la 
fuite de l’autre. 

Une damoiselle nommée Anne de Buringel fit empoisonner 
son mari par un à qui elle promettoit mariage, et depuis elle 
empoisonna son père, sa sœur et deux de ses petits-neveux, 
et de ce qui s’ensuivit. 

Enfin, le recueil se termine par : Trois dernières histoires 
de l'invention de François de Belleforest comingeois. Ce sont : 

Acte cruel d’un capitaine faisant pendre un soldat pour 
jouir de sa femme, et la louable punition qu'en fit le deffunt 
seigneur de Brissac, maréchal de France. 

_ Desloyauté de Munuza, gouverneur de Biscaye, envers la 
sœur de Pelage, seigneur Goth, et les maux qui de là s’en- 
suivirent. | 

_ Quelle fut l'issue de deux amans descrite par Aenas Silvius, 
et combien de maux cause l’adultère. 

Malgré là différence du titre, c’est absolument le même 
contenu que nous offre le volume de la Bibliothèque Nationale 
Y2 15966 : | 


Le sixiesme tome des histoires tragiques exlrailtes des œu- 
vres ilaliennes de Bandel, contenant trentes Hisloires traduites 
el enrichies outre l'invention de l’Autheur. Plus est adjousté trois 
belles histoires de l'invention de François de belleForest Comingeois 

A Paris, chez Jean de Bordeaux, au mont S-Hilaire, à l’en- 
seigne de l'Occasion. 1582. Avec Privilège du Roy. 


Ce privilège, daté du 1° janvier 1582, autorise Gabriel Buon 
et Jean de Bordeaux à publier « les Histoires tragiques conte- 
nant six tomes extraictes de l'italien de Bandel en langue 
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françoise, le premier par Pierre Boaistuau et les cinq par 


François de Belleforest, ét le sixiesme contenant trente histoires . 


tirées du Bandel et les suyvantes de l'invention de Belleforest, 
reveuz et augmentez outre les precedentes impressions. » Que 
les deux « libraires en l'Université de Paris » aient pu obtenir 


illégalement un privilège de ce genre, rien, nous l'avons vu, . 


n’est plus vraisemblable, et l'on n’en saurait conclure que 
Belleforest ait donné son assentiment à cette publication. Nous 
ne tarderons pas à avoir la preuve du contraire. 

En attendant, je noterai que l’on rencontre sous le titre de 
V° ou de VI° tome, des recueils composés un peu différemment 
des précédents. Par exemple, le volume Rés. 7359 de la Biblio- 
thèque Sainte-Geneviève ne contient que dix-sept des vingt-huit 
nouvelles de la traduction anonyme. Par contre, il débute par 
quatre des nouvelles que Belleforest, en 1570, avait ajoutées 
à celles de Bandello dans son quatrième tome’, ainsi que 
deux autres dont voici les titres : 

« Je sais bien que la pluspart des hommes mondains et 
charnels qui font profession de ceste folie qu’ils appellent 
amour, font grande gloire et pensent avoir beaucoup fait 
si sous la sainteté d’un serment ils abusent la simplicité 
de quelque fillette, ou l’imbecillité de quelque femme peu 
accorte…. 

» La Perle des histoires tragiques (divisée en deux parties). » 

Malgré ces légères différences, il est évident que ces contre- 
façons se ramènent à un type qui doit être l'édition avec pri- 
vilège de Jean de Bordeaux (1582). C’est ce qui me paraît 
ressortir de l'examen du septième et dernier volume des His- 
loires Tragiques, que nous présentent la plupart des collections 
factices; il est intitulé : Le sepliesme tome des histoires tragi- 
ques, contenant plusieurs choses dignes de mémoire, et divers 
succès d'affaires et évenemens qui servent à l'instruclion de nostre 
vie : le lout recueilly de ce qui s’est passé, el jadis, el de nostre 


1, Ce sont : 

De la mort du comte de Barcelone... 

De l’insolente vie et paillardise debordée de Jean, fils de Suarchers... 

Ruse avec laquelle le roy des Normands Haddingue print la cité de Luny,.. 
Amour de Regner, roy de Norwège, et comme il épousa Landgerthe... 
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temps, entre les personnes de marque et réputation. Par F. de Belle- 


forest, Commingeois. Paris, G. Mallot, 1582. 


L'épître dédicatoire adressée par Belleforest « à très illustre 
et très haut Monseigneur Jean Loys de, Nogaret, duc d’Es- 
pernon, Pair de France, premier gentilhomme de la chambre 
du Roy et colonnel général de l'Infanterie Françoise » est datée 
du 2c novembre 1582. Mais le document le plus curieux du 
volume est l'avertissement au lecteur qui se lit à la dernière 
page : « Je pensoy que la loyauté retint encores quelque place 
parmy ceux qui manient les lettres : si bien qu'ayant fait un 
cinquiesme d'histoires Tragiques, je vouloy que cestuy le suyvit 
comme sixiesme, sortant de ma forge. Mais il y a eu un fin 
drogueur d’escrits d'hommes de sçavoir, auquel je ne veux faire 
l'honneur de le nommer, lequel (ne sçay pour quelle occasion 
et attirant autre avec luy en son imposture) empruntant 
contre ma volonté et intention quelques histoires que j’avoy 
faites pour mon livre cinquiesme, qui lui sembloit trop petit 
en volume, les a fourrées en un sixiesme, imprimé d'autre que 
de moy a Lyon, abusant et du nom d'un autre, et du mien tout 
ensemble : en quoy si ce galant mérite punition, je m'en 
rapporte à tout homme de bon jugement. Ç’a esté l’occasion, 
amy Lecteur, que j’ay basty ce septiesme, et que de cinq j'ay 
sauté à sept, pour n’entrer en chicanerie, me suffisant que tu 
sois adverty du tort fait et à moy, et à celuy qui est le recueil- 
leur du sixiesme, portant tiltre du Bandel : car les miens (Dieu 
mercy) ne doyvent rien qu'à ma seule diligence. » 

Ce texte, il faut l'avouer, n’est pas d’une interprétation très 
facile. Il importe de déterminer tout d'abord s’il est l’œuvre 
de l’auteur ou de l'imprimeur. L'image sortant de ma forge 
pourrait faire supposer un instant qu'il s’agit de ce dernier; 
mais comme elle n'est qu'une métaphore, elle peut tout aussi 
aisément s'appliquer à l’auteur lui-même. Et c'est bien en effet 
ce qui semble ressortir d’autres passages. Ainsi l'expression 
imprimé à Lyon d'autre que de moy ne saurait signifier par un 
aulre imprimeur que moy, mais d’un auteur autre que moy. De 


._ même plus loin la phrase quelques hisloires que j'ay faites pour 


mon livre cinquiesme ñe me paraît pas laisser de doute à ce sujet. 
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Ce n’est pas là malheureusement la seule obscurité de ce 
morceau. Belleforest y parle à plusieurs reprises d’un sixiesme 
tome portant tiltre de Bandel et imprimé à Lyon, œuvre qui, 
dit-il, est d'autre que de moy, et dont le recueilleur a été lésé 
comme lui. Ces allusions doivent se rapporter à la traduction 
anonyme des vingt-huit nouvelles posthumes qui, on s’en 
souvient, avait paru en 1573-1574 sous le titre de Sixiesme et 
dernier tome des histoires tragiques et nouvelles de Bandel. 
L'ouvrage ne portait pas le nom de Belleforest, et celui-ci 
n'avait pas songé à protester contre cette publication tout à 
fait légitime. Mais un fin drogueur d’escrits d'homme de sçavoir 
réimprima ce recueil lyonnais en y introduisant plusieurs 
nouvelles de Belleforest; c’est ainsi que j'entends l’expression 
fourrer ces nouvelles dans le sixiesme lome imprimé d'autre que 
de moy à Lyon. Quelles sont ces œuvres de Belleforestimprimées 
sans son autorisation? Il ne saurait être question des nouvelles 
tirées du tome IV des Histoires Tragiques et introduites en tête 
du recueil illicite de Sainte-Geneviève (Rés. 7359). Ces nou- 
velles en effet étaient, pour ainsi dire, tombées dans le 
domaine public, puisqu'elles dataient déjà de douze ans; 
d’ailleurs Belleforest nous dit formellement que le galant a 
emprunté contre sa volonté et intention quelques histoires 
qu'il avait faites (il ne semble pas qu’elles eussent été déjà 
imprimées) pour son livre cinquième qui lui (il s’agit du galant) 
paraissail trop petit en volume. Je ne vois de cette phrase qu'une 
interprétation possible, et, bien qu’elle ne me paraisse pas 
absolument convaincante, je la soumets au lecteur. 

Lorsqu’en 1570 Belleforest remit pour son cinquième tome 
un manuscrit de huit nouvelles à l’imprimeur Jean Hulpeau, 
celui-ci lui fit observer que le volume risquait de paraître un 
peu grêle auprès de ses aînés. Belleforest dut donc se remettre 
au travail, et composa, pour étoffer le recueil, les trois histoires 
de Munuza, de Brissac et d’Æneas Silvius. Pour des raisons 
que nous ignorons, le tome V parut néanmoins sans ce com- 
plément, et composé des seules histoires primitives : c'est le 
recueil dédié à Anthoinette de Turenne. Deux ans plus tard, 
lorsque l'auteur se décida à en donner une édition augmentée, 
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il n'y ajouta point encore ces trois nouvelles, mais quatre 
autres, et il dédia ce nouveau recueil à Guillaume des Lom- 
bards:, en se plaignant, on s’en souvient, du mauvais vouloir 
des imprimeurs. Cependant, Jean Hulpeau ne s'était pas dessaisi 
des trois histoires de Munuza, Brissac et Æneas Silvius, et il 
résolut d’en tirer parti. Avec la complicité de Gabriel Buon 
(c’est ainsi que j'expliquerais les mots aflirant autre avec luy 
en son imposture), il prépara la contrefaçon de 1582 contre 
laquelle proteste Belleforest, et dont le volume Y2 15966 de la 
Bibliothèque Nationale est, je crois, un exemplaire. 

Si cette interprétation est exacte, elle nous permet de rejeter 
comme apocryphes les deux types de tomes V et VI que 


-présentent certaines collections, ainsi que d'établir d'une façon 


définitive que la traduction de la quatrième partie des Novelle 
n'est pas l’œuvre de Belleforest. Cet avertissement nous éclaire 
également sur les tomes V et VI de la collection authentique 
du Musée Condé. Belleforest déclare en effet formellement qu'il 
passe en 1582 du tome V au tome VIT; nous ne saurions donc 
lui attribuer un volume portant le numéro VI. Telle est pourtant 
la désignation habituelle du recueil de douze histoires dédiées 
à Guillaume des Lombards. Mais c’est là une supercherie 
d'éditeur désireux de combler une lacune, qui commercia- 
lement n'était pas sans inconvénient. Ce recueil parut pour 
la première fois chez Hulpeau, l’imprimeur du tome V pri- 
mitif, avec le privilège de 1570 destiné à ce tome. Seule, la 
dédicace avait changé, et le volume s'était accru de quatre 
histoires nouvelles, mais il n’était dans l'esprit de Belleforest 
que la réfection de son ancien tome V, «trop petit en volume ». 
C’est ce qu'atteste le titre de l'édition originale, que possède 
la Bibliothèque Nationale sous la cote Y2 15965. 


Le cinquiesme tome des Histoirestragiques, contenant un discours 
mémorable de plusieurs Histoires, le succez el évenement desquelles 


1. 11 ne faut pas s'étonner qu’en remaniant son lome V primitif, qu'il avait 
présenté à Antoinette de Turenne, Belleforest l’ait du vivant même de celle-ci (elle 
ne mourut qu’après 1574, cf. Carré de Busserolle, Diclionnaire de Touraine, t. I, 
P. 205-206) dédié à un autre personnage. Ces transferts sont très fréquents au 
xvie siècle. : 
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est pour la pluspart recueilly des choses advenuës de nostre lemps. 


Par François de Belle-forest Comingeois 


La collection des Nouvelles de Bandello et des Histoires 
Tragiques de Belleforest doit donc se répartir en quatre 
groupes : 


A. Nouvelles tirées des trois premières parties de Bandello, 
traduites par Belleforest. 


T. I (douze nouvelles) ; réuni le plus souvent au recueil 
de Boaistuau ; | ; 
T. Il (dix-huit nouvelles); 
T. III (dix-huit nouvelles); 
T. IV (les dix-neuf premières nouvelles). 
Dans certaines éditions la composition de ces recueils est un peu 
modifiée. 


B. Quatrième partie des Nouvelles de Bandello : 


Traduction complète anonyme (vingt-huit nouvelles) publiée 
en 1573 sous ce titre: 
Le sixième et dernier volume.., Lyon. 


C. Hisloires tragiques de l'invention de Belleforest : ; 


T. IV (les sept dernières histoires); 

y (1° rédaction (huit histoires) ; 

(2° rédaction, souvent réimprimée sous le titre de 
tome VI(augmentée dequatrehistoires 

T. VII (douze histoires). 


D. Contrefaçons. 


Sous le titre de tome V ou de tome VI,deux modèles princi- | 


paux composés d’une partie ou de l’ensemble du recueil 
anonyme de Lyon, de trois nouvelles inédites de Belle- 
forest, publiées sans son autorisation, et quelquefois 
d’autres nouvelles de Belleforest, empruntées à son qua- 
trième tome d’Histoires Tragiques. 


1, Pour les tomes VI et VII, comme pour les précédents, on rencontre des contre: 
façons dont le contenu diffère de celui des éditions originales. Ainsi, dans l'édition 
de de Launay (1603 - 1604), le tome V reproduit le volume Rés. 7359 de la Biblio- 
thèque Sainte-Geneviève ; le tome VI contient les huit nouvelles dédiées à Antoinette 
de Turenne, auxquelles l'éditeur a ajouté les deux dernières du tome VII primitif, 
En revanche, celles-ci ont disparu de son tome VII, réduit ainsi à dix nouvelles, 
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Avant d'étudier la façon dont Belleforest a compris son rôle 
de traducteur, avant de noter et d'expliquer les modifications 
… de tous genres qu'il a pu apporter à son modèle, et de tirer 
ce _ de cet examen quelques conclusions sur ses idées et ses 
—_ préoccupations, il n'est pas inutile de déterminer les inten- 
tions qui l'ont poussé à entreprendre et à poursuivre cette 
* traduction, et aussi les principes qui l'ont dirigé dans son 
choix au milieu du vaste recueil italien. 
On sait que celui-ci présente une assez grande diversité 
d'aspect. Les nouvelles les plus sérieuses et les plus tragiques 





…. y côtoient, même dans les trois premiers livres, des anec- 
dotes grivoises et des contes gras. À une histoire d'amour 
succède un bon mot de prédicateur ou une réponse plaisante 


de bouffon, et tel grave récit tiré de l’histoire ancienne est 
encadré de deux faits divers assez risqués. Il est aisé de se - 
_. rendre compte que cette diversité a disparu du recueil de 
Belleforest. Sur les cent quatre-vingt-six nouvelles de son 
._ modèle, il n’en a traduit que soixante-sept. Sans doute il serait 
…_ exagéré de prétendre que, parmi celles qu'il a négligées, il n’en 
Le _ est aucune qui eùt pu rentrer dans son cadre; mais on peut 
affirmer du moins qu'il aurait eu quelque peine à composer 
cel un cinquième tome, sans s’écarter des principes qui l'avaient 
… guidé jusque-là. Il a fait dans l’œuvre du conteur italien un 
choix très raisonné, et dont il est facile de déterminer les 
principes. 

Tout d’abord, il a délibérément laissé à son modèle ces 
courtes nouvelles où il se conlentait de rapporter quelque 
réflexion grotesque ou mordante, ou de raconter un tour 
_ facétieux joué par quelque mauvaïi$ plaisant. Il a dédaigné aussi 
ces contes grivois où les moines jouaient Le principal rôle et qui 
_ avaient excité la verve du dominicain, futur évêque d’Agen. 
Ce n’est pas que Belleforest fermât les yeux sur les fautes du 
- clergé, ou qu'il cherchât à excuser les désordres de certains 
de ses membres : personne au contraire ne s'élève avec plus 
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d'indignation contre ces mauvais pasteurs qui corrompent 
par leur exemple le troupeau qu'ils devraient édifier. Mais il 
est à cet égard aussi éloigné de Bandello que de Marguerite de 
Navarre. Le conteur italien, véritable enfant du Moyen-Age, 


+ 


s’amusait sans arrière-pensée à ces histoires grasses, et 


daubait de bon cœur tous ces porteurs de froc pour lesquels 
il avait au fond une vive et joviale sympathie. Chez la reine 
de Navarre l'attaque est plus réfléchie, plus profonde, elle 
a moins de bonhomie, mais plus de portée. Ce n’est plus 


chez elle tradition littéraire, béritage de nos fabliaux : c’est ! 


une partie même de sa doctrine, partie négative sans doute, 
mais essentielle et nécessaire. Diffamer les moines, c’est faire 
œuvre pie et méritoire, c'est rendre hommage à Dieu et service 
aux hommes. Tout autre est l’état d'esprit de Belleforest : son 
catholicisme sincère lui fait révérer la sainteté de l'institution, 
et déplorer les excès des individus. Jamais il n’hésitera à 
condamner, avec la plus grande sévérité, les fautes des repré- 
sentants de Dieu sur la terre, et nous constaterons plus d'une 
fois qu'il y a loin de ses anathèmes aux plaisanteries de son 
modèle. Mais comme il n’en veut qu'aux abus, il lui suffira de 
les relever sévèrement à l’occasion. Pourquoi dévoiler toutes 
les fautes? pourquoi en imaginer? Il ne cherche ni à en rire 
ni à en triompher. | 

D'ailleurs, même lorsqu'il s’agit d’autres personnages que 
les religieux, Belleforest manifeste quelque répugnance pour 
ces anecdotes purement licencieuses, pour ces tableaux gros- 
siers et sales, dont on ne saurait tirer aucun profit. Dans beau- 
coup de ses nouvelles, l’auteur italien nous présentait des 
personnages sans moralité, préoccupés uniquement de satis- 
faire leurs passions, sans pouvoir même alléguer l’excuse d'un 
sentiment profond. Les cercles élégants et raffinés qui se pres- 
saient autour de Bandello trouvaient sans doute quelque 
charme à ces « gentillesses » qu'assaisonnaient l'esprit et la 
mimique du narrateur. Mais dans un livre qui s'adressait à 
des bourgeois, de tels récits eussent été déplacés. Et d’ailleurs 
Belleforest n’eût pas consenti à s’en faire l'interprète. C'était, 
il est vrai, éliminer une grande partie du recueil italien, mais 
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il n’a pas reculé devant cette conséquence. Si l’on voulait 


déterminer d’une façon générale les principes de son choix, 
on pourrait dire, je crois, qu'il a emprunté à son modèle les 
récits tragiques relatifs à l'amour et dont on pouvait tirer des 
réflexions et des préceptes moraux. Sans doute, il ne s’est pas 
attaché étroitement à ces conditions. Dans chacun de ses 
recueils, il y a un ou plusieurs récits où l’amour ne joue à 
peu près aucun rôle!. De même, non seulement une dizaine 
d'histoires ne comportent pas de meurtre ni de sang, mais 
quelques-unes mêmes ne méritent à aucun égard l’épithète de 
tragiques?. Néanmoins, si l’on songe au grand nombre de nou- 
velles .que Belleforest a traduites, et au nombre plus considé- 
rable encore de celles qu'il a négligées*, on jugera sans doute 
que ces exceptions sont peu de chose, et que nous ne nous 
trompons guère en attribuant à notre traducteur cette triple 
préoccupation. Il nous le laisse entendre du reste dans ses 
préfaces et dans les sommaires qu'il a mis en tête de chaque 
nouvelle, à la place des épîtres dédicatoires de Bandello. Il est 
vrai que sur certains points ses déclarations sont contradic- 
toires et s'expliquent parfois par des mobiles intéressés : c’est 
ainsi qu'à la fin d'un tome, lorsqu'il prend congé de son 
auteur et abandonne à d’autres la tâche ingrate de traduire ces 
nouvelles, il se montre beäucoup plus disposé à en recon- 
naître la licence et le danger, que dans la préface, où il lui 
fallait faire approuver son entreprise et la présenter sous le 


1. C’est, dans le premier volume, la vengeance de l’esclave mahométan; dans le 
second, les nouvelles du roi de Marocco, de Jean Maria et du curé avare, du roi de 
Fez, et de Mahomet, seigneur de Dubdu; dans le troisième, l’histoire du Soudan et 
d'Henry, duc des Wandales, et celle des cruautés de Mahomet; dans le quatrième, 
les récits relatifs à Artaxerxès, aux larrons du roi d'Égypte, à une coutume de l'ile 
d’Hidreuse et au peintre Philippo Lippi. 

2. Par exemple : [. Le sieur de Virle; II. Le gentilhomme milanois; III. Le gen- 
tilhomme ‘qui obtient celle qu’il aime quand il n’y songeait plus; IV. Anne de 
Hongrie; la jeune fille déguisée en page. # 

3. Si l’on parcourt les cent treize nouvelles que Belleforest a laissées de côlé, on 
remarquera aisément qu'il y en a peu qui soient conformes aux conditions qu’il 
semblait exiger. Ce sont : II, 6 (Ligurina); Il. 21 (Tarquin et Lucrèce); III, 6 (Un 
serviteur de Paris...); III, 13 (Leonzio de Castrignano); III, 31 (Jeune homme de 
Milan); III, 50 (Petriello, non tragique, mais sérieux et moral); III, 59 (Le comte 
Philippe); IE, 64 (Jalousie tragique). — D’autres récits assez tragiques ont été omis 
sans doute parce qu'ils ne se rapportaient pas à l’amour, ou parce qu’ils offraient 
des peintures d’amour trop grossières (Il, 25), ou mettaient en scène des prêtres ou 
des religieuses (IT, 4; IE, 20; II, 24). 
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couvert de la religion et de la morale. Ici, pour justifier la 
publication de ces histoires au milieu de l’époque si cruelle 
qu'il traverse, il allègue les meurtres et les larmes dont elles 
sont pleines, là il déclare renoncer à ces sujets joyeux parce 
que «le temps est divers à ces gaillardises », et qu’il ne 
convient guère aux hommes sages de s'amuser à ces « folas- 
tries qui chatouillent plus qu’elles n'édifient la jeunesse, 
laquelle n’a ja besoing d’allechemens pour estre poussée à 
suyvre la chair. » Néanmoins, en dépit de ces revirements, il 
est évident que Belleforest a vu ou voulu faire voir dans son 
œuvre une œuvre morale et moralisatrice. Ce jugement nous 
surprend aujourd'hui : il n’avait alors rien que de très natu- 
rel. Non seulement nous avons l'exemple de cette austère 
société de Marguerite de Navarre, où l'on faisait gorges 
chaudes des plus grasses histoires, quitte à en tirer ensuite de 
graves considérations; mais ne savons-nous pas que le Déca- 
méron, dont Boccace lui-même, sur ses vieux jours, condam- 
nait l'immoralité, apparaissait aux contemporains de Fran- 
çois [°° comme un miroir de vertu, d'honneur et d’édification ? 
C’est sur la demande de Marguerite que Le Maçon traduisit 
l'ouvrage en français, et le roi lui accordait un privilège «affin 
que par la communication et lecture dudict livre les lecteurs 
d’icelluy de bonne volonté puissent acquérir quelque fruict de 
bonne edification; mesmement pour connoiïstre les moyens 
de fuyr à vices et suyvre ceulx qui duisent à honneur et 
vertu, » , 

Il n’y avait pas de raisons pour juger plus sévèrement les 
nouvelles de Bandello, surtout telles qu'elles se présentaient 
dans le recueil de son adaptateur français. Aussi, ne nous 
étonnerons-nous pas de l'entendre protester de la moralité de 
son œuvre, et déclarer dans la dédicace de son second tome à 
Madamoyselle Ysabeau de Fusée, que gentilhomme ne sau- 
roit « trouver Romant plus mignard, qui luy diversifie plus le 
goust de ses appetits, que ces histoires très véritables; ni 
damoyselle trouvera livre plus chaste sous le mesme récit de 


1, Cf. Toldo, La novella francese, pp. 30-31, 
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l'amour, que cestui cy, auquel je me plais de cercher les 
subjects à fin de faire savourer le desgoust qui est en ceste 
viande si peu plaisante que celle que les hommes cerchent si 
obstinément. » Dans toutes ses préfaces et ses épîtres dédica- 
toires il insiste sur la pureté de ses intentions et sur l'utilité 
morale de son œuvre, ce qui, notons-le en passant, est peut- 
être un indice que certains esprits austères — quelque « Phi- 
losophe ou réformé Théologien » — trouvaient ses nouvelles 
« trop chargées de chair et de sang »:. 

IL se rendait compte surtout que cetle peinture presque 
exclusive de l’amour pouvait paraître indigne d'un écrivain 
sérieux, et que la jeunesse n'était déjà que trop portée, sans 
ces tableaux attrayants, à rechercher de semblables plaisirs. 
N’avait-il pas lui-même, par certains jugements sévères, donné 
des armes à ses critiques ? Aussi n’a-t-il pas trop de toute son 
éloquence pour justifier son dessein. S'il a traduit ces histoires 
plaisantes qui flattent nos penchants, c'est parce qu'il savait 
que les préceptes moraux sont mieux reçus, surtout de la 
jeunesse, quand ils sont entremèêlés à une fable attrayante. 
Il ne suffit pas d'écrire de graves et austères traités dans 
lesquels on confond le vice; il faut les faire lire de ceux qui 
s’y laissent entraîner, Le moraliste doit donc chercher avant 
tout à faire recevoir ses préceptes, düt-il pour cela les enve- 


lopper de l'attrait d’un conte, et en dissimuler l’aspect rebutant 


sous la peinture flatteuse de l'amour. D'ailleurs, c'est de cette 
peinture même que Belleforest compte tirer les plus efficaces 
de ses préceptes, les plus forts de ses arguments : « J'ay basty 


ces discours, déclare-t-il, non pour chatoüiller les desirs 


à suyvre les inclinations du sensuel, mais à fin que la jeunesse 
Françoise, comme elle a l'esprit gentil et bon, voye et juge de 
la bonté et du vice, et prenne esgard à la fin de l’un et de l’autre; 
que si le pire emporte le meilleër en bonheur, et félicité, je suis 
d'advis qu’elle le suyve, et s'y adonne; mais si, au contraire, 
c'est la vertu qui véritablement bienheure les hommes, et rend 
leur mémoire glorieuse, je suis d’advis que ces discours et 


1. C’est l'expression dont se servira, un siècle plus tard, l’évêque de Belley, le 
romancier Camus pour caractériser les excès des Histoires de Belleforest. 
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hystoires soyent visitées pour le seul esgard et respect de ce qui 
est bon, et qui rend loüable le nom des hommes. » Ainsi, 
développant la doctrine de tous les apologistes du théâtre, 
Belleforest déclare que le dénouement imprime à l'œuvre sa 
moralité et que le spectacle des malheurs qu’entraîne l’assou- 
vissement des passions coupables en est la plus éclatante 
condamnation. 

Ajoutons que l’auteur des Histoires Tragiques ne laisse pas 
la morale se dégager d'elle-même de l'intrigue; il entremêle, 
nous le verrons, tous ses récits, de nombreuses réflexions . 
pratiques dont l'Italien ne lui fournissait pas le modèle; et si 
chez lui le conteur se laisse parfois entraîner à peindre avec 
agrément et d’une façon plaisante les indélicatesses de ses 
amoureux, le moraliste et le chrétien ne tarde pas à reparaître 
pour condamner leur conduite et mettre ses lecteurs en garde 
contre de semblables fautes. Il suffit donc, prétend-il, d’être 
impartial, pour reconnaître qu'en dépit du charme de certaines 
peintures, il parle de l'amour « tout ainsi qu'un bon chirur- 
gien de quelque putréfaction et apostume; non pour le nourrir, 
ains à fin d’en oster la corruption ou avec le feu, ou avec la 
violence de quelque corrosive incision ». «Je descris les amours, 
dit-il ailleurs, non comme lascif, ains comme celuy qui me 
moque des fols et me ris de ceux qui se transportent à crédit 
et se laissent vaincre par leur concupiscences, et accuse les 
adultères, deteste les infamies et abhorre les meurtres, et suis 
marry que le monde voye des hommes si insensez, qui se 
laissent mourir pour un plaisir si peu durable que l'aise du 
corps. En somme je loue la vertu et accuse le péché, souhaitant 
que, moy changé en mieux par ceste lecture, je voye aussi les 
autres sentir la fin de leur folie avec l’améliorement de leur 
vie. » 

Une telle conception, en éloignant Belleforest des récits 
immoraux où la satisfaction d’un amour illégitime ou de 
passions coupables n'entraîne aucun malheur après elle, l’obli- 
geait presque nécessairement à donner à ces peintures du vice 
un dénouement tragique. Il ne faisait d’ailleurs en cela que 
justifier le titre qu’il avait adopté à la suite de Boaistuau. Et en 
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effet, bien qu'il déclare à plusieurs reprises que ses histoires ne 
sont « si tragiques que comiques » et que « le parler toujours 
de meurtres et massacres fasche l'esprit de ceux qui ont l’âme 
paisible », ces tableaux sont évidemment ceux qu'il préfère, 
et il s'excuse le plus souvent auprès de son lecteur, lorsqu'il 
va traiter un sujet qui « n’est que tragi-comique », à moins 
qu'il ne s'agisse d’un récit édifiant dont le dénouement, pour 
être moral, doit nécessairement être heureux. 

Ainsi, ce sont surtout des considérations morales, — d’une 
moralité, nous le verrons, très large et toute relative, — qui ont 
déterminé notre traducteur dans le choix qu'il a fait des 
nouvelles italiennes. Mais ses préfaces et ses sommaires nous 
laissent encore entrevoir chez lui quelques autres préférences. 
Qu'ilait proclamé la véracité de ses histoires, et lesoin qu'ilavait 
mis à en établir l'exactitude, cela n’est pas pour nous étonner. 
Nous avons vu que ces protestations étaient pour ainsi dire 
de rigueur chez tous les conteurs au xvi‘ siècle. Nous ne serons 
guère plus surpris de l’entendre témoigner du goût du public 
pour les histoires récentes. « Mon Bandel, dit-il au duc 
d'Orléans, sans faire tort à personne peut porter le tiltre 
d'Historien, en faisant ses comptes, veu qu'il a recueilly 
plusieurs belles et notables histoires, qui sont ou advenues 
de nostre aage, ou qui n’en sont guères eslongnées. Et en 
ce a il imité ce véritable historien François, le sieur 
d’Argenton : lequel a fait conscience d’escrire rien que les 
choses advenues de son temps, et soubz les Princes desquels 
il manioit les affaires. » Ce n’est pas que notre traducteur se 
soit interdit de puiser en dehors des histoires récentes, mais 
lorsqu'il offre à ses lecteurs un récit emprunté à l'Antiquité, 
il éprouve le besoin de s’en justifier à leurs yeux et aux siens. 
«Je ne veux estre si consciencieux, écrit-il que, parmy 
histoires de nostre siècle, je n'y mesle aussi celles qui me 
semblent rares en l’antiquité..., » d’autant, ajoute t-il ailleurs, 
« que les simples et peu sçavans, qui ne fueillettent point leurs 
livres latins et grecs ne doivent estre frustrez de la lecture 
des exemples rares de vertu, lesquelz on leur deust proposer en 
langue entendue. » 
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Il semble éprouver de semblables scrupules lorsqu'il lui 
arrive de présenter des personnages d’un rang social peu élevé; 
il s'excuse alors de paraître rabaisser le genre qu'il traite : « Je 
suis marri, dit-il à propos d’une de ses vertueuses héroïnes, 
qu’elle n’aye esté d’autre calibre, afin de ne mesler que per- 
sonnes remarquées en nos discours; mais puisque le cas est 
digne d'’estre recité et que les petits commettent souvent des 
actes aussi signalez que les plus grans, je ne seray si conscien- 
tieux de vous en priver du plaisir. », et ailleurs, dans l’his- 
toire d’un Gantois qui se fit passer pour noble et séduisit la 
fille de son maïtre : « Ne trouvez estrange que je vous propose 
icy l'histoire d'un serviteur comme chose indigne d'’estre 
posée entre tant de gens illustres qui sont compris en ces 
nostres discours; car la condition bien souvent n’oste rien de 
la majesté de la chose et couvre des esprits plus admirables 
que ceux qui se vantent d’estre grands et sont pour vray 
mignardez de l'heur de fortune. » Maïs le public était diffi- 
cile à convaincre, et trente-cinq ans plus tard (1605) l’auteur 
de La vivante Filonie pouvait déclarer : « Notre siècle n’a des 
yeux que pour admirer les effets des créatures bien nées. » 


On sait que Belleforest, en reprenant à diverses reprises la 
traduction des nouvelles de Bandello n’a nullement suivi 
l’ordre des éditions italiennes; voici, pour faciliter les recher- 
ches, une concordance du texte original avec l'adaptation 
française. 


Tome 1°’ des Histoires tragiques. Bandello, 

L.‘Aleran et Adelasie .:.... ,7,"4 NOR ENIRESRS 

IL. Dame de Guyenne faussement accusée d’adultère . . I, 24 

III. Lubricité et cruauté d’une demoiselle milanaise, , . III, 6a 

IV. Cruauté d’un chevalier albanais. . , . SUR I, 51 
V, Châtiment infligé par Nicolas d'Este à son fils 

adultère, . . . AS STE US I, 44 


VI. Acte généreux d’ re de Médicis à l'égard de la 
fille d'un meunier. ._, "2%. 7,2 SRE 
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VIII. 


IX. 
X. 
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Simplesse du seigneur de Virle et sa vengeance. , . 
Vengeance de Meguolo Lercaro contre l’empereur de 
MONS EE re UN MO er dde aies 
Un esclave mahométan venge a mort de son sei- 
ADO SN nn eus Sie ete ele @ ent 
Impudiques et infortunées amours de la dame de 
Chabrie et de son procureur Tolonio . . . . . . 
Crimes d’un vieillard amoureux. . . . . . . . . . 
OUR 00 DON DHoR0 ue à ere 


Tome II. 


I. 


IE. 
LIT. 


EY. 


Mariage et mort d’Antonio Bologne et de la duchesse 
Re din Lens ete 
Vie désordonnée de la comtesse de Celant . . . . . 
Acte généreux d’un gentilhomme siennoiïs envers son 
Se a ue à Dee te de té 
Deux amans se trouvant ensemble meurent, l’un de 
1016; l'autre de douleur... % , : : 1 
Cruautés advenues pour l’adultère d’un des seigneurs 
DOME ES ER dis ia de hate se 
Courtoisie du roi de Marocco envers un pêcheur . . 
mors de Jube de Gazuo10.:. 4... 4,1. , . : 

D AVORIUTOS Œ U AMOUTUL | 6... 4. Le 
Un jeune homme ee est toudeoé la nuit de 
ses-noces . ; : TN Tue tes Le 
Une jeune fille échapse-à à la poursuite d’un abbé et 
Re Que ete Me ee 
Juste sévérité de Jean Maria, duc de Milan, à fard 
MAO re Lo nou eo. 
Émilie tue par jalousie Fabio, son sant, et se tue 
PO 
. Un esclave maure se venge sauvagement des coups 
que son maître lui avait donnés. . . . . . . . . 


. Un écolier de Bologne meurt de peur en croyant 


faire des incantations dans un tombeau . . . . . 


. Une jeune femme s’éprendk de son peintre et quitte 
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. Grande vertu de Luchin à l'égard de blle qu'il 
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. Générosité de Saich, roi de Fez, à l'égard de Mahomet, 
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. Mort de deux jeunes amants dont le roi d'Angleterre 


aval empêché. le mariage. ; 5.1... . . . . . 
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Tome IIL. 
I. Honnèête ruse de deux dames vénitiennes. 
H. Une demoiselle meurt de tristesse en ca et in 
son mari a été exécuté . . . :; . fes 
I. Un mari se cache dans un conf sone our enten- 
dre les aveux de sa femme, et la tue. . 
IV. Un gentilhomme obtient par ruse celle qu’il FR 
alors qu'il avait désespéré de l'obtenir. . . . : . 
V. Un Lombard tue par Ru sa maîtresse, et se tue 
lui-même . SSI E Ne NOM 
VI. Générosité et vertu d' Oihoe: à l'égard de celle qu’il 
aimait. RARE 
VII. Amours de Muiotes et de Sophotese Sr 
VIII. Constantin Boccali obtient l'amour de sa dame en se 
précipitant de désespoir dans l’Adige 
IX. Un Modenois amoureux et jaloux se pend . . . . 
X. Un Siennois châtie sa femme coupable d’adultère. . 


. Généreuse reconnaissance du Soudan d'Égypte envers 


Henry, duc des Wandales, devenu son prisonnier. 


XII. Un amoureux se sert de la religion pour ravir la vertu 
de celle qu'il dime "ce ue 
XIII. Pandolphe Néro, que sa Hate SRE: AE fait 
enterrer en même ge qu'elle, est délivré contre 
tout espoir. . . . FF 
XIV Un Flamand se fait ie Dour ho st sde 
la fille de son maître . . . . SERRES DU 
XV. Massacres de Mahomet II de Turquie : 
XVI. Léonore Macédoine, après avoir dédaigné no du 
marquis de Cotron, devient amoureuse de lui et 
meurt de n'être pas payée de retour. à 
XVII. Présomption d’un amoureux et ses funestes consé- 
quences . 
XVIII. Amours de Timbrée de PAT et de Fenicie Leona, 
Tome 1Y. 
I. Lutte de générosité entre Artaxerxès et son courtisan 
Ariobarzane , s 
Il. Habileté d’un. larron ul Hi 4 FERA da” roi 
d'Égypte et devint son gendre . . . . . ... 
II[. Buondelmont de Buondelmonti est cruellement ch 
tié d’avoir manqué à sa promesse envers sa fiancée. 
IV. Baudoin de Flandres ravit Judith, fille de France, et 


l'obtient pour épouse RUE 808 LT 8 SP RRE 


IL, 
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V. Amour déshonnèête de Faustine. . . . . . . . . . I, 36 
VI. Anne de Hongrie: répondit par une loyale amitié à 
MOuP d'u coUrHSan. Re «0,7, LAS 
VII. Une jeune fille abandonnée de celui qu’elle aimait 
recouvra son amour après l'avoir servi déguisée 
D Ou LOS A er noteipende eus gas IL 9 
_ VIII. Une jeune femme durant un voyage de son Pr est 
_ contrainte par ses parents de se marier. Elle s’éva- 
nouit et est enterrée; mais, à son retour, son amant 
la retrouve vivante dans le tombeau , . . . . . Il, 4r 
IX. Seleucus, pour sauver son fils, lui accorde sa propre 
È” femme que celui-ci aimait. . : : . . . . . ... Il, 55 
Lu X. Un gentilhomme, méprisé de celle qu il aimait: se 
pend de désespoir . Il, 58 
XI. Une jeune femme se voyant staidonuée dei son mari 
croit s’empoisonner, et revient à la vie en relrou- 
-vant l’amour de son mari. . . . À CN MAO 
XII. Un Mantouan, jaloux de sa femme et You L tuer, 
RO Me Lin A ; PÉNTRTRUETS I, 59 
XIII. Coutume des habitants d'Éliuteuse, fe peuvent se 
tuer lorsqu'ils trouvent qu'ils ont assez vécu. . I, 58 
XIV. Caractère indépendant et aventures du peintre Fi- 
HARO ME. Pre ui Ces I, 56 
XV. Les Éliens, sous la PART d’une tie. se vengent 
DU ar Arisitine 5.4 0. ont 1H,::0 
XVI. Théodore Zizime se tue Rs jalousie. . se II, 37 
XVII. Continence de Cyrus à l'égard de Panthée . . . He 
XVIII. Un chevalier espagnol s’expose à plusieurs dangers 
pour obtenir l'amour de sa dame et, n’en étant pas 
récompensé, cesse de l’aimer. . . . k III, 39 
XIX. Meurtres de Rosemonde, femme d’ Alboin, et sa niort. IT, 18 
(A suivre.) RENÉ STUREL. 











CHATEAUBRIAND ET L'ITALIE EN 1814 


Après ses aveux: et les érudites recherches de MM. L. Pin- 
gaud 2 et A. Cassagne, nous savons fort exactement les 
conditions dans lesquelles Chateaubriand publia, le 30 mars 
1814, le fameux pamphlet : Buonaparte et les Bourbons !. Nous 
savons moins dans quelle mesure cette publication a réellement 
servi à la restauration des Bourbons en France : Chateau- 
briand n’y fait de la maison royale qu'un éloge plat et vague. 
En revanche, puisant dans ses anciens ressentiments 5 et ses 
rancœurs nouvelles, il y pousse contre Napoléon une charge 
à fond, affirmant que l'empereur n'est pas Français, qu'il est 
un stratégiste médiocre et que ce sont ses soldats, seuls, qui ont 
assuré ses succès. Napoléon, pour Chateaubriand, n’est qu'un 
Italien, « il a parlé de l'Italie comme de sa patrie, et de la 
France comme de sa conquête » ; et Chateaubriand, renonçant 
brutalement au rêve de l’union latine, niant les rapports paci- 
fiques de l'Italie et de la France, affirmés pourtant si étroite- 
ment sous le règne de Napoléon [*, ajoute : « Les Gaulois 
saccagèrent Rome et les Romains opprimèrent les Gaules; les 
Français ont souvent ravagé l'Italie'et les Médicis, les Galigaï, 

1. Mémoires d’outre-tombe, t. III, p. 309, 316-318, 340-341, 354, 364, 4oo-4oa. 
Cf. V. Giraud, Chateaubriand et ses récents historiens, dans la Revue des Deux Mondes, 
15 juillet 1912, p 308-343. 

2. Chateaubriand, Napoléon et les Bourbons, dans la Revue de Paris, 1° août 1909, 
p. 586-618. 

3. La vie politique de François de Chateaubriand, Paris, 1911, in-8°, p. 391-434. 
Cf. le résumé qu’il a donné de son livre dans la Revue des Études napoléoniennes, 
septembre 1912, p. 177 particulièrement. La brochure est également étudiée par 
J. Lemaître, Chateaubriand, dans la Revue hebdomadaire, 23 mars 1912, et par F. Funck- 
Brentano, La rentrée des Bourbons à Paris, ibid,, 8 janvier 1914. 

4. Titre complet : De Buonaparte, des Bourbons et de la nécessité de se rallier à nos 
princes légitimes pour le bonheur de la France et celui de l'Europe, 87 pages et affiche. 


Cf. C'itulogue de la Bibliothèque Nationale. Imprimés, t. XX VII, p. 429-430. 
5. Lanzac de Laborie, Chateaubriand et Napoléon, dans Le Correspondant, 10 janvier 


1912, P. 92-110, 
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les Buonaparte nous ont désolés. La France et l'Italie devraient 
enfin se connaître et renoncer pour toujours l’une à l’autre. » 

Cette phrase, dans l'Italie bouleversée par tant de révolu- 
tions, devait avoir un retentissement singulier. La brochure 
de Chateaubriand, traduite en allemand et en anglais :, le fut 
également en italien et suscita des réponses italiennes. Nous 
connaissons au moins deux de ces réponses, toutes deux 
animées d'un esprit antifrançais bien net, très catholiques, 


mais révélant l’une et l’autre, par rapport au peuple italien, 


un souci d'unité morale, qui peut être considéré sans doute 
comme l'un des effets les plus profonds et les plus permanents 
de la domination française dans la péninsule. 

Le 30 mai 1814, M. Gaillard, consul de France à Milan, 
joignait à son rapport au baron Malouet, ministre de la Marine, 
la note suivante : : 

« On a eu l’impolitique [idée] d'envoyer en Italie le mémoire 
de M. de Chateaubriand, de l'y traduire et de l’y vendre publi- 
quement dans l’une et l’autre langue, sans prévoir que certaines 
réflexions échappées à l’auteur devaient naturellement déplaire 
aux habitants de cette contrée. Il en est résulté des observations 
très dures, dont on ne peut pas disconvenir que plusieurs ne 
soient bien fondées. On joint ici les deux petites brochures 
qui les contiennent. Par le compte que Votre Excellence pourra 
s’en faire rendre, Elle jugera, comme ami de la paix et de 
l'équité, combien il devient important que nos écrivains se 
montrent tels ; qu'ils évitent en conséquence de blesser l’amour- 
propre des nations et que surtout ils s’abstiennent de récrimi- 
nations qui, en aigrissant davantage les esprits, pourraient 
nuire à l'existence, déjà difficile, des Français que leur com- 
merce ou d’autres affaires retiennent à l'étranger. » | 

La première de ces brochures, imprimée à Milan, porte le 
titre suivant : Letlera di un Italiaño al signore di Chateaubriand, 
aulore dell opera intilolata : Buonaparte e i Borboni. L'auteur 
anonyme y exposait les idées suivantes : 


1. Cf. les titres de ces traductions au Catalogue de la Bibliothèque Nationale, loc. cit. 
2. Archives de la marine moderne (aux Archives Nationales), BB3410, f° 199. Un 

rapport analogue futenvoyé au prince de Talleyrand, ministre des Affaires étrangères. 
3. « Presso Antonio Fortunato Stella. » Petit in-16, page 111-vixr. 
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« La vostra penna, che animata dalla più brillante eloquenza 
già sostenne vendicatrice la causa del Cristianesimo, ora si 


. sforza di consegnare all’ abbominio dei secoli quel guerriero 


assetato di sangue che dalla rive dell’ Atlantico sino ai deserti 
del Tanai riempi di stragi, di rubamenti e d’incendj ogni più 
remoto angolo dell’ infelicissima Europa. Lode adunque a voi 
sia che, pingendo i terribili prodotti della violenza e dello 
sfrenato potere, avete per tal guisa ben meritato dall’ uman 
genere. Lode a voi che d’eterna ignominia avete improntato 
la fronte di questo novello Gengiskan, il quale, per valermi 
delle vostre parole, regnar voleva sopra nazioni incivilite, colla 
scimitarra di Attila e colle massime di Nerone. 

» Ma quale intempestivo rancore, qual Genio avverso all 
Italia ha potuto inspirare al vostro animo quelle ingiuriose 
espressioni e que’ perpelui sarcasmi onde asperso è il vostro 
scritto, contra la nostra generosa nazione? 

» In che vi dispiaseque questo ridente giardino di Europa, 
questa antica culla delle gloria e del valore, questa nobil 
sede delle Muse, delle Grazie e delle Arti? Perchè adunque 
Buonaparte è nato in un’ Isola poco da’ nostri lidi lontana, 
pretendete voi forse d’incolpare il carattere Italiano de’ suoi 
vizj, e diversare sul nome Italiano la macchia de’ suoi delitti? 
« Ma tutte le nazioni, voi dite, hanno i vizj lor proprj. » No : 
che il germe di tutte le virtù come quello di tutti i vizj sta 
riposto egualmente nel cuore di tutti gli uomini, alle sole 
circostanze si aspetta di farlo variamente germogliare. 

» Vizj de’ Francesi, voi aggiungete, non sono nè la tradi- 
gione, nè la perfidia, nè « l’ingratitudine ». 

» Certo che la tradigione non è il vizio della nazione Fran- 
cese. Ma nondimeno, e qual altro sangue che il sangue 
Francese scorreva nelle vene di quel sacrilego, il quale piantô 
l’esecrato pugnale nel cuore del più virtuoso fra’ vostri monar- 
chi, nel cuore di quell’ Enrico, il cui nome strappa ancora 
oggidi le lagrime della tenerezza dal ciglio d’ogni leale Fran- 
cese? E Francese non era pur desso l’assassino del suo prede- 
cessore, € l’assassino del ben amato Luigi? 

» Cosi solga il Cielo, che io dica la perfidia, il vizio del vostro 
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popolo. Tuttavia di quali atti di più nera perfidia sono 
macchiate le pagine dell [storia, che tutti non cedano a quella 
nefanda strage di S. Bartolomeo? Orribil notte che vedesti 
migliaja di Francesi, riposanti sulla sacra parola di un Re, 


# _  barbaramente sgozzati da altri Francesi per ordine dello stesso 
à Re, e nella sua reggia medesima! Ed alle vostre croniche pure 
à ; appartengono gli scempj del due settembre e gli annegamenti 


.. di Nantes, e tanti e tanti altri eccidj, dalla cui memoria rifugge 
spaventato il pensiero. 

» Cosi finalmente l’ingratitudine non sarà il vizio a voi 
proprio. Ma, giustissimo Iddio! e di qual altro fallo, fuor che 
di troppo amarvi, era egli colpevole quel Luigi XVI, il qual 
À preferi di perdere la sua corona anzi che spargere il sangue di 
: un solo Francese? Quel Luigi che sotto la mannaja del 

carnefice pregava Iddio perchè perdonasse ai delitti di suoi 
uccisori? Eppure voi vi lordaste le mani in quel sangue 
innocente; voi tingeste in quel sangue il pane che offerivate 
à vostri figli, accid si alimentassero di esecrazione per la sua 
memoria. Eppure voi strascinaste in sul patibolo la sua 
wenerosa consorte, l’augusta figlia dei Cesari, e perir faceste 
d'infelicissima morte il sacrosanto rampollo de’ Capeti, il 
giovinetto lor figlio. 
» E non si potrebbe quindi inferire cha {sic) la tradizione, 
e la perfidia, e l’ingratitudine sono vizj di francese natura ed 
alla vostra nazione inerenti? Lungo perd da me un argomentar” 
di tal sorte. I misfatti degl’ individui non si riversano sulle 
intere nazioni, nè ci è popolo che non abbia insanguinati 
4 e contamihati i suoi fasti. Ma cessate voi pure una volta, 
cessate d’insultare senza riposo all Italia ; cessate di vilipendere 
una nazione da cui ripetete la civiltà, le lettere e le arti. 


Le » Bonaparte è nativo della Corsica, isola spettante all’ Italia, 
re, . Fe . 0 CE . . 

—. egl'Italianiche sigloriarono d’imscrivere ne’ loro fasti il nome 
40 Ç F . . . . « . à 
—_._ di Depaoli, acre sostenitore della patria libertà, non ricusano 


di accettare per concittadino loro Bonaparte, vincitor di batta- 
glie, ma distruggitore d’ogni libertà, e d'ogni indipendenza 
nemico. Gosi essi non rigettano nè le Medici, nè i Mazarini, nè 
gli Alberoni, nè quanti altri Italiani regnarono sulle straniere 
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nazioni colle arti, e coll” ingegno. Ma se Bonaparte di mille 
colpe è reo, più d’ ogni altra colpa egli è reo di aver tradita ed 
oppressa questa Italia sua patria, per servire all’ insaziabil 
vostra cupidità. Egli ha reso l’Italia tributaria della Francia, 
con vitupero suo eterno. Egli ha aggregato le mura dei Cesari, 
e i bei giardini bagnati dall’ Arno alle vostre provincie. La 
città regina delle Alpi, e i superbi palagi di Giano erano 
divenuti proprietà francese. Legioni d’avidi doganieri, di 
finanzieri affamati scorrevano per le nostre ville, per le nostre 
castella, esigevano tributi sulla tomba de’ Scipioni, depre- 
davano la patria de’ Medici, la culla di Andrea Doria, la reggia 
di Emanuele Filiberto. 

» Italiano si è Bonaparte; ma gl’ Italiani da Bonaparte 
ingannati nelle più care loro speranze, oltraggiati nella 
persona del più augusto frà loro principi, il venerando Pon- 
tefice, gl’ Italiani spogliati de’ lor monumenti, de’ lor tesori, 
del lor commercio, delle nazionali lor feste, privi, nelle più 
nobili loro regioni, persino del nome e del linguaggio italiano ; 
gl’ Italiani saccheggiati da insolenti satelliti, oppressi da 
iniquissime leggi, sparpagliati sopra terre straniere per 
combattere in guerre ai loro interessi straniere, gl’ Italiami 
non hanno ormai più nulla di comune con voi, salvo che 
l’'odio loro contro il comune, ora caduto, tiranno. 

» Italiano si è Bonaparte, e noi sempte per tale il tenemmo. 
Ma voi ora solo ci lo restituite nell’ avversità quest’ uomo, 
che cosi acremente ci contendevate nella felice fortuna. Tardiva 
veramente è la restituzione, e non dissimile da quella di cui 
si lagnava il grande Alfieri. 

» Ma se addottrinati dall’ infelicità, emendati dalle sciagure, 
voi pretendete far ritorno all’ antica generosità dei Condè, dei 
Catinat, dei Turenna, deh! perchè non ci restituite pur anco 
i monumenti dell’ arte, le statue, le pitture rapite ai nostri 
templi, alle nostre gallerie, ai palagi de’ nostri patrizi? Nè 
Carlo VIIT, nè Francesco I, nè alcuno de’ Luigi, mai s’appro- 
fittarono de’ temporarj loro successi in Ilalia per durubarci 
i capi d’opera de’ Michelangioli e de’ Rafaelli. Tutti gli 
stranieri, per cui fu lacera tante volte l'Italia, gli avevano 
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rispettati. Ci era mestieri di un governo rivoluzionario, di un 
governo sconvolgitore e sleale per involare le proprietà delle 
chiese, delle città, degl’ individui. Que’ monumenti rimarreb- 
bero fra di voi come testimonianze de’ vostri depredamenti 
e della vostra ingiustizia. Restituiteli adunque all Italia, che 
ne fu la madre e l’altrice, all’ Italia che gli amava come i 
pacifici trofei della virtü de’ suoi figli. Restituite all’ Italia gli 
spléndidi lavori de’ suoi artefici. Noiï non curiamo i tesori che 
da quattro lustri ci avete ritolti; la fertile nostra terra resa a se 
stessa li riprodurrà più copiosi. Ma noi vi chiediamo i monu- 
menti del nostro ingegno, i sublimi lavori de’ nostri padri. 
Ritornino queste preziose spoglie alla nativa lor sede, e lo 
straniero, ammirandole nelle nostre mura, dimenticherà l’in- 
giustizia che gli ha rapiti, per non ammirare che la 
magnanimità che gli ha saputi restituire. » 

L'autre brochure, également publiée à Milan:, et intitulée : 
« Supplimento alla lettera..., » était ornée, au titre, d’un coq 
picorant une grappe de raisin et ainsi conçue : 


« Signore, 


» L’anonimo Italiano, che con una penna emulatrice della 
xostra eloquenza, ha preso a difendere la propria Nazione da 
voi alquanto oltraggiata, è per verità entrato in una materia 
che non poteva in una sola lettera esaurirsi si agevolmente. 
Non vi sembri strano pertanto se seguendo le vostre traccie, 
noi pure aggiungiamo a quella Risposta un supplimento. 

» Vi torniamo dunque a ripetere, che Italiano si à Buonaparte, 
e noi sempre per lali it tenemmo; ma s’ egli non deve ad un 
Francese la sua esistenza, è pero innegabile che deve alla 
Francia la sua educazione. Permettetemi ch’io mi trattenga 
alquanto su questo punto che veggo trascurato dall’ autore 
della Risposta, e che avrei molt® volentieri sentito trattar da 
voi con quello stile vivace, e facondo, con cui avete altre volte 
difesa la causa della Religione. 

» Io vorrei anche concedervi per un momento, ehe tulle le 
nazioni abbiano i vizj lor proprj; ma questi non debbon già 


1. Chez Pirotta, in-16, 8 p. 
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riguardarsi a guisa delle piante esoliche, come una produzione 
del clima, il quale tutt’ al più potrà influire sui naturali talenti. 
La corruzione dell’ intelletto e del cuore suole per ordinario 
esser figlia delle massime perverse, che s'instillano nelle scuole, 
e degli esempli peggiori che si si {sic) veggono praticati nella 
società. In una parola, se il clima contribuisce alla formazione 
dell’ ingegno più, o meno perspicace, il suo sviluppo perd 
debbesi quasi unicamente ripetere da una buonä, o malvagia 
educazione. Se 

» Dopo aver posti questi inconcussi principj, noi ritorniamo 
ad accordarvi, che Buonaparic & Italiano, nato cioè sotto quel 
clima, che non fu mai sterile di grand’ ingegni. Ma la sua 
disavventura, o a dir meglio quella di tutto il mondo, lo portù 
ad essere educato in mezzo ad. un popolo, in cui regnava da 
molto tempo come il suo trone il Filosofismo e la Irreligione. 
Fu colà nella patria dei Bayle, dei Diderot, dei D’Alembert, 
dei Voltaire, e di tanti altri celeberrimi miscredenti ove egli 
ricevette i primi semi dell’ empietà, che poscia ampiamente 
si svilupparono al caldo fermento d’una pazza Rivoluzione, 
e poterono orgogliosamente spiegare tutta la pompa de’ 
micidiali lor frutti all ombra d'una Repubblica d’Atei. Fu 
colà, e non altrove, nella patria cioè dei Robespier, dei Mara, 
e d’altri tali mostri di crudellà, ove egli avvezzd l’occhio alle 
sanguinose tragedie, ed apprese a far mercato di sangue umano. 

» Qual maraviglia pertanto, che ne’ campi di Mosca e di 
Lipsia avesse cuore di spingere alla morte il fiore de’ suoi guer- 
rieri per defender se stesso, chi aveva prima imparato in . 
Parigi, che doveva farsi barbara strage di tanti innocenti 
cittadini a solo fine di sostenere il governo di più Tiranni? 

» Qual maraviglia che sempre avido di nuove rapine volesse 
insaziabilmente estendere i confini del suo Impero, ed arri- 
chirlo eziandio colle sacre spoglie di tanti templi violati, chi 
aveva appreso non solo dalle antiche storie de’ Galli, ma del 
vivo esempio di tanti Brenni: novelli lo spirito delle usur- 
patrici conquiste, e dei sacrileghi saccheggiamenti ? 


1. Ë noto como un Brenno invase l’Italia, ed un altro saccheggid il tempio di 
Delfo, Amendue erano duci degli antichi Galli, 
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» Qual maraviglia che cercasse per vie segrete ed occulte 
di abbattere quella Religione, che da’ Filosofi di Francia pubbli- 
camente chiamavasi una impostura? Che facesse una guerra 
insidiosa ai sacerdoti chi aveva letto ne’ capi d’opera della 
gran nazione, che i! mondo non sarebbe mai più felice finchè l'ul- 
limo re non venisse strozzato colle budella dell ultimo prele. 

_» Ma sembra che voi vogliate ascrivere tutta la corruzione 
di Buonaparte alla detestabil polilica del Macchiavelli. Noi dob- 
biamo confessare pur troppo che questo maligno Italiano ha 
colle sue opere avvelenata la purezza della cristiana morale, 
e fomentato la simulazione, la doppiezza, l'ipocrisia. Ma dov’ 
è mai che egli ha trovato più apologisti, e più ammiratori? 
Mentre in Italia erano le sue opere severamente proscritte, 
mentre sotto gravi pene era interdetto a’ librai il venderle, 
mentre tante penne fra noi si scorsero a confusarne i insegna- 
menti, mentre ogni buon Italiano escerava il nome di questo 
suo perverso. concittadino, sorgevano intanto nella Francia 
gli Amelot e i Tedard, e mille altri a tradurre il più malvagio 
e pericoloso de’ suoi trattati qual è quello del Principe; e il 
Macchiavelli leggevasi, ed encomiavasi pubblicamente. In 
somma starei per dire che in Francia si ergevano degli altari, 
e si bruciavano degli incensi a questo straniero, che nella sua 
patria e vivo e morto fu sempre come dovevasi perseguitato. 

» Se non che, già è qualche tempo che anche in Italia se ne 
moltiplicano le edizioni, e che colla fama del Macchiavelli si 
accresce sempre più il numero de’ suoi leggitori. Cosi non 
fosse. Ma cid à accaduto appunto dopo che i francesi impadro- 
nilisi delle nostre belle contrade han creduto di averci dissep- 
pellito un tesoro nascosto col riprodurre in tante ristampe 
questo medesimo autore, che se -non era del tutto obbliato, 
era certamente raro, e letto da pochi, | 

» Perdonatemi, o Signore, $e io vi parlo con questa 
ingenua libertà della vostra Nazione, di cui non sono stato 
mai l’ultimo ad ammirare le grandi prerogative che in ogni 
genere la distinguono. Ma son certo che neppur voi potrete 
amare in essa quel guasto che vi ha prodotto una corotta Filo- 
sofa, della quale avete sempre mostrato in tutte le vostre opere 


Bull. ital. E) 
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di detestarne altamente e gli assurdi principj,e le funestissime 
conseguenze. 

» Deh! potessi io indurvi ad impugnar nuovamente quell' 
aurea penna tanto benemerita della Religione per far sentire 
alla vostra patria il bisogno che ha di por remedio a un si ter- 
ribil disordine. La verità condita colle grazie del vostro stile 
sarà ascoltata più volentieri dalla bocca d’un Nazionale; e di 
un Nazionale si illustre per nascita, e per talenti come voi 
siete. Fatelo: ve ne scongiuriamo per l’amore della Religione, 
e della Società. Io mi stimerd troppo fortunato di avervene 
dato l’impulso con questa mia, che non ha già per iscopo di 
avvilire la vostra rispettabil Nazione, ma soltanto di renderla 
piü felice. » 


On sait que Chateaubriand a fait état, pour les éditions ulté- 
rieures de sa brochure, des critiques qui lui sont parvenues : 
le Journal des Débats, du 10 avril 1814, imprimait une lettre de 
lui, où, en ce qui touche l'Angleterre et l'Italie, il venait à 
résipiscence. A-t-il eu connaissance des brochures que nous 
publions, nous n’en savons rien; du moins, la chose est pos- 
sible, et la seconde édition de Buonaparte et les Bourbons: 
maintint l'amende honorable faite à l'Italie. Peut-être aussi 
a-t-il lu l’Orazione agl Ilaliani de Leopardi, où le penseur de 
Recanati, stigmatisant, après le retour de l'ile d’Elbe, le des- 
potisme napoléonien et dépassant le point de vue même de 
Chateaubriand, entrevoyait la libération de l’Europe et la paix 
de l'Italie dans l’écrasement, auquel auraient participé les 
Italiens, de la France impie?. Une palinodie pluséclatante devait 
être d’ailleurs faite par Chateaubriand en 1828; dans la préface 
de la réimpression qui porte cette date, ilavouaitque sa partialité 
antibonapartiste de 1814 avait été toute de circonstance, et il 
commençait de se poser comme le prisonnier de la légitimités. 

‘En 1828, les Italiens ne se souvenaient sans doute plus 
guère de l’altitude de Chateaubriand à l'égard de leur pays. 


1. In-8°, 11-88 pages, 
2. Seritti letterari, éd, par G. Mestica, t. 1, Florence, 1899, particulièrement p. 875, 
8. Cf, L, Pingaud, loc, cit., p. 605 sqq. 
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L'un d'eux, à propos de la nomination de Chateaubriand 
comme ambassadeur à Rome, écrivant une Lettre d'un proscrit 
italien à M. de Chateaubriand, y exprimait l’espoir que cette 
nomination servirait la cause de la liberté politique et intel- 
lectuelle de l'Italie; l’exemplaire remis à Chateaubriand était 
signé Marochetti, avocat, et la police, mise aux trousses de ce 
dernier, apprit que ce personnage vivait à Paris, très retiré, 
depuis quatre ans :. Cette publication valut à Chateaubriand 
une entrevue avec le prince de Castelcicala, ambassadeur de 
Naples, avec lequel il dut s'expliquer sur ses sentiments à 
l'égard de l'Italie?. La mission de Chateaubriand à Rome 
devait être trop courte pour laisser apercevoir l'orientation 


nouvelle de ses idées. Du moins la Leltre de Marochetti, de 


l'avis de l'ambassadeur de France à Rome, M. de La Tour du 
Pin, était « très réellement l'expression de l'opinion et du sen- 
timent d'un de ces esprits ardents qui saisissent tout ce qu'ils 
croient favorable au développement du système auquel ils 
ont consacré leur vie » 3. Ainsi, par un revirement inattendu, 
Chateaubriand, naguère le contempteur de l'Italie, devenait, 
aux yeux des libéraux italiens, une des sources des vastes 
espoirs qui ont animé le Risorgimento. 


GEORGES BOURGIN. 


1. Je n'ai rien trouvé à son sujet dans le fonds de la Police générale aux Archives 
Nationales. 

21. Archives des Affaires étrangères, Correspondance, Turin, 293, f* 181 (lettre de 
La Ferronnays, ministre des Affaires étrangères, à La Tour du Pin, ambassadeur à 
Turin, 9 juillet 1828. Cf. également une lettre da 15 juillet). 

3. 1bid., f 185 (lettre du 18 juillet 1828). La Tour du Pin sigualait que Matochetti 
était l’ancien secrétaire de la préfecture de Turin sous le général Jourdan, démis- 
sionnaire lors de l’avènement à l’empire de Napoléon, compromis et condamné à 
mort, lors des événements de 1821. 





LES FEMMES DANS L'ŒUVRE DE FOGAZZARO 


Si l’œuvre d'Antonio Fogazzaro, malgré ses faiblesses artis- 
tiques et la part malheureuse faite à une philosophie religieuse 
sentimentale, a cependant conquis la faveur du public, cela 
tient en grande partie à deux choses. Tout d’abord à la 
personnalité même de l'auteur qui se révèle poète délicat, 
épris d’idéal, plein de généreuses intentions et d'enthousiasme 
ingénu, et en second lieu aux nombreuses figures féminines 
qui animent les romans de l'écrivain vicentin. Ces deux élé- 
ments d'intérêt sont du reste inséparables, car les personnages 
féminins reflètent les traits les plus aimables de la nature de 
l’auteur. Fogazzaro a donné à ses héros masculins ses idées; 
il en a fait des apôtres de son crédo. Il est telle page de 
Malombra où le romancier se peint lui-même en analysant la 
physionomie intellectuelle de Corrado Silla. Daniele Cortis est 
chargé d'exposer son programme politique. À Maironi Bene- 
detto est confiée une mission plus ardue, plus périlleuse encore. 
Néanmoins, tous ces personnages ont une inconsistance et une 
indécision fâcheuses; ils semblent toujours forgés pour les 
besoins du système. Au contraire, les figures d’Elena, de Luisa, 
de Jeanne paraissent avoir germé spontanément dans l’imagi- 
nation du romancier. Entre celui-ci et chacune de ses héroïnes, 
il y a une concordance intime, des affinités multiples et 
subtiles qui font que nous aurons à apprécier en elles quelque 
chose de plus que la vérité. psychologique et la représentation 
artistique. 

Fogazzaro a pu mettre beaucoup de lui-même dans l'âme 
de ses héroïnes, parce que la nature l'avait doué d’une 
sensibilité nerveuse, d’une mobilité et d’une délicatesse d’im- 
pressions toutes féminines. Rêveur sentimental, se laissant 
guider dans ses jugements plus par ses inclinations et ses 
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aspirations que par la logique, il a une intuition sûre du cœur 
féminin. Qualité plus rare encore : il a le respect de la femme, 
qu'il ne considère pas seulement comme un bel animal et une 
tête frivole. La «ginomania » de Fogazzaro est d’une bien autre 
qualité que celle d’un Andrea Spérelli. Il a plus de plaisir à 
s’insinuer dans l'âme de ses héroïnes, à découvrir leurs qualités 
de cœur et d'esprit qu'à dénombrer leurs charmes physiques. 
Mais il parle toujours de la femme avec complaisance; on sent 
qu’il la met en scène avec un frisson de tendresse et qu'il la 
couve d’un regard de dévotion jamais lasse. 

Si les protagonistes masculins des romans de Fogazzaro ne 
prennent pas l'air conquérant et brutal des héros de G. d’An- 
nunzio, la femme est cependant leur soin dominant, leur 
obsession. Il faut qu’ils la fréquentent, la frôlent ; ils semblent 
se complaire dans un « vagheggiamento » perpétuel. 

Les femmes ont donc dans les romans de Fogazzaro une place 
prépondérante et un grand rôle. Aucune n’est terne ou seule- 
ment indifférente; depuis Miranda jusqu’à Leila, toutes sont 
conçues et formées avec amour, avec un soin patient et fervent. 

- Étant donnée l’attirance invincible qu’il ressentait pour la 
femme, le romancier était naturellement amené à produire 
une œuvre essentiellement amoureuse. Quelle est dans ses 
romans la part de l’amour et l'attitude de la femme, et de 
quelle façon Fogazzaro arrive-t-il à concilier cette tendance 
avec les hautes et graves pensées religieuses qui le hantent et 
le tourmentent? Nous voici, dès le premier abord, amenés au 
point périlleux qu'il est indispensable de considérer lorsqu'on 
s'occupe de Fogazzaro : à savoir de l'union qu'il a faite dans 
ses romans de l’amour et de la religion, et il est nécessaire, 
pour comprendre le caractère et la conduite des héroïnes, de 
marquer brièvement les intentions de l’auteur sur ce point et 
d’esquisser la ligne d’évolution"qu'il a suivie dans la représen- 
tation de l’amour et des amoureux. Fogazzaro n'a pas cru, 
comme Manzoni, qu'il faille dire à l’amour : vade retro Satanas. 
Mais pour imposer silence aux reproches de sa conscience très 
scrupuleuse, en même temps que pour servir ses chères idées 
d’ascension et de progrès, il substitue à l'amour humain, aux 
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banales délices charnelles, une forme d'amour supérieure qui, 
après un prélude platonique ici-bas, aura sa réalisation glo- 
rieuse dans l’autre monde, sous l’œil de Dieu : un nodo sublime 
_ fuor d’ogni terreno modo*. C'est là son idéal, et la mission du 
poète sera de donner aux mortels le goût d’une telle béatitude. 
Fogazzaro a d’ailleurs écrit de nombreux articles pour expli- 
quer cet idéal et magnifier le rôle indispensable et éminent ee 
l'amour dans la marche en avant de l’humanité:. 

Mais il lui faut mettre en pratique ses théories et créer des 
héros de romans capables d’un tel amour. L'homme et la 
femme ne se montrent d’ailleurs jamais égaux ; des deux pro- 
tagonistes, l’un est toujours plus élevé que l’autre d’un degré 
sur l'échelle platonicienne. Fogazzaro commence par l’idéali- 
sation absolue de la femme. Celle-ci, outre ses charmes per- 
sonnels, a reçu la grâce divine et la mission de servir de 
Béatrice à l'homme. Et nous avons les créations toutes poéti- 
ques de Miranda, Édith, Violet. Mais le poète avance en âge; 
sa pensée travaille, ses premiers rêves lui semblent trop 
faciles. Il a des doutes aussi, il a peur de voir sa foi chanceler ; 
il veut s’obliger lui-même à une plus stricte croyance et réagir 
contre le sentiment. La religion, absorbée jusqu'alors par 
l'amour, passe au premier plan et c'est l’homme qui désormais 
marche en tête dans la voie lumineuse de l'ascension. Dans 
Daniele Cortis, Elena, que nous verrons se montrer bien 
supérieure à Cortis sous d’autres points de vue, n’a plus cepen- 
dant la tutelle de la religion pour se diriger. Avec Piccolo: 
mondo antico, l'évolution est nettement accomplie. La femme 
est inférieure à l'homme par son manque de foi, et le rôle de 
celui-ci (en intention du moins) est de la ramener à Dieu. 
Cette mission de l’homme devient plus ardue encore en 
face de Jeanne Dessalle, l'héroïne du Piccolo mondo moderno 
et du Santo, où la défaite de l'amour humain semble être 
complète, Nous avons enfin, dernière étape, Leila, livre 
incertain où brille heureusement la saine et suave figure de 


1. Eva, poesie scelte, p. 172; éd. Galli, Milano, 1898. 
2, Una opinione di A. Manzoni et Ascensioni umane (Proemio, — Per la bellezza d’un’ 
idea, — Le grand poète de l'avenir), 
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Donna Fedele. Là, nouvel épanchement impétueux de la 
tendance amoureuse du romancier et peinture de deux amours 
totalement opposés : l’un empreint de sublime résignation 
chrétienne, l’autre point du tout platonique, approuvés tous 
les deux par le romancier. Ici, la préoccupation religieuse a 
changé de caractère. : 

Ainsi, toutes les héroïnes de Fogazzaro n'ont pas qu’une 
attitude en face de la religion et de leur partenaire masculin. 
De plus, entre les deux rôles nettement opposés d'ange gardien 
et de démon séducteur, elles ont chacune une marque person- 
nelle. La foi de Miranda n’est pas tout à fait celle d’'Édith ou 
de Violet; le pessimisme d’Elena, l'hostilité combative de 
Luisa, l’atonie sceptique de Jeanne sont très différents. 
L'auteur a su varier ses types. Cependant il faut dire tout de 
suite que cette diversité est plus apparente que réelle chez les 
personnages féminins de Fogazzaro. Qu'’elles croient ou qu'elles 
ne croient pas, cela ne modifie guère leur être intime, car la 
religion n’est pour aucune d'elles la grande affaire de la vie. 

En réalité, on retrouve chez toutes un grand nombre de 
traits communs, et il est très facile d'établir le type féminin 
qui fut l’idéal de l'écrivain vicentin. 

Le premier de ces traits (il s'agit bien entendu des figures 
principales, car il y a un abîme entre celles-ci et la foule de 
silhouettes à la Dickens qui figurent au second plan) est 
qu'elles sont toutes plus ou moins idéalisées. Alors que les 
personnages secondaires sont de véritables instantanés d’après 
nature, les protagonistes sont nées du rêve du penseur et du 
poète. Ce sont toutes des créatures d'exception et il faudra 
sans cesse nous le rappeler pour comprendre leur conduite. 


_ Elles ne peuvent être jugées selon la mesure commune; si on 


les rabaisse au niveau ordinaire et qu’on les assimile à la 
moyenne des femmes, elles risquent de paraître artificielles et 
outrées. : 

La marque essentielle de leur physionomie est qu’elles sont 
toutes, avant tout et presque uniquement, des amoureuses. 
Fogazzaro n'avait pas une âme virile, il a compris comme 
bien peu de romanciers l’empire de l’amour sur le cœur 
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féminin. L'amour est pour ses héroïnes une loi inévitable, un 
décret de la Providence, un désir divin qui s'’accomplit. Pour 
mieux marquer ce caractère surnaturel et fatidique de l’amour, 
il arrive souvent que des phénomènes de télépathie, des aver- 
tissements mystérieux précèdent la rencontre des deux êtres 
prédestinés. D’étranges faveurs du hasard permettent aux deux 
âmes de se connaître, de communier par avance. De là ces 
« préludes mystiques » et quelque peu divagants qui président 
à |’ « innamoramento » dans les premiers romans : Malombra, 
Il Mislero del Poeta et dans le dernier, Leila. 

Fortement opprimées par le joug de l’amour, les héroïnes 
de Fogazzaro éprouvent un besoin de réaction, de rébellion, 
qui se manifeste en général par une attitude farouche et une 
réserve jalouse. Mais avant d’en venir à ce nouvel aspect de 
leur physionomie, il faut mettre en relief la valeur de ces 
amoureuses. Dans l'amour (et nous verrons que ce n’est pas 
là seulement), elles sont bien supérieures à leurs partenaires 
masculins. Si l’on passe en revue les couples des meilleurs 
romans de Fogazzaro, on constate que ce sont les femmes 
qui se montrent viriles dans leur façon d'aimer. Elles n’ont 
pas que de la sensualité ou de l’exaltation sentimentale. Elles 
sont (à part Leila) plus passionnées que sensuelles. 

D'autre part, elles ne songent pas à dénaturer, ou plutôt à 
« surnaturer » leur amour nià gravir Féchelle platonicienne 
pour constituer une sélection d'êtres supérieurs. Elles n’ont 
pas non plus le mirage et l'épouvantail de la vie future, car 
elles doutent et ne cherchent pas à déguiser un sentiment 
simplement humain en invoquant Dieu et la Providence mal 
à propos. Leur amour n’est point équivoque. Il est franc et 
courageux, N'aimant pas seulement pour être aimées, elles 
acceptent tous les risques et les tourments de la passion, 
qu'elles considèrent comme une chose sérieuse et douloureuse 
dans son implacabilité. Mais si elles sont supérieures à celui 
qu'elles aiment, elles ont cependant ce besoin bien féminin de 
l’admirer et de s'assujettir à la volonté masculine. Arrive-t-il 
par hasard que l’homme (trop souvent veule et indécis) 
manifeste par une résolution soudaine l'énergie qu'elles 
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rêvaient de trouver en lui, elles sont tout heureuses de lui 
obéir et l’en aiment davantage. Elena part pour l’exil parce 
que Daniele Cortis en a décidé ainsi. Franco est réhabilité dans 
l'esprit de Luisa dès qu'il sort de l’inaction. Jeanne révère en 
Benedetto non le saint, mais l’homme qui a su rompre réso- 
lument avec son passé. Cela est du reste assez rare, et plus 


d’une de ces amoureuses souffre des différences intellectuelles 


et morales qui la séparent de l’homme aimé. Cette souffrance, 
jointe au combat que se livrent en leur cœur l’amour et le 
devoir, constitue généralement le drame intime de ces 
âmes féminines; on peut même dire le seul drame que 
Fogazzaro ait su représenter efficacement. Les protagonistes 
sont tiraillées entre leur passion et leur conscience plus ou 
moins susceptible, jamais entre deux amours rivaux ou même 
entre l'amour et un autre sentiment affectif, Les maris d’Elena 
et de Jeanne ne sont qu'un obstacle légal; le professeur Topler, 
qui a la parole de Violet (Mistero del Poeta) est une quantité 
négligeable ; le souvenir du fiancé mort obsède Leila, mais ne 
la retient pas. L'homme aimé n’a pas de rivaux effectifs. De là 
pas de situations «dramatiques, pas de déchirements. D'un 
autre côté, comme les protagonistes se tiennent toujours sur 
le bord du précipice sans y tomber, pas de châtiment, pas 
d’expiation, rien de ce que nous trouvons de si puissant et de 
si efficace dans Anna Karénine ou dans Madame Bovary. 

En effet, ces figures féminines d’une psychologie pourtant 
remarquable et dignes d’être placées au centre d’une grande 
aclion qui eùt permis le développement intégral de leur 
tempérament, restent comme figées dans une atmosphère 
d’idylle, d’élégie. Un amour impossible, toujours attisé et 
jamais satisfait, est l'unique motif des romans de Fozzagaro. 
Par exemple, à défaut d’une trame solide de l’action, l’analyse 
des sentiments intimes sera souvent très fine. Toutes les 
héroïnes du romancier vicentin ont une vie intérieure intense, 
si intense qu’elles ont peur de rien laisser paraître des senti- 
ments qui les agitent. Elles compriment avec un soin jaloux la 
passion trop violente qui, une fois débordée, ne pourrait être 
endiguée. De là cette réserve extrême, cette impénétrabilité 
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rigide qui constitue un des traits (non le moins original) de 
toutes ces physionomies féminines. Elles paraissent réellement 
pétrifiées dans leur amour douloureux, ainsi que le dit Miranda 
dans son journal : 

Corse dt eee se 00 5; A COTE 

Ferito in sé si chiuse, ed ogni gioia, 


Ogni lieve dolor dentro serrato, 
Gli si costrinsero quasi marmo intorno :. » 


Peut-être le romancier les a-t-il imaginées telles pour avoir 
le délicat plaisir de s’insinuer malgré elles dans ces âmes 
fermées, pour violer ces consciences jalouses, et en effet, avec 
quelle complaisance, quelle adresse et quelle légèreté il sonde 
les cœurs féminins! Quoi qu'il en soit, la « ritrosia » que 
montrent les jeunes filles et les jeunes femmes de Fogazzaro 
est un trait bien observé de psychologie féminine, La femme, 
par un mélange de pudeur, de fierté, de coquetterie, aime à 
rester toujours un peu sphinx. 

Calmes et concentrées, les protagonistes des romans de 
Fogazzaro ne sont pas non plus gaies. Il n’y a pas un seul 
amour joyeux dans toute l’œuvre de l'écrivain ; aucune de ces 
jeunes femmes n'a l’insouciance un peu folle d’un premier 
amour. À la place, nous trouvons une contrainte paralysante, 
des larmes, des soupirs, un «accasciamento » pénible, une 
dépression générale. En un mot, nous avons affaire à des 
inquiètes, 

Quoique plus fortes moralement que leurs partenaires 
maseulins (ceux-ci n’ont que des réactions violentes, indice 
de caractères faibles), et aussi plus posées, elles ne sont pas 
sereines. Elles manquent d'équilibre intérieur. Filles de 
Fogazzaro, elles reflètent la perplexité d’une pensée flottante, 
les aspirations ferventes et jamais satisfaites du poète. Elles 


en ont 
« ..,..,.. l'irrequieto 
cor non mai pago *.» 


Elles ne peuvent pas être tout uniment et simplement des 


1, Miranda, p. 177, Milano, Baldini, 1910. 
2. Novissima verba (Poesie scelte, Milano, 1898, p. 63). 
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amoureuses. Elles se torturent, s’analysent, s’exagèrent leur 
infortune et leurs obligations. Elles ont besoin de souffrir et 
goûtent la souffrance avec une volupté romantique. Mais, du 
moins, ce besoin de tourment n'est pas stérile; elles savent 
souffrir avec force et vérité, et ce sont leurs passions qui 
mettent dans les romans de Fogazzaro une vie pathétique. 

Au point de vue du sentiment religieux, nous avons vu qu’on 
ne saurait formuler une appréciation générale. Tout au plus 
peut-on dire qu'il y a presque toujours en elles deux ten- 
dances adverses : besoin d’une croyance sentimentale, fond de 
scepticisme pessimiste. Elles ne trouvent guère dans la religion 
un appui et une règle. Mais, par contre, elles ont beaucoup 
plus que les Cortis et les Maironi une vue nette de la vie telle 


qu'elle est. Elles s’embarrassent moins de théories abstraites. 


Par instants elles apparaissent très positives. Elles ont le sens 
(bien féminin) de la réalité immédiate et pratique. Certes, 
elles n’échappent pas aux délices de la rêverie, mais elles 
raisonnent aussi avec logique et justesse. 

Enfin, elles ont un profond sens intime de la rectitude 
morale, et surtout à un degré incomparable le respect de soi- 
même. Intelligentes et fières, elles ne veulent pas démériter à 
leurs propres yeux. L’orgueil est leur stimulant et leur soutien, 


_orgueil général qui prend tôutes les apparences, même celles 


de l'humilité, et se manifeste de toutes façons ; orgueil qui se 
courbe tout d’un coup, après une longue résistance, devant 
l'amour. Cette fierté, qui semble innée chez toutes les prota- 
gonistes de Fogazzaro, leur donne de la dignité, mais durcit 
quelque peu leurs traits et les prive de qualités plus modestes 
et plus aimables, en particulier d’indulgence. Sans parler des 
Marina et des Leila, qui sont plutôt hargneuses, clles mani- 
festent en général une affabilité stricte et condescendante. 
Elles n’ont guère l'amour de l’hümanité : s’apitoyant trop sur 


elles-mêmes pour se soucier d'autrui, elles ont l’égoïsme iné- 


vitable et ingénu des grands héros de roman. 

D'ailleurs ce sont de grandes dames, des aristocrates. 
Fogazzaro n’a guère su peindre que la classe riche, oisive et 
dilettante, et il a enveloppé ses héroïnes d’une atmosphère de 
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luxe amollissant qui contribue à affadir encore l’idylle chère 
au romancier. Tout dans les jeunes femmes qu’il nous présente 
est raffiné, depuis les sentiments et l’esprit largement ouvert 
à la poésie et à l’art jusqu’à l'apparence extérieure. 

Leur beauté consiste moins dans l’épanouissement de la 
chair et dans la régularité des traits que dans un ensemble 
harmonieux de lignes souples, une grâce d’attitudes molles 
ou altières et surtout dans l'expression. Ce ne sont pas de ces 
beautés qu'on regarde pour le seul plaisir esthétique. Elles 
sont à peine belles, mais elles troublent. Généralement mala- 
dives, leur air délicat leur donne un charme un peu précieux. 
Toutes semblent pétries d’une argile rare et fragile. D’autre 
part, leur figure reste pour le lécteur imprécise et voilée; 
Fogazzaro n’a guère dépeint ses héroïnes. Mais à défaut de 
détails plastiques, d’un dessin net et coloré, nous savons 
l'expression de chacun de ces visages féminins. 

Miranda est « pensosa in volto »; Jeanne «cupa, appassionata, 
altera ». Et surtout nous recevons directe, saisissante, l’impres- 
sion que chacune d'elles doit produire. On peut même dire 
que le portrait physique des héroïnes de Fogazzaro n’est que 
la traduction de leur personnalité intérieure : Miranda, frêle, 
fine, blanche, incarne bien la vierge timide, mélancolique et 
mystique. La beauté étrange et provocante de Marina (Malombra) 
le feu maléfique de ses regards, sont des traits qui conviennent 
à une séductrice déséquilibrée. Edith est la correction même, 
la jeune fille «comme il faut » au physique comme au moral. 

Mais il est une qualité physique que Fogazzaro note toujours, 
celle qui l’'émeut le plus profondément : la voix. La prinei- 
pale séduction de la femme, selon lui, réside dans la voix. 

Elena et Jeanne ont un contralto frémissant, Donna Fedele 
un délicieux mezzo, Leila une voix « morbida e calda, mossa 
dentro i confini delle note femminili da una corda di violoncello 
ricca di contenuto passionale in potenza (Leila, p. 72). C'est 
par les inflexions prenantes de ces voix harmonieuses que les 
amoureux de Fogazzaro sont conquis, préférant à des appas 
plus robustes la caresse subtile de « la voce blanda più 
voluttuosa del tocco » (Malombra, p. 152). D'ailleurs, le 
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romancier a donné à ses protagonistes son sens si délicat et si 
particulier de la musique; les unes et les autres sont des artistes 
et des poètes. 

Jusqu'ici nous n’avons pas envisagé les personnages féminins 
de Fogazzaro au point de vue de la représentation artistique. 
Il faut en dire un mot, quoique ce soit difficile et qu'il soit 
presque impossible, lorsqu'on traite un point quelconque 
de l'œuvre de l’auteur vicentin, de faire un départ entre l’art 
et l'intention morale. Chez Fogazzaro, l'artiste est trop spiri- 
tualiste, trop préoccupé de Phi pps et 2e religion, et le 
penseur est trop poète. 

Au point de vue du métier, la critique qu'on peut faire 
à Fogazzaro est de n'avoir pas assez expliqué ses héroïnes. 
Elles sont vivantes, beaucoup plus que les protagonistes mas- 
culins, mais cependant pas de façon continue. De temps en 
temps, leur personnalité semble se voiler, s’évaporer, leur 
réalité nous échappe et nous avons peur de nous trouver en 
face d’une abstraction. Ceci tient du reste à un défaut perma- 
nent du romancier, à qui l’on est toujours en droit de demander 
un peu plus de fini, une élaboration plus soignée, la fusion 
d'éléments trop disparates, une plus riche synthèse des détails. 

Ainsi Fogazzaro, avec tout son talent, n’a pas réussi à établir 
des types qui se présentent dans leur intégrité et leur physio- 
nomie caractéristique au premier appel de la mémoire. On 
a quelque peine à évoquer même celles de ses héroïnes qui 
sont le mieux réussies. Il faut, pour nouer ou renouer connais- 
sance avec elles, les suivre pas à pas patiemment, pénétrer leur 
mystère et les étudier longuement. Du reste, l'effort qu'on doit 
faire pour y arriver n'est pas stérile, car, à tout prendre, les 
héroïnes des romans de Fogazzaro sont attachantes. On ne 
peut reprocher à celui-ci de n'avoir pas créé des caractères 
_ mieux équilibrés; il n’était pas®#maîlre d’avoir de la vie une 
vision sereine, et on a tort de vouloir le rapprocher de Manzoni. 
En tout cas, il s’est efforcéen conscience de mettre le meilleur 
de son âme dans ses romans. Il l’a dit lui-même : 

« Mon œuvre tout entière trempe par les racines dans une 
conception du monde et de la vie dont mon être est pénétré. 
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» Depuis mes essais littéraires jusqu’à mes essais philoso- 
phiques, depuis mon premier poème jusqu'à mon dernier 
roman, tout ce qui est sorti de ma plume est fortement coloré, 
je puis bien le dire, du sang de mon cœur. » 

C’est grâce à cela que ses personnages sont originaux. Quant 
aux femmes, plus complètes que les protagonistes masculins, 
plus solidement établies, et plus réelles, on peut dire qu’elles 
sont le charme des romans de Fogazzaro. Compliquées en 
apparence, comme toutes les femmes, elles ne sont pas mono- 
tones et justifient ce mot d’un héros de Tolstoï : « La femme, 
c'est un être inépuisable, fon a beau l’étudier, on trouve 
toujours du nouveau. » Il faut ajouter que les affinités qui les 
relient à l’auteur, ainsi que le nimbe de poésie dont celui-ci 
les a enveloppées, compensent une certaine inconsistance et 
leur donnent un charme singulier. 


Avant d'aborder l'étude de chaque héroïne en particulier, 
il reste une division à faire, un groupement à établir entre 
elles. Parmi les neuf protagonistes qui vont nous occuper, 
les unes sont des jeunes filles, les autres des femmes mariées; 
les premières étant assez diverses des secondes pour qu'il 
convienne de marquer les traits les plus caractéristiques de 
leur physionomie. 

Peu de romanciers ont fait à la jeune fille une place aussi 
importante que Fogazzaro dans ses livres; exactement la moitié 
de ses romans ont pour héroïnes des jeunes filles : Miranda, 
Malombra, Il Mistero del Poeta, Leila, Fogazzaro semble 
avoir toujours été attiré par l'observation des caractères de 
jeunes filles. Il faut dire d’ailleurs qu'il a suivi en cela 
une tendance de la littérature contemporaine qui s’écarte 
décidément des anciennes formules convenues et donne à la 
jeune fille une place légitime. 

A les prendre en général, les caractères de jeunes filles que 
nous présente Fogazzaro sont finement compris et étudiés, 
complexes et changeants et par là vivants. Pourtant ces 


1. Le grand poète de l'avenir (discours prononcé à Paris, Ascensioni umane, éd. 
Baldini, 1906, p. 208), 








LES FEMMES DANS L'ŒUVRE DE FOGAZZARO 79 


jeunes héroïnes sont assez peu sympathiques, parce que toutes 
_ paraissent autant d’énigmes inquiétantes à déchiffrer. En effet, 
_ ce qui constitue le fond de leur caractère, c’est cette réserve 
_ glacée que nous avons déjà signalée et qui apparaît encore 
plus entière et plus revêèche chez elles. Les unes et les autres, 
avec plus ou moins de douceur et de charme, ne sont pas 
| ë spontanées. Elles ne regardent pas la vie avec l’enthousiaste et 
_ naturelle confiance de la jeunesse, Elles ne chantent ni ne 
; rient; elles réfléchissent, raisonnent, jugent. On dirait qu’elles 
_ ont décidé de se composer un personnage et de forcer l’atten- 
tion. En un mot elles ne paraissent pas simples. Ce n’est pas 
pourtant qu'elles manquent de sincérité; mais trop sentimen- 
tales, victimes d’une imagination romanesque, et le plus 
souvent d’une éducation défectueuse, elles eroient que tout ce 
qui leur arrive est exceptionnel; elles veulent être sublimes. 
Elles sont à l’âge lyrique et héroïque, et constituent dans 
l’œuvre de Fogazzaro une série de figures poétiques, un peu 
fantaisistes, à coup sûr moins humaines que les héroïnes de 
Daniele Cortis et de la trilogie. 

Fogazzaro nous présente deux types de jeunes filles très 
_ différents: Marina, l’extravagante héroïne de Malombra, et 
Leila incarnent le premier, qui semble né des rêves et des 
convoitises un peu troubles de l’adolescence de l'écrivain. 

Miranda, Édith et Violet ont une tout autre physionomie 
et même un rôle très défini, très caractéristique en face de 
l'homme : celui d’une Béatrice. Aux romans de Miranda 
et du Mislero del poeta, de même qu'aux chapitres de 
Malombra qui mettent en scène le personnage d’Édith, 
Fogazzaro aurait pu mettre pour épigraphe le mot de Faust : 

Das Ewig-Weibliche 


Zieht uns hinan. 
, 


En effet, Miranda, Édith, Violet, en face d’Enrico grisé par 


les chimères de la gloire et les plaisirs du monde, en face de 


Silla envoûté par la capiteuse Marina, en face du Poète 


- incertain et veule, représentent le bien, l'idéal, l'amour pur 





et sublime voulu par Dieu lui-même. Elles tendent la main à 
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l’homme pour l'ascension vers une vie plus pure, et c'est dans 
l'amour de ces femmes-anges que les protagonisies doivent 
chercher « lo sdegno d’ogni viltà, la forza di combattere per il. 
bene e per il vero». En leur présence, les amoureux, loin 
d’éprouver un désir vulgaire et brutal, sont pris d’un tremble- 
ment religieux. Certains passages du Mislero del poela ont le 
ton d'une Vila nuova et ces quelques lignes de Malombra qui 
dépeignent l’état d'âme de Silla en face d'Édith, font penser 
(en gardant loute la distance qui sépare Fogazzaro de Dante) 
au sonnet « Degli effetti del veder Beatrice ». 

« Sentiva in sè stesso una luce serena, un calore cosi lontano, 
gli pareva dall indifferenza come dalla passione, un sorgere 
di non so quale indefinibile fede. Provava la sensazione di 
salire alla lettera 2.» | 

Mais il y a autre chose : le spiritisme, la télépathie se mettent 
au service des mystiques amants; la volonté de la jeune femme 
suggestionne celle de l'homme comme dans l'hypnose. 
Fogazzaro était alors sous le coup de lectures spiritiques ; de 
là ce mélange un peu incertain et un peu équivoque dans 
Malombra et dans le Mystère du poète. Où vont aboutir les 
fiançailles mystiques des héros des premiers romans de 
Fogazzaro? Elles se dénouent fatalement par la mort de l'un 
des protagonistes, mais l'écrivain prend grand soin de nous 
persuader que les deux âmes ne sont pas séparées par la mort, 
celle-ci n'étant que l’aube même de la vraie vie et de l’éternel 
hymen. Miranda et le Mystère du poète (pour Edith le cas est 
un peu différent, la jeune fille étant tout absorbée par ses 
devoirs filiaux) se terminent par une apothéose de la bien- 
aimée, vierge et martyre glorieuse. 

Après avoir indiqué la nuance voulue de philosophie senti- 
mentale et mystique qui caractérise les premières œuvres de 
Fogazzaro (exception faite de Daniele Cortis, antérieur au Mystère 
du poète, mais cependant tout différent), et qui fait mieux péné- 
trer le caractère des premières héroïnes, nous pouvons tenter 
l'étude de chaque jeune fille ou jeune femme en particulier. 


1. Malombra, p. 339. 
2. Malombra, p. 331. 
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MiRANDA. 


Fogazzaro, dans une lettre à Gino Capponi, nous dit lui- 


même explicitement comment il conçut le personnage de 


Miranda : 


« Immaginai una donna di quelle che amano una volta sola 
e per sempre, governata in pari tempo da un sentimento 
religioso profondo, quasi mistico; timida e umile di cuore, ma 
pure gelosa della dignità femminile, tutta avvolta direi, da 
quel pudore squisito ch'è sollecito di velare gli affetti come le 
membra, e si trova in certe anime schive. » 

Le romancier a justement apprécié son héroïne. Miranda, à 
peine sortie de l’adolescence, est une jeune fille très pure, élevée 
dans le bien, de sentiments nobles et délicats, mais si pleine de 
rêves, si mal armée pour la vie qu’elle ne pourra supporter 
le premier choc de la douleur. C’est une sensitive, une douce 
et pâle héroïne romantique qui marque {et c'était bien l'intention 
de Fogazzaro| le réveil de l’idéalisme après un long règne du 
naturalisme dans la littérature. 

Mais nous ne sommes pas assez imprégnés de ce néo-roman- 
tisme pour que Miranda ne nous paraisse pas éthérée et un peu 
fade. Son type de beauté, sa fragilité, sa suavité ont quelque 
chose de lamartinien. Elle semble revêtue d’une chair imma- 
térielle ; c’est une petite Elvire avec ses cheveux légers et pâles, 


ses lèvres minces, son allure languissante et pensive. Elle est 


réservée autant qu’on peut l'être, et silencieuse, ce qui a pu 
donner à un critique l’idée d'établir un rapprochement entre 
elle et Cordéliat. Mais Cordélia montre de la réserve dans une 
tout autre situation, et elle a une physionomie bien différente; 
Cordélia, c’est le poème de l'amour filial. 

L'héroïne de Fogazzaro semblé un peu compassée; c'était un 
caractère difficile à présenter, et la forme choisie par l’auteur, 
le journal (surtout en vers), est un genre qui comporte des 
nécessités fâcheuses. Miranda nous paraît s’étudier avéc trop 


1. P. Molmenti, Antonio Fogazzaro, la sua vita e le sue opere,.p. 56. 
Bull. ital. 6 
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de complaisance et se poser un peu trop en petite fille de 
Werther. Elle regarde le monde de haut, avec un air étonné 
et scandalisé, elle s'indigne qu’on ose lui proposer comme 
acceptables les médiocrités humaines : « Questo è il mondo, 
— Ed a me poi lo racconta. » Seulement, cette supériorité, 
qui a le défaut de blesser quelque peu le commun des mortels, 
est réelle. Miranda est sincère. Elle a une très haute idée 
de l'amour et croit impossible qu'un cœur qui s’est donné 
puisse se reprendre. Son étonnement n’est pas feint lorsqu'elle 
demande : 


Donne v’ han dunque che aman poco 
Per poco tempo. 


Sa réserve est la marque d’un tempérament grave et pas- 
sionné. Elle s’excuse de sa froideur envers sa propre mère par 
cet aveu véhément qui révèle la femme : 

Di baci son mie labbre avare 
Ma le mani ogni sera, ogni mattina 


lo baciato gli avrei, tutti i momenti 
Se l’avesse concesso. 


Elle aime avec une ferveur touchante et rêve une félicité 
modeste, toute de tendresse et d'intimité. Mais lorsque son 
espoir est détruit brutalement, elle ne s’indigne ni ne s’aigrit. 
Même après l’abandon, Enrico, lâche et vain, demeure l’idole 
de l’adolescente, qui vivra (ou plutôt languira) de son souvenir. 
Sous l'influence de la passion douloureuse, le caractère de 
Miranda s'élève et se purifie et nous assistons à son évolution 
très lente et attachante. 

Comme un minerai se dépouille de sa gangue sous une eau 
continue, Miranda, par la souffrance, se libère peu à peu des 
servitudes terrestres. Elle se tourne de plus en plus vers la 
religion. Non contente d'aimer pour aimer, elle a la pensée 
d'offrir sa vie à Dieu pour le salut d’'Enrico (holocauste qui 
s’accomplira, puisque Miranda meurt après avoir ramené au 
bien Enrico). C’est une lente et suave agonie que Fogazzaro 
nous peint dans la troisième partie de son poème, et un 
critique a pu écrire que Miranda était «una cosa che sta 
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morendo »'. Mais Miranda, en mourant, exhale son « chant 
du cygne » et c’est dans cette dernière partie du livre que nous 
saisissons le caractère de l'héroïne : elle est lyrique. L'amour 
et la maladie (car elle dépérit de jour en jour) ont produit en 
elle une étrange acuité de perception et de sensibilité. De 
tempérament contemplatif, elle accueille avec émotion toutes 
les voix dela nature. Elle subit toutes les influences extérieures; 
les sons, les parfums suscitent en elle une sorte de vague délire 
poétique ; un brin d'herbe qui frissonne la trouble jusqu’à la 
souffrance. Elle éprouve le besoin si intense et si caracté- 
ristique chez Fogazzaro de communier étroitement avec la 
nature. En un mot, Miranda c'est le livre de l’âge poétique de 


 Fogazzaro. 


Le doux rêveur de Valsoida a composé son premier ouvrage 
dans les langueurs ravies d’une convalescence; il y a mis toute 
la poésie de sa jeunesse et une note personnelle de mélancolie 
qui lui donnent, malgré tout, un charme délicat et original. 


Ep1Tx. 


Édith est placée dans le roman de Malombra pour servir 
en quelque sorte d’antidote aux effluves capiteux et perfides 
qui se dégagent de l’inquiétante Marina, l'héroïne principale 
du livre. Édith n’est dans la pensée de Fogazzaro lui-même? 
qu'«une réaction de la conscience et du sentiment religieux ». 


Le romancier avait trop de scrupules pour peindre le déver- 


gondage plein de charmes de Marina sans lui opposer une 
figure vertueuse, sans juxtaposer à l'intrigue sombre qui 
se déroule dans le fatal « Palazzo » une partie idyllique toute 
suave et pure. C’ est pourquoi Édith incarne absolument la 
vertu et la religion. : 

Le ressort de ce caractère est une religion puritaine, sûre 


. d'elle-même et teintée de quelque fanatisme. Chez Édith, le 


sentiment religieux, rigide, strict, prime l’amour filial et 
l'amour. 


1. Scipio Stataper, La Voce, numero unico del giugno, 1911, Firenze. 
1. Préface de Fogazzaro à l’édition française de Malombra. trad. Ch. Laurent, 
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Elle ne peut aimer sans arrière-pensée son brave homme 
de père incroyant. Il faut bon gré mal gré qu'elle l’amène à sa 
religion, et elle poursuit sa tâche avec l’abnégation et la téna- 
cité d'un apôtre. En face de l’amour, elle montre la même 
raideur ascétique. Sa passion pour Silla n’est pas irrésistible, 
nous doutons même qu’elle soit réelle et elle ne se manifeste 
qu'après la mort de celui-ci, en compassion et en remords. 
En un mot, Édith n'éprouve qu’une inclinalion grave, vertueuse, 
à laquelle elle renonce sans grande lutte. 

La grande affaire pour elle n’est pas l’amour, c’est de satis- 
faire au « devoir », c’est de s'élever à un sacrifice héroïque et 
bien inutile, car nous ne comprenons pas les raisons qu'elle 
a de refuser l’amour et le bonheur légitime qui s'offrent à elle. 
Édith, avec les plus nobles intentions du monde, contriste 
son père, cause la déchéance et la mort de Silla qui n'attendait 
qu’un mot d’elle pour recommencer sa vie, et gâche sa propre 
destinée. Il faut d’ailleurs expliquer cette attitude d'Édith par 
la tendance générale qu'ont les héroïnes de Fogazzaro de se 
forger un devoir difficile, de se tourmenter à tout prix et en 
vain. Quoi qu’il en soit, Édith nous semble pédante. Fogazzaro 
se rendait compte lui-même que son héroïne ne peut être sym- 
pathique parce qu'elle force la nature, et il convenait qu'Édith 
est excessive, rigide, irréeller. Toujours correcte et posée, elle 
n’est pas. jeune. D’elle et du vieux Steinegge, c'est lui qui 
montre la fougue imprudente et l’entrain de la jeunesse. 
Edith a une perspicacité froide, une clairvoyance triste des 
choses, qu'elle juge d’un mot piquant et profond. Elle est pessi- 
miste et son sacrifice est aride, sans joie, sans réel élan. 

Au contraire, elle ne peut s'empêcher de jeter un regard 
éperdu sur toute l’allégresse épanouïie de la nature et d’exhaler 
ce cri de franchise (passage qui est unique dans Fogazzaro et 
bien significatif). 

« Oh furia amorosa di fiori protesi al sole onnipotente, erbe 
tripudianti, ubbriache di vento, qual ristoro esser voi, viver 
la vita vostra d’un giorno, sentirsi tacere la memoria, il cuore, 


1. Préface, édition citée. 
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quel {umullo faticoso di pensieri assidui a lottar insieme, a fare 
e disfare l'avvenire, non essere che polvere e sole, non aver nel 
sangue che primavera:! 

Cependant, après les critiques auxquelles prête le personnage 
d'Édith, il faut reconnaître chez elle une qualité : le courage. 
Elle regarde le devoir en face, elle sait se dominer, vouloir 
et agir. Et ceci est de grande importance. Avec Édith (avec 


bien d’autres créations du romancier vicentin), nous revenons 


au règne de la conscience et de la volonté. L’individu n'est 
plus, comme dans la littérature naturaliste, le produit d’une 
race, l'écho d'un milieu, un être amorphe et instinctif, sans 
responsabilité; nous avons ici affaire à des hommes et à des 
femme douées du libre arbitre et de l'énergie raisonnée. Que 
cette conscience et cette volonté réveillées apparaissent un peu 
forcées par réaction, il n'y a pas à s’en étonner et on pardonne 
à Édith son manque de naturel et de souplesse, en faveur des 
belles figures d’Elena et de Luisa, ses sœurs cadettes. Il faut 
ajouter aussi que Fogazzaro a eu l'habileté de présenter Édith 
comme une étrangère. Italienne, elle eüt choqué davantage. 
Dépaysée et nostalgique, on comprend mieux sa raideur un 
peu gauche. | 


VIOLET. 


L'héroïne du Mistero del Poeta fait penser spontanément 
à une de ces longues figures féminines de Sandro Botticelli, 
suaves et souffreteuses, avec leurs gestes gracieux et gauches, 
leur air pensif et précieux, leur profond charme morbide. 

Violet a comme elles une claire chevelure, un beau col 
penché, des yeux incertains et doux, d’admirables mains 
fuselées. C’est une déesse; les braves petits bourgeois qui 
l’environnent oseraient à peine*toucher le bout de ses doigts. 

L'adoration du poète l’a placée sur un piédestal d’où elle 
demeure inaccessible. Le poète veut bien nous la présenter, 
nous la raconter, nous chanter ses louanges, mais c’est par 
lui seul que nous la connaissons, 


1. Malombra, p. 510. 
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L'analyse du caractère de Violet n’est jamais directe, nous 
ne pouvons avoir d'elle une impression immédiate et cela est 
fâcheux. N’apparaissant jamais seule en scène, sa personnalité 
réelle nous échappe, c’est encore un sphinx qui se dérobe. 

Elle commence par jouer la désabusée avec un pessimisme 
tout léopardien. Elle a un air d'oiseau blessé qui serait 
touchant s’il n’y avait un peu d’ostentation dans ses attitudes 
dolentes et parfois théâtrales. Mais il semble toujours qu’elle 
soit sur le point de révéler un mystère tragique, ou qu’elle 
vienne d'accomplir un sacrifice surhumain, alors qu’en réalité 
il ne se passe rien que de simple et de banalement triste 
comme la vie ordinaire. Mise en présence du « Poète », 
et pressée par l'amour de celui-ci, elle se dérobe; elle se 
retranche derrière la. promesse donnée au professeur Topler, 
elle déclare qu’elle n’est plus libre, qu'un premier amour 
malheureux (sur le compte duquel on ne sait que penser) 
a dévasté son âme. Mais elle ne dit rien de clair, ni de caté- 
gorique (ce qui d’ailleurs est assez féminin). Elle soupire en 
chœur avec le Poète, écrit des lettres très romantiques, fait 
des demi-confidences et des demi-aveux. De temps à autre, 
pour entretenir la flamme de son ami, elle accorde un regard 
passionné, un serrement de main, une fleur sèche. 

Cette attitude donne à Violet l'apparence d’une coquette pré- 
cieuse et capricieuse, ses tergiversations trop longues nous 
agacent. 

Cependant, après avoir jugé sévèrement ce qu'il y a d’arti- 
ficiel et de déplaisant dans ce caractère de jeune fille tel qu'il 
apparaît dans la première partie du roman, il faut corriger 
cette impression. Le rôle que joue Violet était en quelque 
sorte nécessaire aux besoins de l’action; en réalité elle ést 
sincère, il lui en coûte de se trouver dans une situation fausse. 
Si elle exagère un peu ses lamentations pour se faire désirer 
et plaindre, elle n’en est que plus humaine et plus femme. 

Mais c’est dans la seconde partie du livre que se révèle le côté 
aimable et naturel de ce caractère : du moment où elle accepte 
de devenir la femme du Poète, elle se sent libérée du cauchemar 
qui l'oppressait, et elle est transformée. C'est une fiancée 
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franche et simple, tour à tour enjouée, grave, passionnée. Nous 
nous attendions un peu, dans ce cadre allemand, à trouver une 
amante langoureuse et sentimentale. Point du tout. Violet est 
vive, malicieuse, spirituelle, et l’on peut croire que c’est cette 
seconde Violet qui traduit vraiment l'original (de l’aveu de 
 Fogazzaro’, car en effet, Violet a vécu dans la réalité; c'était 
une Américaine). De toute façon, l'idylle qui remplit la 
seconde partie du roman est fraîche et charmante et fait 
oublier au lecteur ce qu’il y avait d’un peu incohérent et de 
traînant dans les débuts. Mais les moments heureux concédés 
aux héroïnes de Fogazzaro sont rares et courts. Violet meurt 
avant d’être unie au Poète. Sa mort d’ailleurs était fatale, le 
destin l'ayant réservée pour de plus sublimes noces. 

Le Mystère du Poèle est, en effet, le livre qui sert de démons- 
tration immédiate aux théories idéalistes de Fogazzaro sur 
l'amour. Le vrai protagoniste du roman n’est ni le poète, ni 
Violet : c’est l'amour, cet amour rare dont nous avons déjà 
parlé plus haut, qui doit se renoncer sur terre pour triompher 
dans l'éternité. 

On comprend que, voulant illustrer de telles idées, il était 
difficile à Fogazzaro d'établir des héros de roman, bien vivants 
et réels. Notons pourtant que Violet est plus femme qu'Édith. 
Nous apercevons en elle déjà une ombre de ce que seront les 
héroïnes des meilleurs ouvrages de Fogazzaro. Notons aussi 
que ce n’est plus une mystique, ni même une catholique 
fervente ; elle vit beaucoup plus pour la terre et pour le présent 
que Miranda et Édith. C'est par là qu’elle est la première 
ébauche d’un type qui se précisera et s’élargira dans les romans 
postérieurs pour aboutir aux plus heureuses créations de 
l'écrivain vicentin. 


Marina. 


Fogazzaro avait un faible pour son premier roman en prose, 
pour cette Malombra si pleine de promesses, si riche d’élé- 
ments divers. 


_1. Lettre du 2b décembre 1892 à un ami, 
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Il l'avait écrite au déclin de sa jeunesse et s'était complu à 
verser dans cette œuvre romanesque les souvenirs les plus 
ardents et les plus troublés de son adolescence. Nous savons 
par la préface à l'édition française de Malombra que l'héroïne 
Marina traduit l'idéal féminin dont l’auteur fut épris dans sa 
jeunesse. Pour mieux comprendre l’extravagante et séduisante 
figure de Marina, il est opportun de lire ces lignes de la 
préface, où l’auteur explique avec complaisance son person- 
nage : « Pas un mot du roman n'existait encore sur le papier 
et la belle, hautaine, fantasque Marina me hantait déjà; j’en 
étais amoureux et rêvais de m'en faire aimer. Elle était pour 
moi la femme qui ne ressemble à aucune autre et je l'avais 
pétrie d’orgueil pour l’inexprimable plaisir de la dompter. 
Marina est bience voluptueux mélange de bonté, d’étrangeté, 
de talent et d’orgueil que je recherchais avec ardeur dans ma 
première jeunesse. Tout ce que j'ai lu depuis sur l’amour, tel 
que le conçoivent certains soi-disant adorateurs de la beauté, 
me paraît bien froid et bien sot en comparaison des ivresses 
qu'une personne comme Marina aurait pu donner à un amant 
digne d'elle. » 

Nous sommes loin ici des Miranda, des Violet et de l'amour 
transcendant que nous avons constaté plus haut. Marina est 
une création fougueuse, spontanée, audacieuse de romancier 
novice. Il ne faut pas s'attendre à trouver chez elle de la 
mesure; Marina, au contraire, prendra plaisir à franchir 
toutes les digues du bon sens et du bon ton; c'est essentielle- 
ment une excentrique et une extravagante. 

Le décor même où le romancier place son héroïne est quel- 
que peu fantastique. Nous nous voyons transportés avec le prota- 
goniste Silla dans un palais merveilleux, presque inaccessible, 
Marina elle-même n'apparaît qu'au quatrième chapitre, mais, 
en vraie Sirène, commence avant même de se laisser voir son 
œuvre d’ensorcellement. On la pressent, on respire son par- 
fum, on entend la voix de son piano, et ce n’est qu'après 
avoir aiguisé ainsi notre curiosité qu'elle entre en scène. 

Marina est un type séduisant et dangereux. Sa beauté (qui 
nous est dépeinte avec une abondance de détails insolites chez 
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Fogazzaro) réside dans un mélange piquant de finesse, de 
distinction et de charme voluptueux. Elle a l'expression 
mobile, la bouche spirituelle, le front hautain, mais les atti- 
tudes molles de son corps serpentin sont celles d’une courti- 
sane. Elle semble jeter un défi continuel à tout le monde, à son 
oncle, à Silla, au vieux Steinegge, au lecteur et au « galateo ». 
Que renferme cette inquiétante personne? On ne sait trop 
que penser à son sujet: « Ella era come un nodo di ombra 
di luce e di elettrico ; che cosa chiudesse, nessuno lo sapevaï.» 

Cependant, Fogazzaro a fait effort pour nous présenter clai- 
rement son état mental. Marina n’est pas une anormale. C’est 
une organisation nerveuse, un tempérament extrême qui, bien 
dirigé, se serait épris du beau et du bien, au lieu de donner 
dans l'étrange et le pervers. Elle n’a pas l’inconscience béate 
de ceux qui suivent sans remords leur plaisir et leur caprice. 
Il y a en elle un besoin d’idéal, de foi; elle a des élans sincères 
vers Dieu (vers un Dieu cependant qu’elle imagine selon ses 
besoins et ses goûts). Mais tout est déréglé et faussé dans son 
esprit. Victime d’une éducation frivole, livrée trop tôt à elle- 
même dans un monde mêlé, Marina n’a aucun principe de 
religion ou de morale pour la défendre et la diriger. La soli- 
tude du Palazzo, perdu au milieu des montagnes, lui est 
pernicieuse, son système nerveux s'irrite, son imagination 
divague. Elle lit trop de romans et ne sait pas se défendre de 
leur influence. La nature elle-même, avec l’âpreté de ses 
monts, ses horizons bornés, ses abîmes aux noms tragiques, 
l’exaspère et la chanson mélancolique et traîtresse du lac 
romantique l’hypnotise. 

Tout ceci explique que la jeune fille devienne si facilement 
la proie d'une hallucination où son esprit tendu et son cœur 


avide d'émotions trouvent une raison de s’exalter. 


Marina habite dans le PalaZzo un appartement où fut 
enfermée jadis une de ses aïeules démentes. Un soir, elle 
découvre dans une cachette une lettre de celle-ci, une pauvre 
lettre puérile et navrée qui demande vengeance. Marina 


1. Malombra, p. 218. 
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accueille l’idée qu'elle réincarne l’infortunée Cecilia; à dater 
de ce moment elle ne vivra plus sa vie normale, mais d’une 
vie factice, automate, entièrement dominée par les hallucina- 
tions de la folle défunte. Elle est dans un état de crise continu, 
coupé à peine de brèves détentes et réellement les progrès de 
l’idée fixe sont bien étudiés par le romancier. De la démente, 
Marina a la logique, la simulation aisée, les combinaisons 
longuement méditées et habilement machinées. 

Cependant, le lecteur n’est pas nettement fixé ; Marina n'est 
pas proposée absolument comme un cas pathologique, elle a 
de brusques éclairs de conscience, des sautes d'humeur incom- 
préhensibles. Cela n'empêche pas d’ailleurs qu’elle poursuive 
et atteigne cette étrange vengeance avec ee et la 
cruauté froide d'une obsédée. | 

Son amour pour Silla n’est qu’un corollaire, qu’un produit 


de l’idée fixe. Convaincue que c’est l’aïeule Cecilia qui revit 


en elle, et qu'elle doit retrouver l’amant de Cecilia, Renato, 
elle voit dans une coïncidence de noms, dans une rencontre 
due au hasard, des preuves irréfutables de l'identité de Silla- 


Renato. Plutôt qu’elle n’écoute son cœur, elle se persuade 


qu'elle doit aimer Silla pour accomplir la prédiction de la 
démente. Elle invente et combine son amour comme sa ven- 
geance et elle joue son double rôle avec un même visage. Du 
reste, elle est {hédtrale pe qu'on peut l'être. Seule dans son 
appartement, à son miroir, à sa. fenêtre, fleurs ou pistolets en 
mains, elle est sans cesse en représentation. Et le roman est, 
grâce à elle, émaillé de scènes à grand spectacle et de coups 
de théâtre d'un goût parfois contestable. L'action pressée des 
derniers chapitres, le rassemblement des personnages, le 
dénouement brusque et sanglant donnent tout à fait l’impres- 
sion d'un cinquième acte de mélodrame ou d'opéra, toutes 
musiques dehors. L'étrange héroïne disparaît elle-même d’une 
façon fort romantique, sur le lac ténébreux, laissant enfin au 
lecteur le loisir de respirer et de démêler des impressions 


assez confuses. 
MARCELLE ROY, 
(A suivre.) 
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QUESTIONS D'ENSEIGNEMENT 


LES JURYS D'ITALIEN EN 1914 


Par arrêté ministériel du 12 février 1914, le jury unique, chargé en 


1914 d'examiner les candidats tant à l'agrégation d’italien qu’au 
certificat d'aptitude (secondaire), est ainsi composé : 


MM. H. Hauverre, professeur adjoint à la Sorbonne, président ; 
G. MauGaix, professeur à l’Université de Grenoble ; 
P. Hazarp, chargé de cours à l’Université de Lyon. 





BIBLIOGRAPHIE 


Paolo Bellezza, Curiosilà dantesche. Milano, Hæpli, 1913; in-16. 


C’est un livre bien spirituel. Sans manquer en rien au respect dû à 


Dante, voire même en apportant une nouvelle contribution à son 


culte {Dante nella storia del Risorgimento italiano; Di alcune notevoli 
coincidenze tra la Divina Commedia e una visione inglese del secolo XIV), 
l’auteur traite avec humour toutes les petites manies qui ont pullulé 
_ autour du grand poète. Voici les gens qui citent Dante et qui le ren- 
dent «élastique » : ils le citent jusque dans les inscriptions funéraires. 
Voici Dante dans la politique et au parlement : tantôt catholique, 
apostolique, romain; tantôt anticlérical, hérétique, franc-maçon. 
Dante, les Turcs et les Arabes; Dante mutilé; Dante et l’alpinisme; 
Dante et le spiritisme; Dante et la poésie burlesque; les interpréta- 
tions bizarres de Dante; Pape Satan et la cabale dantesque : il 
faudrait citer tous ces chapitres savoureux; ils sont au nombre de 
vingt-deux et aucun n’est négligeable. Parmi les plus amusants sont 
le sixième, Dante e gli ismi, et le douzième, Alcuni capitoli della bio- 
grafia di Dante. De même que Shakespeare a pris le soin de dispa- 
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raître pendant plusieurs années, pour permettre à l’ingéniosité des 
commentateurs de multiplier les hypothèses; de même que Shakes- 
peare connaissait, à en croire ses admirateurs, le latin, le grec, l’ita- 
lien, le français, les mathématiques, la botanique, la philosophie, 
l'art de la navigation, l'art de la guerre, l’équitation, l'escrime, 
la danse, la musique, la peinture, toutes les découvertes modérnes, et 
d’une façon générale, l’ensemble de ce que l'esprit humain a jamais 
pu concevoir : de même, ici, on voit Dante visitant toute l'Italie et 
plusieurs pays étrangers, accomplissant dans sa Vie ce que dix vies 
normales auraient peine à tenir, inventeur du dynamismé, du maté- 
rialisme, du journalisme, de l'impérialisme, du pacifisme, de l'occul- 
tisme, de l’illuminisme, et cætera. On a même trouvé les rayons 
Rüntgen dans la Divine Comédie. I] faut lire ces Curiosités dantesques, 
qui sont une lecon de sagesse aussi bien qu’un amusement. - 


Pauz HAZARD. 


Achille Pellizzari. Portogallo e Ilalia nel secolo XVI ; studi e 
ricerche. Naples, F. Perrella, 1914; in-8° de 358 pages. 


Ce volume nous introduit dans un domaine où M. Pellizzari a acquis 
une compétence toute particulière, et qu'il annonce l'intention de 
nous révéler plus pleinement dans une histoire documentée des 
_ relations entre le Portugal et l'Italie. En attendant la publication de 
l’œuvre synthétique ainsi promise, le savant critique a réuni dans 
cet élégant volume quelques études partielles, déjà communiquées 
à divers périodiques; d’autres volumes suivront, destinés comme 
celui-ci à alléger le travail principal, en présentant à part les chapitres 
et les documents qui rentreraient malaisément dans le plan définitif. 
Cette première contribution inspire l’idée la plus avantageuse de la 
vaste publication entreprise par M. Pellizzari. 

Les trois premières études se rapportent à la poésie portugaise 
envisagée dans ses relations avec la poésie italienne. L'auteur consi- 
dère d’abord sous cet aspect l’œuvre de B. Ribeiro, puis celle de 
Fr. Sà de Miranda; enfin, il compare le sonnet de Pétrarque Anima 
bella avec l’imitation qu'en a faite Camoens. Sur le premier point, la 
thèse que M. Pellizzari essaie de soutenir, contre T. Braga, est que 
B. Ribeiro est un précurseur de Sà de Miranda dans le renouvelle- 
ment de la poésie portugaise par l'influence italienne; oserai-je dire 
que ses arguments me paraissent un peu minces (p. 27-28)? On est 
plus aisément convaincu par les raisons à l’aide desquelles il montre, 
cette fois contre M"° Michaëlis de Vasconcellos, que les innovations 
de Sà de Miranda ne furent pas une révolution, opérée par le caprice 
d’un poète, mais bien le résultat d’une évolution beaucoup plus vaste, 
dont les causes doivent être cherchées, d’une part, dans la décadence de 
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l’ancienne poésie portugaise, de l’autre, dans l'influence croissante que 
l'Italie exerçait en Portugal dans le domaine commercial, scientifique, 
artistique et littéraire. — Le parallèle entre les deux sonnets de 
Pétrarque et de Camoens aboutit à la conclusion inattendue, mais 
justifiée, que l'œuvre du poète portugais est fort supérieure à son 
modèle italien. 

Viennent ensuite deux études historiques et anecdotiques du plus 
piquant intérêt : l’une sur une ambassade du roi de Portugal don 
Emmanuel au pape Léon X, en 1514-1516, l’autre sur le mariage 
d'Alexandre Farnèse avec Marie de Portugal (1566). Puis M. Pellizzari 
donne une description fort exacte des manuscrits portugais conservés 
à la Bibliothèque nationale de Naples ; et un index des noms propres 
complète de la façon la plus opportune ce volume à la fois agréable 


et solidement documenté. 
Henri HAUVETTE. 


Bernardino Varisco, Conosci le stesso. Milano, Libreria editrice 
milanese, 1912; in-8° de xxvir-353 pages. 


L'ouvrage de M. Varisco est difficile à résumer, car il traite des pro- 
blèmes les plus profonds de la métaphysique, et il donne pour tous, 
sinon une solution, du moins une position systématique : le premier 
principe, — le sujet, — la réalité, — le fait et la connaissance, — la 
pensée, — l'unité et la multiplicité, — l'absolu. C’est un système 
presque complet de métaphysique, ayant pour base la théorie de la 
connaissance, telle que les Massimi problemi du même auteur l'ont 
déjà exposée. 

En revanche, les idées systématiques qui forment le centre de la 
doctrine, se résument aisément. Elles rappellent la théorie des mona- 
des de Leibnitz. Elles tendent donc à une reconstruction idéaliste du 
monde, en partant de l’idée fondamentale du sujet pensant. C’est par 
lui seul, et par ses propriétés caractéristiques, qu’il s’agit de retrouver 
tout : c’est de lui qu’il faut dire ce que saint Thomas ne dit que de 
Dieu : « intelligendo se, intelligit omnia alia ». 

Le sujet pensant dont toute la réalité consiste dans la pensée : voilà 
le centre de l'univers, l’unité de tous ses phénomènes. Il varie en vertu 
d’une spontanéité interne, qui produit d'ailleurs des interférences 
avec celles de tous les autres sujefS pensants. La réalité de l’univers 
coïncide avec sa cognoscibilité. L'univers de chaque sujet qui pense 
se compose de faits internes et externes, conscients et subconscients. 
L'existence réelle de chaque sujet est pour lui indubitable; mais celle 
des autres aussi : car c’est par le même processus qu'il connaîït et l’une 
et les autres. L’être ou le sujet suprême, auquel mènent toutes ce 
connaissances, peut être conçu soit comme entièrement indéterminé, 
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à la façon du panthéisme, soit comme pourvu des déterminations qui 

constituent une personne, à la manière du théisme, vers lequel penche 

de préférence l’auteur. | 

Si l'on songe à Leiïibnitz, ou peut-être à Fichte, la pensée de 

M. Varisco ne paraîtra sans doute pas très originale. Elle est présentée 
avec une grande abstraction, qui fait craindre parfois le verbalisme. 

L'auteur montre une facilité remarquable pour combiner logiquement 
les concepts purs : il a certainement le don ou la « faculté méta- 
physique » ; cette analyse pénétrante du « sujet pensant» en soi nous 

éloigne singulièrement des faits concrets, tout en aspirant à nous 

replonger, par la réflexion, dans la réalité la plus vivante : en quoi la 
doctrine de l’auteur ne répugne point aux tendances générales de la 


philosophie la plus accréditée aujourd'hui. 
CHARLES LALO. 


G. Padovani, /n Ilalia tra gli Ilaliani. Parigi, Vuibert, s. d.; 
in-12 de vr-268 pages. AE 


Le récit de voyage d'instruction imaginé par M. Padovani sort tout 
à fait de la note habituelle des manuels de conversation ad usum 
scholarum. Il en contient cependant toute la substance, et au delà. 
Mais cette substance, il la présente sous une forme vivante, inté- 
ressante, attrayante. Chaque étape de son excursion à travers la 
péninsule est pour lui l’occasion de récits, de descriptions, de 
conversations instructives, et dénote chez celui qui en est l’auteur 
une longue pratique des choses italiennes. Des vignettes heureu- 
sement choisies et proprement exécutées viennent constamment fixer 
l'attention et rehausser l'intérêt du texte. Heureuses les générations 
d'écoliers pourvues d'aussi parfaits instruments de travail ! 


E. B. 








CHRONIQUE 


Comme les trois années précédentes, M. Dejob offrira en 1914 
au candidat reçu le premier à l'agrégation d'’italien cinquante francs 
de livres à choisir dans une liste donnée et mettra au concours une 
bourse de vacances de quatre cents francs pour l'Italie. Aucune condi- 
tion de grade, d’âge ni de sexe n’est exigée. Il suffit d’être Français et 
de s'engager à passer, en cas de succès, deux mois consécutifs à Flo- 

rence entre le 1° août et le 1° novembre. Les épreuves auront lieu 
à Paris en juillet. (A l'écrit, un thème et l'appréciation en italien d’une 


4 5e page d’un classique italien, le tout en quatre heures; à l’oral, traduc- 


tion improvisée et suivie d’un bref commentaire, d’un morceau de 
français et d’un morceau d’italien.) Le vainqueur recevra séance 
tenante deux cents francs, cent francs à la nouvelle de son arrivée à 
Florence, cent francs dans les cinq jours qui précéderont son retour 
en France. — Notifier les candidatures à M. Dejob, rue de Ménilmon-. 
tant, 80, Paris. | | 
 L’«Università estiva », instituée à Florence sous le triple patro- 
nage du Ministère italien de l’Instruction publique, de la province de 
Toscane et de la Ville de Florence, annonce, pour les 15 avril et 
19 août prochains, l'ouverture de la huitième année de ses cours de 
_ printemps et d'été. Ces cours, d’une durée d’un mois à un mois et 
_ demi, sont destinés surtout aux étrangers qui, durant un séjour à 
Florence, désirent s'initier à lalangue, à la littérature, à l’art, même 
à l’histoire politique de l'Italie. Des conférences préparatoires, des 
visites aux monuments et aux musées, des exercices pratiques de 
langue les complètent et un certificat de fréquentation peut être 
. délivré à la suite d’un petit examen qui les termine. 
L'« Universita estiva» est installée Palazzo Ferroni, via Torna- 
buoni, 4. 
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son venuto al punto della rota 
Che l’orizzonte quando il sol si corca 

Ci parturisce il geminato cielo, 

E la stella d’amor ci sta rimota 

Per lo raggio lucente che la ’nforca 

Si di traverso che le si fa velo, 

E quel pianeta che conforta il gelo 

Si mostra tutto a noi per lo grand’ arco 
Nel qual ciascun de’ sette fa poca ombra : 
E perd non disgombra 

Un sol pensier d’amore ond’ io son carco 
La mente mia ch’ è più dura che pietra 
In tener forte imagine di pietra. 


Ë l’inverno più rigido, più disamorato che gli astri possano 
vigilar sulla terra : i Gemelli splendono freddi nel cielo not- 
turno : la stella di Venere è lontana, invisibile per noi, chè i 
raggi del Sole l’investono « di traverso? » e la nascondono : 
invece Saturno « che conforta il gelo » (come Venere è il « bel 
pianeta che ad amar conforta »}) è in opposizione col Sole e ci 
si mostra tutta la notte, verso il principio del Cancro, Lo 
grand’ arco « donde i pianeti nelle nostre regioni fanno le 
ombre più corte ». 

La descrizione è precisa; gli accenni al moto degli astri si 
rispondono nei loro più attenti particolari, nè l'indice del 
tempo ha qui, come nella Comedia, una qualsiasi ragione 


1. Sotto la quale rubrica — poichè alla €nzone debbo lo spunto e alcuni dati — 
* tratterd di un momento dell’ arte dantesca, fra la Vita nuova e la Comedia. Del valore 
di questa poesia, e di alcune imitazioni da Arnaldo Daniello, ha discorso lo ZiNGa- 
RELLI (Dante, p. 370-71, e Il Canzoniere di Dante, in Lectura Dantis : Le opere minori, 
p. 143-44); le dedicd uno studio il FebErzont (nel Giorn. dantesco, XIX, p. 147-49 e 
197 Sgg.), affermando ch’ essa è allegorica e percid forse — lo scritto si chiude con 
questa interrogazione — il « vero preludio della Divina Commedia ». 

2, Mantengo questa parola, perchè nella congiunzione superiore è inclusa per noi 
la posizione del Sole fra la Terra e Venere, sconosciuta al sistema tolemaico. 


A FB., IVe SÉRIE, — Bull. ital., XIV, 1914, 2. 7 
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storica : se l’accordo della rappresentazione concorre a deler- 


TE TR 


minare una data, perchè il poeta avrebbe voluto ingannarci? 
E una poesia d'amore, di un amore che nella sua calda 


violenza e nella sua tormentata espressione dominàd Dante per 


un periodo solo, senza ritorno; tale espressione si volge in 
quanto è più attuale, è avvinghiata al suo « tempo » : se di 
questo ha serbato un proprio segno, e noi ve lo possiamo rico- 
noscere senza sottigliezza, il documento è prezioso. 

Ora, la configurazione descritta — i Gemelli sull’ orizzonte 
orientale, la congiunzione superiore di Venere col Sole, 
Saturno verso il principio del Cancro, con l’esattezza di ogni 
rapporto indicato in quei versi — si osservè, come ci assicura 
la dottrina di un astronomo:, verso il Natale 1296; non s’era 
più avuta (nè in tutto uguale) dal 1264, non si ripetè fino 
al 1328. 


1, Angelitti, Sulle principali apparenze del pianeta Venere durante dodici sue rivolu- 


zioni sinodiche dal 1290 al 1309 ecc.; Palermo, 1901 (estr. dal vol. VI, 3° serie, degli 

Atti della R. Accademia), p. 5, n. 1, 5-6 n., 24. Qui l'A. lascia in dubbio se « quel 

pianeta che conforta il gelo » abbia ad essere Saturno o la Luna (Purg., XIX, v. 2 : 
Nell’ ora che non pu il calor diurno 

Intepidar più il freddo della Luna, 

Vinto da Terra o talor da Saturno) : | 
nel secondo caso, sarebbe indicato il plenilunio, quando l’astro si mostra tutto, e ne 
conseguirebbero le date 11 dic. 1296 o 12 dic. 1304 (il 13 dic. 1312 va escluso perchè 
« avvenne uno dei più belli ecclissi totali di Luna ») : nella sua esitanza, l'A. cedette 
forse « al desiderio di quei letterati che per altre ragioni la vorrebbero porre, 
insieme con le canzoni sorelle, durante l’esilio del poeta ». Che l’interpretazione lette- 
rale conduca naturalmente alla prima data, appare dalla nota che l’A. stesso comu- 
nicù ad A. Santi per il Canzoniere di Dante Alighieri, vol. II, Roma, 1907, p. 412 n., 
e che riproduce, si pu dire testualmente, il suo primo e più semplice accenno alla 
questione (Sulla data del-viaggio dantesco, in Atli della R. Accad. Pontaniana, 
vol. XXVII, mem, 7°, p. 89-90 n.) La data 1296 risulterebbe in entrambi i casi; ma 
che il poeta alluda alla Luna — senza contare che un fatto consueto d’ogni mese, 
come il plenilunio, non rafforzerebbe le immagini di gelo per lo grand’ arco ov’è 
segnata la posizione invernale di tutti i pianeti — non si pud ammettere : 1° perchè 
il freddo influsso à proprio di Saturno (cfr. Parad. XXII, 145-46 « Quindi m’apparve 
il temperar di Giove Tra il padre e il figlio...») e ad esso viene altribuito nella stessa 
terzina cit. del Purg. : v. già Imbriani, Sulle canzoni pietrose di D., in Studi danteschi, 
Firenze, 1891, p.471-72, e Abbruzzese, Su le « rime pietrose » di D. À., in Giorn. dantesco, 
XI, p.113en.; 2° perchè nel 1304 dovremmo accordare la data 12 dic. del plenilunio 
con quella della congiunzione superiore di Venere, 21 dic. 11 Santi accenna pure alla 
durata di una sola notte, « o tulto al più due » del plenilunio « mentre la canzone 
in nessun modo si pu adallare a uno spazio di tempo cosi breve »; ma conclude che 
Dante non abbia voluto alludere a fatti astronomici speciali [egli assegna la canzone 
all” « inverno inoltrato del 1307-08 » |; e pare sia questa la tacita opinione dei dan- 
tisti, poiché l’argomento non ha suscitato discussioni. — Ho insistito sull’ apparenza 
di Saturno, perch’ è il dato più saldo nella questione. Il levante « geminato » quando 
il Sole tramonta, sta benissimo col Sole in Sagittario come se entrato appena in 
Capricorno, 
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Le discussioni di astronomia dantesca incorrono in una 


certa diffidenza degli studiosi, suggerita dalla lor dubbia prova 


per la data del poema; ma la differenza sta in cid : che da un 
lato, vien descritto un fenomeno presente e la data la dedu- 
ciamo noi con un calcolo diretto; dall’ altro, cioè nella 
Comedia, il poeta assegna determinati fenomeni ad un tempo 
trascorso, ed il suo calcolo à subordinato a varie cause di 
errore:. 

La stanza d’lo son venulo è il primo saggio della poesia 
astronomica in Dante : v’ è un proposito manifesto di osser- 
vare e comporre una vasta figura del cielo invernale; e la 
rispondenza d’ogni termine a una data, ch’ è per sè probabile, 
mi sembra un argomento assai forte. 


- Per sè probabile : infatti, questa canzone della pietra si 


chiude col verso : 


Se in pargoletta fia per cuore un marmo; 


e il rimprovero di Beatrice nel Paradiso terrestre è che il 


primo strale delle cose fallaci, la morte di lei, doveva levarlo 


in alto, dietro alla sua anima; non che gli gravasse le penne 


+? 


in giü, ad aspettar più colpi, « o pargoletta... ». Il nome, 
quasi già divulgato, è quello dell’ amor profano?; perseguito 
nella vita di cui « fia grave » il memorare con Forese; e 


1. Marzi, Bull, d. Soc. dant., N. S., V, p. 91-92; e il grande argomento degli 
astronomi contro il 1800 è l’apparenza mattutina di Venere, mentre in quell’ anno 
essa era vespertina (cfr. la replica dell’ Angelitti, negli Atti della Pontaniana, 
vol, XXVIIT, mem. 17°, p. 28). Proprio sul moto di Venere « in quello suo cerchio 
che la fa parere serotina e mattutina, secondo i due diversi tempi » volge la dis- 
cussione per il Convivio, II, 2, chè anche la rivoluzione siderea, oltre quella sinodica, 
dell” astro era nota a Dante : cfr. lo scritto anon. The Astronomy of Dante, in The 
Quarterly Review, vol. 187 (primo del 1898), p. 506-07, e Chistoni, La seconda fase del 
pensiero dantesco; Livorno, 1903, p. 21 sgg. Lo Schiaparelli ha osservato che la rivo- 
luzione siderea non ha alcun significato nel sistema di Tolomeo (v. Angelitti, in 
Bull., N.S., VII, p. 135-36), e vi si potrebbe scorgere tanto più una causa d’errore per 


_ calcoli eseguiti a distanza di anni, quando i calendari, come nota il Marzi, non 


potevano suggerir nulla, e i due stili fa Vorivano la confusione di date, e, in linea 
subordinata, poichè il moto di Venere secondo la scienza del témpo è indipendente 
da quello del Sole, la determinazione si riferiva all’ emisfero del Purgatorio. 

2. Parodi, Bull., N. S., XII, p. 327 e XII, p. 257; io mi fermo a questa identifica- 
zione; lo Zenatti (Rime di Dante per la pargoletta in Rivista d’Italia, 1, 1, 1899, p. 122 
sgg.), approvato dal D’Ancona (v. Scritti danteschi, Firenze [1912], p. 230 sgg), la 


- spinge fino a radunare nel gruppo anche la pargoletta della ballata, la donna 


gentile, Lisetta e Violetta : su tutto ci, e pel De Chiara (Pietra — donna gentile), v. 
Abbruzzese, art, cit., p. 128-34. Che la « pargoletta bella e nuova » si opponga alla 
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Di quella vita mi volse costui 
Che mi va innanzi, l’altr'ier, quando tonda 
Vi si mostro la suora di colui — 

E il sol mostrai. 


(Una delle più vive forme di realtà nel poema è il senso pre- 
sente del viaggio avventuroso, come gli assidui ricordi che 
s'intrecciano fra le viste nuove : 


À 
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E già iernotte fu la luna tonda, 
Ben ten dee ricordar chè non ti nocque 
Alcuna volta nella selva fonda : 


Inf. XX, 127-209. 


la notte agitata ed errante, che non ci era stata descritta : 
come un ricordo profondo e determinato, che risorge dopo la 
strana torma degl’ indovini, dopo il racconto mitico di Virgi- 
lio, ch’ è loquace, quella notte', sente la nostalgia del cielo, 
della terra aperta). 

Forese è morto che non son cinqu'anni (28 luglio 1296); 
l’amico suo ha continuato in quella vita : le rime della Pietra 
vi appartengono?. | 

Che Dante possa attribuire all anno della visione il rimpro- 
vero di Beatrice ed il suo rimorso, mentre avrebbe più tardi 
cantato l’amore per una « pargoletta » cosi palesemente terrena 
come la donna della pietra; che, peggio ancora, possa averla 
cantata dopo scritto quel canto della Comedia, è una contrad-+ 
dizione insuperabile. Se poi guardiamo allo stile delle rime 
nella Vila nuova, al periodo di composizione del libretto, che 
si dovrà pure assegnare, sulla fede di Dante, al 1292-95; allo = 
stile — che da quel periodo sembra svolgersi ma ancor ne 
ritiene tante risonanze — della canzone Voi che intendendo, 


eut 


chuté nf 


À 


À 
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« diversa e più antica » (la Pietra), à congettura dello Zingarelli (1 Canzoniere di 
Dante, cit., p. 147 ela n. a p. 159) che non dispiacque al Parodi; ma Jo mi son pargo- 
letta, Per una ghirlandetta, Deh violetta che in ombra d’amore..…, questo gruppo di rime 
chi vorrà scinderlo? e non sembra la poesia di Dante giovine, del fresco stil nuovo 
in Firenze, — canti a prova con gli eguali, e con Guido? 

1. D'Ovidio, Studii sulla D. C., p. 103. 

2. 11 Torraca, Bull., N.S., X, p. 156-60, collega queste rime con l’epistola a Moroello 
e la canzone montanina, alla fine del 13:11; cosi anche al secondo trattato del De vul- 
gari si dovrebbe assegnare una data posteriore, contro cid che se ne giudica per altre 
cause, 
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composta nel 1294; si pu dire che delle stelle d’/o son venuto 
dovremmo dubitare quando fosser contrarie agli anni ultimi 
del "200; cosi, li confermano: meditata, principiata o tutta 
scritta nell’ inverno 1296-97, la canzone rappresenta con le 
sorelle della Pietra un periodo psicologico e poetico che all’ 
anno 1300 era già terminato. 


Molto simile è il principio della sestina: : 


Al poco giorno ed al gran cerchio d’ombra 
Son giunto… 


Il « gran cerchio » ci richiama al moto degli astri : è la vasta 
ombra in cui sta l’emisfero della Terra; su di esso, neiï giorni 
brevi, i colli son bianchi, l’erba arida scolora e si veste di 
brina; à la natura crepuscolare, impoyverita, di uno scialbo 
“inverno senza tempeste. Ma l’immagine che sorge da quei 
_ versi non ha sull’ orizzonte di nevi la precisione di una scena 
unica; l'artista ritrae dalla natura degli elementi di bellezza 
per disporli secondo un suo disegno: fra le note alterne 
d'ombra e di verde s'irretisce un breve ricordo e la ferma 
passione. 

Nella canzone lo son venulo, è tutto il clima deserto sotto le 
stelle gelide: la visione del vento che dalla « rena d’Etiopia » 
attraversa il mare, ne procede con la nebbia, fascia i nostri 
paesi e si riversa in neve: una nozione fatla immagine; cosi 
Buonconte rivede tutta la valle, da Pratomagno al gran giogo, 
il cielo di sopra intento, il convertirsi del nembo in pioggia, 
e questa che scorre nei fossati, nei rivi grandi, nel fiume reale. 
Quante fra le immagini dantesche hanno tale vastità: da un 
dato preciso insorgono nella fantasia ad una visione de rerum 
nalura; è come il propagarsi di uno spirito di cosmogonia, e in 
tutto il poema il cielo, gli astri, le sfere hanno una vita d’im- 


1. Ch’ essa è unica nell’ opera di Dante, e che si debbono escludere -— su dubbi già 
fortissimi — Amor mi mena tal fiata all’ ombra e Gran nobiltà mi par vedere all ombra, 
ha dimostrato in modo definitivo il DeBENEDETTI, Vuovi studi sulla Giuntina di rime 
antiche, Città di Gastello, 1912, Append. A (cf. p. 64-65). 
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magine cosi forte, ch’ essi fan proprio sistema con la natura 
terrestre. PACS 

V'è una differenza intima e certa fra le rime del primo 
Dante, quelle della Vila nuova, quelle ancora per la donna 
gentile, e le canzoni della Pietra: queste rendono immagine 
delle forme naturali quando il vento è corso pel cielo, che vi 
sorgono precise, quasi rigide e crude, con i vivi colori 
vicini, e ciascuna ha il suo disegno : quando gli alberi sem- 
brano più cupi e le nubi splendono come la neve. La bellezza 
della nuova donna si rayvolge di questa luce. 


lo l’ho veduta già vestila a verde 
Si fatta ch’ ella avrebbe messo in pietra 
L’amor ch’ io porto pure alla sua ombra : 
Ond’ io l’ho chiesta in un bel prato d’erba, 
Innamorata com’ anco fu donna, 
E chiuso intorno d’altissimi colli *. 


Quando il Gaspary riconosce un « tratto generale » dei poeti 


del dolce stil nuovo in queste rime sensuali di fronte all’ esalta- 
zione mistica, propria dell’ arte loro, non pare sia ben detto 
per le rime della Pietra; la tenzone con Forese, Chi udisse lossir 
la mal fatata, Bicci novel figliuol di non so cui, questa è la poesia 
toscana che rallegra i poeti del dolce stile; in /o son venulo, Al 
poco giorno, Cosi nel mio parlar... è un proposito d’arte in cui 
Dante non ha compagni : ha un precursore, e se l’è cercato in 
Provenza. 

Nella composizione della Vila nuova (1293 c.) si scorge 
l’influsso delle razos2 : Dante stesso chiama ragione la sua 


1. Chiedere sta qui per desiderare : «io l’ho desiderata, amante quanto mai fu 
donna, su d’un bel prato (solitario), cinto d’altissimi colli ». Cf, « Vieni, che 1 cor te 
chiede », canz. Donna pietosa, v. 79. L'interpretazione proposta dal Gaspary non pud 
rendersi come fa l’Abbruzzese, art. cit., p. 115: «io le ho chiesto amore, quanto 
. donna pu darne » ; ancora il Casini spiega : « l’ho richiesta d’amore, le ho fatte le 
mie dichiarazioni, essendomi parsa accesa di desiderio amoroso » ; il Cesareo : «le 
chiesi che mi si mostrasse innamorata come non fu donna mai », In ! ho chiesta à 
compreso : desiderata d’averla, d’essere con lei, sola (il Gaspary, ed. origin., 1. p. 270: 
«den.,., Wunsch aus, die Geliebte an einsamen Orte,.. zu treffen »). 

2. V. il noto e prezioso scritto del Rajna, Lo schema della Vita nuova, in Bibliot. 
delle scuole ital.; 1, p. 161-64 : ne fu occasione la memoria dello Scherillo, Alcune 
fonti provenzali della V. N. di Dante, in Atti di R, Accad. di Archeolog., Lett, e 
Belle Arti di Napoli, vol. XIV, p. 201 sgg., ripresa nelle sue parti migliori in Alcuni 
capitoli della biografia di Dante, p. 222 sgg. 
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prosa'; ora, io credo che questo, più che il coronamento 


di uno studio anteriore della poesia provenzale, ne segni 


‘invece il principio; quanto s’è scoperto di simigliante fra le 


rime della Vita nuova e gli usi trovadorici — e non mi pare- 
sia molto — risponde alle tradizioni di quell arte assimilate 


nelle scuole poetiche italiane; ed ancora, esso acquista risalto 


dalla narrazione onde il poeta le circonda; le donne dello 
schermo s'è ben detto che sieno apparse, come tali, nella Vita 
nuova : uno schermo poetico, dunque, in ossequio al solo amore 
superstite’. Ad ogni modo, il ricordo delle razos è il primo 
segno di uno studio diretto di Dante sui trovatori provenzali : 
egli ne trae qualcosa ch’ era fuori delle consuetudini e delle 
imitazioni comuni: poichè la « maniera trovadorica » non 
costituisce di per sè una «fonte provenzaleë », e in certe sue 
linee generali apparteneva ormai in Toscana all’ arte di dire 
in rima. 

D’altra parte, l’imitazione concettuale ed artificiosa di 
Guittone d’Arezzo e degli altri che Dante giudicava grossi 
rimatori, ha abituato i critici ad una facile equazione tra ogni 


influsso provenzale e l’uggia, la freddura, il calco servile; si 
che ogni segno di vitale poesia emerga quasi una reazione 


contro l’arte dei trovatori: cid che forse non à, e non è, certo, 
in Dante; per il quale — mentre appunto ordinava la Vita: 
nuova (cap. XXV) — gli esempi provenzali rappresentano, 
insieme con i classici, quanto l’arte porgeva di meglio. V’è 


1. V. N., cap. XXXV, XXXVII, XXXIX, XL; cf. ed. MEcopra, p. XXII. 
2. Barbi, Bull., N.S., XI, p. 5 ; Cesareo, in Zeitschr. f. rom. Philol., XXX, p. 683; 


_e chi osservi la serie delle imitazioni provenzali additate dallo Scherillo (cf. anche 


Alcuni capitoli, p. 252 sgg., ce la sua ediz. della V. N., Milano, 1911, p. 298 sgg.) — il 
tremore, il gabbo, il segrelo, la «gentilissima ».., — vien ricondotto principalmente 
alla narrazione in prosa; il riscontro del serventese perduto con quello di Rambaldo 
d'Orange non ha persuaso il Rajna (p. 163 n.). E soprattutto lo « schematismo », la 
struttura esteriore attribuisce alla tradizione provenzale il Cian, 7 contatti letterari 
italo-provenzali e la prima rivoluz. poetic® della lett. ital., Messina, 1900, p. 17; non 
convengo perd in quanto egli dice di una successiva liberazione dalle «lusinghe della 
musa provenzale ». Per il Cian — non debbo tacere, quanto più son forti, gli 
elementi della controversia — se Dante si lascid poi irretire dallo stile di Arnaldo, 
questo gli avrebbe servito soltanto a misurare la grandezza e l’originalità dello « stil 
nuovo ». 

3. Cosi lo Scherillo comprende nella sua ricerca l’uso provenzale del primo 
sonetto, € allude al « nodo che fin’ allora avea impacciati nel!’ imitazione occitanica 
i rimatori di Sicilia e di Toscana » (Alcune fonti, p, 245), 


Talk IGN 
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l'imitazione sterile di Chiaro Davanzati, di Guittone, e v’è 


,.* 


quella di Dante, ch’ è uno studio dell’ arte per formar la sua 


propria, per ritrovar come sè stesso; e sta all’ altra, come il 


suo studio di Virgilio a quello che ne poteron fare i classicisti. 
I rimatori provenzali sono una parte della sua cultura estetica : 
egli non ebbe a rinnegarla — e perchè avrebbe dovuto rinne- 
gare 1 suoi studi? — e la Comedia si fregia, fra Bertran de Born 
e Folchetto, di quattro trovatori. La fama dei Provenzali, 
riconosciuti dai nostri rimatori come quelli che avevano 
ripreso a dire per rima, lo indusse a studiarli come artisti, 
a penetrarli direttamente, in modo suo, si da formarsi un suo 
giudizio, fuori della tradizione già smussata, e la composizione 
della Vita nuova n°’ è la prova ancora incerta e giovanile. 

Tale studio si fa più intenso; non sappiamo in qual misura 
si sia avvicendato con quello degli antichi e della filosofia, ma 
sta nello stesso periodo, e conduce Dante alla scoperta — si 
pud ben chiamare cosi — di Arnaldo Daniello, di cui egli 
- diviene il più grande assertore; e vicino al cantore dell’ amore, 
quello della rettitudine, Giraldo di Borneill, che Dante ha non 
solo ricordato nel De vulgari eloquentia, ma probabilmente 
seguilo in qualche parte delle rime dottrinali:. 

L’arte di Arnaldo è quella del fabbro prezioso : il gioco 
alacre delle rime si colora di un’ inquieta ed aperta voluttà ; 
di questa serbano il morso profondo le canzoni dantesche 
della Pietra, segnatamente Cosi nel mio parlar voglio essere 
aspro?, come sono tessute sugli schemi e le rime più difficili : 
. Amor lu vedi ben che questa donna, e la stessa canzone trilingue 
che io accosterei volentieri al gruppo : sarebbe allora come 
un esercizio dello studioso dei classici e dei provenzali 

1. De Lollis, Quel di Lemosi, in Scritti vari di filologia, a Ern. Monaci, p. 367 sgg., 
spec. per la canzone della nobiltà. Quanto il De Lollis riafferma qui (p. 361), eaveva 
già avanzato nell’ artic. su Dante e i trovatori provenzali (Flegrea, 20 marzo 1899), 
che « la decisa predilezione di Dante per Arnaldo estendesse anche le sue radici a 
quel che fu un giovanile pregiudizio di Dante stesso : al volgare d’oc come a quello 
di si, convenir sollanto la materia d'amore » vale tanto più se le rime della Pietra 
distano di pochi anni da quel capitolo della Vita nuova. — Per le reminiscenze di 
trovatori nella Comedia, cf. Farinelli, Dante e la Francia, 1, p. 29 sgg., 45-46; 
Zingarelli, Dante, p. 683, e il mediocre volume del Chaytor, The Troubadours of 
Dante, Oxford, 1902, 


2, Su questa, il saggio del Momigliano, La prima delle Canzoni pietrose, in Bull., 
N.S., XV, p. 119 sgg. 
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chiamati ad intrecciarsi col volgare di si : l’'amante si volge 
a una donna crudele; specialmente la seconda stanza, per 
qualche verso rude (fra gl’ italici, s’intende) ritrae della 
situazione di Cost nel mio parlar'; e lo stesso: genere di 
esercizio, questa volla assai gramo, di tipo provenzale, pare 
adattarsi meglio a un periodo di noviziato che ad un poela 
il quale avesse posto mano alla Comedia ?. 

Che lo studio degli intrecci di rima, propri della poesia di 
Arnaldo abbia sospinto Dante verso una forma che si organû’ 
poi nella terzinaÿ, a me par probabile : gli accenni del De vul- 
gari alle innovazioni metriche si restringono alle rime della 
Pietra : il poeta dunque le ricordava e pregiava; è vero ch’ egli 
tratta soltanto della «tragica coniugatio » e non è giunto alla 


 comica; ma in queslo caso le analogie dello stile annunziano 


pur quelle del metro. Alcune parti d’Zo son venuto son come 
un saggio della forma descrittiva nella Comedia ; lo stesso schema 
della stanza, se guardiamo all interno sviluppo, ci offre un 
periodo di nove versi (diviso nettamente in membri di tre 
ciascuno), e l’unico settenario collega alla rappresentazione 
invernale ch’ è in quei nove versi la breve clausola di contrasto 
con l’ardore del poeta. Si rilegga a caso una stanza : 


Passato hanno lor termine le fronde 
Che trasse fuor la virtüu d’Ariete 
Per adornare il mondo, e morta è l’erba; 
Ed ogni ramo verde a noi s’asconde 
Se. no se in pino lauro od abete 
Od in alcun che sua verdura serba; 
E tanto è la stagion forte ed acerba 


1. Fors’ anche la chiusa della prima stanza pud far pensare alla sestina : 
A colui che aspettando il tempo perde 
Nè giammai tocca di fioretto ’1 verde. 
2. Lo Zingarelli (Dante, p. 384 e Il Canzoniere di Dante, p. 140 e 158) dal verso 
Ut gravis mea spina del commiato, è indotto a pensare alla corte dei Malaspina; ma 
un” amorosa spina è pure in lo son venuto, v.ho. Ë vero che anche Amor dacchè convien 
pur ch'io mi doglia deve assegnarsi all’ esilioi ma questa canzone è un problema che 
anch’io rinunzio a spiegarmi (v. Parodi, Bull. N. S. XIII, p. 256): v’ è dell’ amor 


_cortese, qualche mossa ciniana, qualche altra « pietrosa »; lo Zingarelli vi scorge un 


omaggio poetico, ad una corte del Casentino : certo, à un frutto solitario, non si 
compone in un periodo della lirica di Dante. Invece, in Ai fais ris i versi di cui si 
pu giudicare ritraggono nello stile delle sensuali e si collegano (anche se debba 
ammeltersi — a distanza di tempo) a quel tipo tecnico. 

3. Mari, La sestina d’Arnaldo, la terzina di Dante, in Rendiconti del R. Istit. Lom- 
bardo, S, II, vol. 32, P 953 sgg. 
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Ch’ ammorta li fioretti per le piagge 
Li quai non posson tollerar la brina ; 
E l’amorosa spina 

Amor perd di cor non la mi tragge, 
Perch” io son fermo di portarla sempre 

Gh° io sarû in vita, s’ io vivessi sempre. 

La divisione della fronte e della sirima è dominata, o 
soverchiata, dall’ ordine ideale e stilistico:. In Amor tu vedi 
ben, tutta la stanza ha un ordine ternario di rime : nei primi 
sei versi ABÀ, negli altri sei ABB2. 

La continuilà del componimento, come scrive il Marië « non 
è un fenomeno semplicemente metrico; ma soprattutto 
s'attiene... al modo di concezione, diventando motivo di. 


unità, di saldezza, di regolarità ». Ë dunque una ragione 


di stile che si riflette nel metro; e questo vale più di certe 
analogie di puri schemi, che condurrebbero a vincoli originari 
fra la terzina e, poniamo — con lo Schuchardt —, il madri- 
gale; ferma restando perd l’analogia esterna, che nessuno 
disconosce, col serventese. | 

lo non cerco davvero la poesia della GComedia nelle canzoni 
della pietra! ma guardo al « bello stile » : Dante dichiara nel 
primo canto ch’ esso gli ha già fatto onore e lo riconosce da 
Virgilio. — Sino a questo punto, nelle sue rime noi abbiamo 
scorto una rappresentazione della natura più nitida, più tersa; 
una visione della realtà esterna che Dante continuerà nel 
poema# e che rimarrà uno dei caratteri propri dell arte sua. 
Ed è un carattere classico, che Arnaldo, forse il più « latino » 
dei trovatori, ci dimostra nelle sue rime : veramente, per la 
prima volta, dopo gli antichi®, si espresse nella poesia pro- 


1, Cosi nel mio parlar : i due piedi (8 versi) e la sirima di5: in nessun’ altra di 
Dante à cosi esigua (cf. d'Ovidio, Versificaz. ilal. e arte poetica medioevale, p. 581); e 
il Momigliano, art. cit., p. 120-21, pud bene scorgere, nella divisione della stanza in 
tre parti, che la seconda ripete il ritmo della prima, e la terza lo accelera. 

2, Mari, p. 959-60 n. e 972; Jeanroy, La « sestina doppia » de Dante et les origines de 
la sextine, in Romania, XLII, p. 481 sgg. 

3. Op. cil., p. 972-73. 

4h. Cosi il quarto libro del Convivio è animato da un’ ira che irrompe a scalti, ira 
precisa contro avversari reali; e questa nota, il senso della lotta e degli ayversari, 
si rafforza nella Comedia. 

5. Meyer, De l'influence des troubadours sur la poésie des peuples romans, in Romania, 
V, p. 262 e 266 ; Zingarelli, La perfez, artistica della poesia provenzale, in N. Antologia, 
Lo ott., 1904, p. 375, 381. 
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 venzale un allegro canto nativo di bellezza. Dal periodo 
. «arnaldesco», più che dagli altri della lirica di Dante, ha 
derivato il Petrarca; poichè se dello « stil nuovo » lampeggia 
qualche ricordo nei sonetti, e la figura di Amore, quasi terza 
persona del Canzoniere, col poeta e la Donna :, ha fatto pensare 
- alla Vita nuova, dalle rime della Pietra muove la fortuna della 
_sestina che nel Petrarca è tal volta perfetta, Cos? nel mio parlar 
voglio essere aspro è il verso prescelto nel canone poetico che 
egli disegna da Arnaldo fino a sè?; ed in somma Dante non 
era stato un puro seguace del trovatore cui decretd la fama, 
ma avea quasi scolpito la forma cui l’altro s’era avviato, aveva 
compiuto una lirica che nella sua lucidezza formale, nello 
specchio delle limpide apparenze, è un tipo nuovo e « peri- 
coloso » : io non saprei trovare altro esempio, fino alle Grazie 
del Foscolo, di un’ arte cui l'immagine sia cos) propria ed 
esclusiva, cosi ammirata, eppur divisa, dallo spirito che la 
contempla. 

Ma per l’arte di Dante, dalla Vita nuova alla Comedia, quanto 
ne traspare dalle rime della Pietra non è che un episodio 
limitato, un indizio parziale ; l’intimo rinnovarsi del suo stile 
_doveva apparire a lui stesso sotto una specie più ascosa. 


Si è detto che il « bello stile » è lo stile allegorico 3; la for- 
mula pud sembrare angusta, ma per me è l'indice della strada 
buona. 


1. Moschetti, introduz. al Canzoniere, Milano, 1908; p. XXI-Il; Cesareo, Su le 
« poesie volgari » del Petrarca, Rocca S. Casciano, 1898, p. 129 sgg.; Scherillo, Alcuni 
capitoli, p. 322 n. 

2. La canzone « Ne la stagion » ricorda Jo son venuto, la sestina « L’aere gravato » 
Amor tu vedi ben : v. commento Carducci; Scarano, Fonti provenzali e ital. della lirica 
petrarchesea, in Studi di filol. romanza, VII, Be 300, 312 e 331; Cesareo, op. cit., p.160 
e r65-67 (a p. 165 n. 1 nega invece la somiglianza di L’aere gravato e Io son venuto, 
accennata dal Biagioli). A questo periodo limilerei l’osservazione dello Jeanroy (La 


% _ poésie provençale du m. a., in Revue des Deux Mondes, 1899, I, p. 355) sull « étincelant 


anneau » della canzone dantesca fra i trovatori e il Petrarca. 
3. Chistoni, La seconda fase del pensiero dantesco, cit., cap. V e VI (discusso dal 
. Barbi, Bull., N.S., X, p. 318 sgg.). Il primo accenno a questa interpretazione si pud 
scorgere nel Giuliani, Metodo di commentare la Commedia di D. A., Firenze, 1861, 
. P. 201-021 (cf. Zingarelli, La personalità storica di Folchetto di Marsiglia nella «Commedia» 


_ di Dante, Bologna, 1899, p. 19-20 in n., dov’è riassunta la storia della questione); 
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Nel rapporto, nella giuntura della viva realtà con l’allegoria 
sta il più forte problema dell’ arte dantesca ; il D’Ancona pone 
a contrasto l’arte medievale, l’allegorismo della Rosa, dove 
si rendono concrete le astrazioni Dante invece costruisce sul 
reale, a persone reali conferisce un valore astratto; il D’An- 
cona, cosi, nella Vita nuova riconosce lo stesso spirito che più 
tardi descriverà l’universo reale in forma di visione imma- 
ginaria :. Il Torraca, studiando la canzone delle Tre donne, 
sente non lontana la composizione del poema, dove gli « alti 
concetti» saranno incarnati in persone che vissero in terra 
e serbano il carattere proprio : « Il loro significato allegorico 
si rivela non in quanto parlino di sè, ma in ciù, che dicono 
e operano rispetto a lui, per lui?. » E per le Tre donne allego- 
riche, il De Sanctis $ era corso col pensiero alle « greche 
divinità » : quel ricordo, anche al più vivo senso ch’ è oggi 
dell” arte antica, pare giusto : si, quella bellezza ci richiama 
alla semplice e infinita profondità della forme elleniche. Chi 
le ricordasse per le donne della Vita nuova, sentiamo che 
stonerebbe : gli elementi « reali » di quella narrazione 
vogliono i costumi più propri della vita fiorentina, mentre 
i volti e gli atti sono cosa di cielo, un sogno cristiano. 

Ë un proposito, inconsapevole o deliberato, ma come una 
necessità pel critico, di trovare un vincolo fra le rime e la 
Commedia ; il tratto più evidente si puù osservare nelle due tesi 
sull’ interpretazione della Donna gentile : per gli allegoristi la 
chiosa dello stesso Dante nel Convivio dev’ essere accolta, per- 


chè sua, come indubitabile, mentre in essa gli avversari 


scorgono un’ intenzione filosofica che si è svolta più tardi 
nella mente del poeta. 
La Vila nuova non à allegorica : l’idea e l’immagine vi 


egli perd, movendo dal $ XXV della V. N. vi riconosceva già l’allegoria, si che bella 
stile e dolce slile fanno uno, che procede da Virgilio. 11 Chistoni ha additato nel « bello 
stile» l'inizio di un nuovo periodo del pensiero e dell’ arte di Dante, distinlo per 
l’uso dell’ allegoria. Poco avanti lo studio suo, aveva anche pensats allo stile allego- 
rico il Gargano-Cosenza, Lo bello stile, Messina, 1901 : cf, Bull , N.S., IX, p. 38. 

1. Varietà stor. e letter., S. 11 (Milano, 1885), p. 4-5, e lo studio Beatrice, rist. nei 
cit. Seritli danteschi; cf. Gorra, Il soggettivismo di Dante, Bologua, 1899, p. 85 e 98-9y; 
Benedetto, /1 « Roman de la rose » e la letter. ilal., Halle, 1910, p. 1063-04. 

2. Leclura Dantis : Le opere minori, p. 318. 

3. Saggio sul Petrarca, p. 9x, 
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- appariscono indivise perchè sono sgorgate insieme da un 
- pensiero che vive nella loro diffusa unità. Il poeta dello stil 
_nuovo circonda la donna della sua mente di una significazione 


ideale indeterminata; la bellezza à il velo di un bene, ch’ è 
pur morale e intellettuale, sebbene profondi in una dottrina 
vaga ed inespressa, paga de’ suoi limiti in una giustificazione 


_ teologica dell’ amore. 


_ Non v’è forse un libro più giovanile della Via nuova : nella 
candida incertezza fra il reale e l’imaginato, nel} ansia tutta 
intesa a definire la propria vita interiore; la favola, il cuore 
della narrazione, è tracciata dal poeta non sulla realtà, ma 


 sulla fantasia che se ne irradia. Questo spiega il carattere 


estetico del libretto; mentre le grandi opere di poesia, e la 


Divina Commedia più di ogni altra, ritraggono la pienezza 


della vita dello spirito, l’abbandono al proprio sentire, nella 
Vila nuova è, come nella giovinezza, uno spirito che si cerca 
e non tutto si concede : v’ è come una tenue, e quasi ingenua 


nuance di fatuità, un’ indifferenza sentimentale dinanzi alla 


vita altrui; l’espressione più profonda, più «interessante » 


_ della vita è posta nell arte : sembra anzi che nell' arte sola si 


adempia degnamente. Per cid la fortuna artistica della Vita 
nuova è tutta moderna : il libro entrd veramente nel dominio 
dei lettori con l’edizione Biscioni, del 1723:, e il suo valore 
si scopri da prima, s’io non erro, ai poeti inglesi dell" ‘800, 
dallo Shelley a Dante Gabriele; degli scrittori nostri, ancora 
il Foscolo e il Leopardi sembrano ignorarlo?; Mazzini senti 


1. La giuntina del 1527 contiene della V. N. le sole rime, e la prima ediz. 
completa, Firenze, 1576, giunse forse tardi per quel secolo : v. Barbi, introduz. al 
testo critico, p. Lxxvir sgg. e Della fortuna di Dante nel sec. XVI, Pisa, 1890, p. 92-3; 
Cian, Bull. N.S., V, p. 126-27. Le Rime e Prose di Bartolommeo Cinthio Scala, 1530 c., 
in cui il Dobelli (pubblicandole nella Collez. di opusc. danteschi, 53-54) scorse un’ 
imitazione della V. N., appartengono ad un genere di romanzo che fiori nel Rinasci- 
mento, mirando al Boccaccio e al Petrarca : è la storia di un doppio amore, assai 
tortuoso e retorico, per due sorelle, Semprotia e Gkudia ; il leggero — o pur grave 


__— platonismo che appare qua e là non mi sembra un’ eco, nemmen languida, della 


V. N.; tanio varrebbe, come fu tentato assai presto, farne dipendere gli À solani del 
Bembo (v. Farinelli, Dante e la Francia, 1, p. 365 e n. 2). Per un ricordo della Y. N. 
conviene risalire alle Rime di Lorenzo de’ Medici, il quale aveva studiato con amore 
i primi poeti toscani. 

2. Donadoni, Ugo Foscolo pensatore, critico, poeta, p. 34r e 345 ;:Opere del Foscolo, 
II, p. 93, IV, 173, X, 124; Bertana, La mente di Giacomo Leopardi ecc., in Giorn. storico, 
XLI, p. 234 : l’unico accenno alle rime di Dante nei Pensieri è del 1828 (VIE, p 250). 
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quale risonanza quella poesia avesse avuto nello spirito dello 
Shelley, che nel ’2r leggeva la Vila nuova e componeva 


l’Epipsychidion, dov’ è pur tradotta la prima stanza di Voi che 
intendendo: : la natura velata d’intimo sogno, un mito d’Amore 
che vibra come la stessa forma inesplicata di una vita più 
profonda, questa comprensione della Vita nuova sorge dalla 
poesia dello Shelley; il prerafaelismo ne diede una forma 
significativa, ma anche fuor d’esso potremmo seguirne i 
vestigi fino a Browning. | 

Gli studi che Dante ricorda nel Convivio, a dichiarazione 
delle rime filosofiche, lo condussero ad una forma chiara e 
definita dell’ allegoria; nella Comedia il poeta ha costrutto un 
sistema che lo appaga, ha una cognizione « certa » del senso 
letterale e del senso allegorico : li pud dirimere con una linea 
recisa, poichè la sua mente li ha accolti come propri schemi. 

Di qui, un valore oggettivo conferito alla realtà, ch’ egli 
scruta più attento, come un’ acqua di cui pud scorgere il 
fondo; appunto perchè i due sensi erano separati, egli poteva 
dominarne pienamente ciascuno. 

L’opera di Virgilio gli appariva, nella sua dottrina dell’ arte, 
come un’ immagine della realtà, cui era sovrapposto un senso 
intellettuale2; ma la vita intera vi si specchiava : i naviganti, 
l’alto Ilio inceso, la selvetta di Polidoro, l’ombra della fenissa 
Dido, simile alla dubbia luna fra le nubi «nel giovinetto 
mese » : e tutto questo era non altro che la bellezza delle cose. 
Prima, gli erano come « da alcuno albore ombrate », nella 


À chi alludeva Luigi La Vista (Scritti, ed. Villari, p. 308) mentre notava la Vita nuova 
come un frutto primaticcio della prosa italiana : «e forse da quella più che da ogni 
altra, tolse la schiettezza e la vita qualche recente ristoratore della nostra prosa » À Fra 
gli scritiori «i quali sembra che intendano a ristaurare la prosa italiana » nominati 
a p. 183, si potrebbe forse rilevare il Tommaseo, che ne’ suoi racconti storici (più 
che JL Duca d’Atene, qualche scena del Sacco di Lucca) assumeya il modo della prosa 
antica ; ma soprattutto dei cronisti, 

1, Kuhns, Dante’s Influence on Shelley, e Dante’s Influence on English Poetry in the 
Nineteenth Century, in Modern Languages Notes, XIII e XIV, nei quaderni rispettiva- 
mente del giugno 1898 e 1899; Olivero, Saggi di letterat. inglese, Bari, 1913, p. 133-534, 
e la bibliografia. Un archivio delle più riposte attestazioni, il Toynbee, Dante in english 
Literature from Chaucer to Cary ; vol. I, p. xzur-1v, vol. II, p. 51 (pel Byron), 224-26, 
282, 625-27; e sull’ arte del Rossetti, negli Scritti varii offerti al Renier, p. 135 sgg. 

2. Comparetti, Virgilio nel Medio Evo, 2° ed., I, p. 158; Chistoni, op. cit., p.138 
sgg.; Flamini, 1 significali reconditi della Commedia di Dante € il suo fine supremo, PI, 
p. 33 s£g.. 
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esitanza di un riposto valore spirituale; separata, distinta in 
un suo « piano » l’allegoria, egli si è salvato, come scrive il 
De Sanctis, dalle sue strette; e il Gaspary: «cosi il senso 
letterale vince il nascosto, la rappresentazione immediata 
riceve il suo significato indipendente, molto al di là di quello 
che doveva esprimere allegoricamente ». Soltanto, non si tratta 
di ci che Dante «ha voluto » e di « ci che ha fatto » : come 
una bellezza per sorpresa, onde la natura dell’ artista vinca, 
inconsapevole, la sua poetica. Noi possiamo cogliere l’interno 
disegno di questa vittoria; la dissociazione che la critica 
_ moderna fa dei due sensi, le è possibile perchè è già nel 
pensiero di Dante; la sua allegoria non è un’ astrazione delle 
_apparenze reali : vive sopra di esse : egli puo fissarle e ritrarle 
con dedizione piena. E tale interpretazione, se è espressa nel 
dire che il « bello stile » è Lo stile allegorico, io non avrà fatto 
che chiosare questa formula; ma qui è il problema storico, 
il « nodo » del concetto dell’ arte per Dante (cid ch’ egli 
chiama lo stile). 

Per il suo primo amico, per Guido, la nuova poesia non 
conosce questo rapporto con l’arte classica, soggetta ad un 
commento intellettuale di cui forse egli sentiva l’arbitrio; 
e dove affronta la dottrina d'Amore, è il severo teorico : 
Donna mi prega. 

La trilogia del Witte, che ha ingombrato si Ilungamente 
gli studi danteschi, era il frutto dell’ intellettualismo che 
orientava, a sua immagine, il pensiero di Dante sui due poli 
di scienza e fede, in un contrasto morale: ; e tanto fu l’espres- 
sione di un modo di pensare proprio del tempo che essa 
domino anche i suoi contradditori fino a che gli studi, storici 
ed estetici, non ebbero mutato la forma del problema. Si 
osservi che anche l’interpretazione della Vila nuova del Perez 
è preparata dalla teoria del Witte, il quale comprendeva il 
libretto giovanile nel suo disegno allegorico del pensiero 


1, Una storia accurata della questione ha dato il Menzio, 11 traviamento intelleltuale 
di D. À. secondo il Witte, lo Scartazzini ecc., Livorno, 1903; cf. Colagrosso, Una storia 
della vita interiore di Dante [contro lo Scartazzini], ch’ è il primo degli Studi di letter. 
ital,, Verona, 1892. 
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dantesco, e la « donna gentile» stava come di vincolo al 
Convivio : anche l’averroismo, in cui si approfondi il Perez, 
era stato rilevato dal Witte. — La trilogia del Chistoni. 
distingue su di un principio più sicuro la Vila nuova dal 
Convivio; sebbene rimanga oscuro in che il secondo periodo, 
del Convivio, differisca dal terzo; certo, la Comedia basta a 
rappresentare qualunque periodo, ma poichè la partizione 
è condotta su di un rapporto estetico, di cui l’elemento 
nuovo è l’allegoria, pare a me che nella Comedia si adempia 
pienamente questo concetto. Il fatto è che la trilogia è 
suggerita naturalmente da un criterio esterno, cioè dalle tre 
opére volgari di Dante, e verso il secondo periodo, del 
Convivio, si dirigono, sull” esempio stesso di Dante, le rime 
sparse. | 

Dante ebbe coscienza di un continuo sviluppo dell’ arte sua, 
in cui nuove energie si aggiungevano a rendere più chiaro il 
periodo precedente; affermû sempre questo concetto del 
rinnovarsi : il dolce stil nuovo, le nuove rime", il bello stile. 
Nella « Comedia » egli riconosce e ricorda i suoi esordi 
gloriosi : Donne che avele, Voi che intendendo, Amor che nella 
mente mi ragiona; fra il canto XXIV e il XX VI del Purgatorio 
riassume la storia della sua lirica, esalta Guido Guinizelli, poi 
Arnaldo; solo fra i moderni (come osserva il Parodi) Sordello 
era fatto degno di riconoscere Virgilio. Egli ha percorso tutta 
la via che s’era come prescritta nel cap. XXV della Vita nuova. 

Al poco giorno, e le canzoni della Pietra, non poteva ricor- 
dare nella Comedia : erano l’attestazione del « grave tempo »; 
ma le cit nel De vulgari, ove tratta dello stile : esse ne sono 
come una pagina sola, di cui l’altra è l’allegoria. Il « bello 
stile » è il suo concetto dell’ arte, che, ora che l'ha acquisito 
pienamente e si accinge alla Comedia, si proietta sulle opere 
che l'hanno preparato, sulle grandi canzoni allegoriche, Amor 
che nella mente, in cui ancora si smemora con le altre anime 
lungo la marina illuminata dall’ alba, Tre donne intorno al cor, 
il breve poema dall’ armonia grave e soave, cinta di una 


1. Rossi, in Leclura Dantis: Le opere minori, p. 47 sgg., e la «noticina» del 
Tommasini Mattiucci, in Giorn. storico, LVIII, p. 114-15. 














Ë e ne Mori come ts linee di un marmo dall oscurità. 


(Ma questo fuoco m° ave 
Già consumato si l’ossa e la polpa 
Che morte al petto m’ ha posto la chiave), 


_ sino al fine, e nel secondo commiato? : 


Canzone, uccella con le bianche penne 
Canzone, caccia con li neri veltri.. 


_ Mentr’ egli ha il pensiero della fuga («che fuggir mi 
convenne je del ritorno che la canzone compie sola sulla 
stessa via, per sua arte figura una caccia, come sull’ orlo della 
coppa ultimata, un intreccio di falchi bianchi e di agili veltri 
ne _neri — le due triste compagnie. 

# Per chiusa sta la sentenza in un verso : 





-Che ’1 perdonare è bel vincer di guerra; 


Cost nel mio parlar terminava : 
k Che bell onor s’acquista in far vendetta. 


FEerpiwaxpo NERI. 


1. La vita e le opere del trovatore Arn. Daniello, p. 47. 

2. Bull., N. S., V, 134 n. 1, VI, 248 e VII, 299 n. 3; Carducci, Opere, XVI, 
p. 4o sgg.; Casari, in Giorn. dantesco, VIIL, p. 281. Un secondo invio ha pure Jo sento 
si d’amor ; e gli spogli del Biadene (Miscell. di filol. e linguistica, Caix-Canello, p. 367- 
_ 69) ci attestano l’uso di più d’un commiato in canzoni italiane del tempo. 
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à Quanto all’ arte di 7re donne, già il Canello:, accostandola | 





L' CORLANDO INNAMORATO » DE BOJARDO 


ET 


L'CORLANDO FURIOSO » DE L’ARIOSTE 


En général, un futur écrivain de génie commence par 
admirer de toute son âme les auteurs qui donnent le ton à 
son temps; ‘sa première supériorité est dans son enthousiaste 
déférence à leur égard. Qu'il ait bien ou mal choisi d’abord 
son modèle, c’est en cherchant à l’imiter qu'il s’apercevra de 
son originalité propre. Il est manifeste, par exemple, que 
Racine, à ses débuts, accepte de tout point la poétique de 
Corneille. Mais, et dans un certain cas c’est un bonheur, 
l'argile n’obéit pas toujours aux doigts du potier : amphora coepil 
inslilui... Au contraire, l’Arioste, qui avait reçu des mains de 
Bojardo le roman chevaleresque, n’a jamais songé à faire 
autrement que lui; il lui a suffi de faire mieux. Jamais peut- 
être un grand poète dans la pleine maturité de son génie n’a 
plus docilement accepté la conception de son prédécesseur. 
Il l’a fait oublier, aidé il est vrai de Berni, et tout ce qu'a pu 
pour Bojardo la critique contemporaine a été d'établir que cet 
oubli est injuste: elle n’a pas réussi à l’en tirer; on ne le 
réimprime plus. Néanmoins, les lecteurs du Furioso connais- 
sent l’Orlando innamoralo sans le savoir : le Furioso, c’est 
le rêve de Bojardo réalisé. Voilà ce que je voudrais essayer de 
faire toucher du doigt. 

Tout d’abord, chacun le sait, Arioste continue l’Znnamoralo. 
Ce qu’Avellaneda, au nom de son impudence, s'est permis de 
faire à Cervantes, Arioste le fait, du droit de son génie, 
à Bojardo. Il aliène donc, de gaîté de cœur, une partie de sa 
liberté, comme un architecte qui se charge d'achever un 
édifice, au lieu d’en construire un de fond en comble. Et, 
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comme s’il se trouvait encore trop libre, il s'astreint à cher- 
cher les incidents qui formeront la suite de l’histoire, non 
dans son imagination, mais dans d’autres poètes. Cela sut- 
prend d'autant plus qu'il succède à l'Italien qui, après Dante, 
avait le plus possédé le don de l'invention; Bojardo, en effet, 
ne doit qu'à lui-même la plupart des incidents de son poème, 
et c'est lui qui a greffé le cycle d’Artus sur le cycle de Char- 
lemagne. Comme d’ailleurs à tout autre égard Bojardo suit la 
tradilion des rhapsodes ilaliens-français de nos chansons 
de gestes, Arioste, en le continuant, continuait en réalité deux 
siècles au moins d’épopée romanesque ; il adoptait le système 
qui, élaboré peu à peu non par des théoriciens mais par des 
praticiens, en avait fait le contre-pied des chansons de gestes 
primitives: vaste étendue des poèmes, multiplicité des person- 
nages, multiplicité et entre-croisement des intrigues, action 
promenée d’un bout à l’autre de l’univers, prodiges opérés 
par Dieu, par les saints, par le diable, par les enchanteurs, 
animaux monstrueux, grotesques... ou raisonnables. 

Il acceptait même bien davantage, car tout cela n'est en 
somme que la matière du roman, et une seule et même 
histoire peut être présentée de cent façons différentes si 
chacun des narrateurs a son âme à lui. Or, Arioste jugea bon | 
de traiter sa matière dans l'esprit que lui avait donné la société 
polie; ses héros sont aussi légers que vaillants et il ne souffre 
point uniquement que la mode lui donne leurs âmes toutes 
faites, il souffre qu'elle façonne la sienne; comme Bojardo, 
comme Pulci, il parodie la naïveté des conteurs populaires, il 
sourit des exploits impossibles et des défaites morales de ses 
héros. ë 

Il va encore plus loin que ses prédécesseurs les plus récents 
dans la préférence donnée au romanesque sur la vérité. En 
introduisant dans l’épopée les amours, les fées, les monstres, 


les poètes antérieurs n’en avaient pas banni les deux éléments 


historiques qui en formaient la partie la plus importante, la 
guerre sainte et la lutte des barons entre eux ou contre 
l’empereur ; le deuxième, précisément parce qu’il ne relevait 
pas de la foi, s'était maintenu très vivant aussi bien en Italie 
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qu’en France. On sait que l'Italie l'avait renforcé en imaginant 
la haine inextinguible des maisons de Clermont et de 
Mayence. Pulci conservait soigneusement à Ganelon l'incorri- 
gible perfidie que lui attribuent l’ancien Orlando et la Rotla di 
Roncisvalle ; cette donnée fournit au Morgante nombre d'épisodes 
expressifs : soupçons inspirés à Charlemagne par le vêtement 
dont se pare un messager de Ganelon, grâce de Ganelon 
demandée par les Montalbanais eux-mêmes de peur que les 
Mayençais ne se révoltent, Paris soulevé par Ganelon qui fait 
prendre des convertis venus au secours de Charlemagne pour 
des infidèles à qui on a livré le royaume. Le Ganelon de 
Pulci ne manque pas de couleur : membre de l’ambassade 
envoyée aux Sarrasins, il leur fait adroitement remarquer que 
parmi ses collègues il y en a un dont on leur a refusé le nom: 
« Vous ne le connaissez pas, » a dit négligemment Renaud, 
«c’est un parent à moi. » Or, dit bientôt Ganelon aux musul- 
mans, ce mystérieux personnage est Audigier qui a tué dans 
une joute le Vieux de la Montagne, à qui un frère de Renaud 
et Olivier, en se laissant désarçonner, avaient fait croire la 
victoire certaine; «car ces cavaliers-là n'ont pas l'habitude 
de vider les étriers » ; il n’y a, d’après Ganelon, à ignorer cette 
histoire que les Sarrasins qui tiennent ces perfides entre leurs 
mains’. Il se peint à son tour comme une victime de l'in- 
justice de Charles, de la jalousie des courtisans : « Eux, ils sont 
les fidèles, les enfants de la maison... ; moi, je suis le larron, 
le scélérat, le traître; » une sincérité imprudente l'a perdu; 
tout ce qu'il fait est pris en mauvaise part, chacun lui donne 
un coup de dent pour faire sa cour au maître: « On ne rencon- 
tre qu'un sage près de Charles, Roland, le digne paladin, mais 
il n’a guère de crédit. » On prendrait Ganelon pour un honnête 
homme dont le cœur déborde». Il y a de l'esprit dans la lettre 
où il insinue au roi d'Espagne que son ambassadeur se laisse 
jouer et qu’on presse à Paris la conclusion d'un accord qui 
permettrait de dépouiller Marsile avant l’arrivée de ses alliés$. 


1. Morgante, ch. XXII, oct. #7 sqq. 
2, Morgante, ch. XX, oct. 195 sqq. 
3, Ch. XXIV, oct. 20 sqq. 
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Surtout, il y a une véritable grandeur dans une conséquence 
imprévue de cette trahison: le misérable a stipulé qu’on 
épargnerait dans la bataille son loyal fils Baldovino qu'une 
certaine surveste fera reconnaître aux Sarrasins; Roland, qui 
l’apprend au milieu de la mêlée, le révèle au jeune homme 
en quelques mots amers; à cette déclaration, Baldovino, 


_déchirant la surveste, se jette au milieu des Sarrasins, se fait 
tuer et Roland se repent d’avoir parlé. 


Arioste atténue, sans les remplacer avantageusement, ces 
traits expressifs. À la vérité, on était peut-être las en Italie 
des éternelles intrigues de Ganelon ; déjà Bojardo l’employait 
moins. Pourtant le comte de Scandiano explique avec une 
naïveté savoureuse l’origine de la haine de Renaud contre les 
Mayençais : ils se sont un jour moqués de lui parce qu’il était 
moins bien vêtu qu'eux : ; il laisse même échapper devant les 
Sarrasins quelques plaisanteries âpres sur les préférés de 
Charlemagne, tout en avertissant ces infidèles que le courage 
garde intact son prestige à la cour de l’empereur. Francesco 
Bello, l’aveugle de Ferrare, dans le Mambrino, publié entre 
l’Innamoralo et le Furioso, atténue encore l'originalité de 
Ganelon; il le classe parmi les preux irréprochables ?. Cette 
modification n'était pas heureuse: Arioste l’a pourtant acceptée : 
il compte Ganelon parmi les meilleurs appuis de Charles dans 


_ Paris assiégé 5 et incarne dans l’obscur Pinabel, dans l’obscur 
‘Bertolagi la haine des Mayençais contre la lignée d’Aymon ‘; 


cette lutte d’ailleurs l’occupe assez peu. 

Ce ne serait rien, puisque Ganelon avait peut-être alors fait 
son temps dans la poésie chevaleresque, quoique, en ce cas, il 
eût mieux valu le supprimer; mais Arioste a également effacé 


les autres traits historiques dont ses prédécesseurs peignaient 


leurs barons. 


1. 1° partie, ch. 1, oct. 15. o 

2. V. notamment ch. VII; au ch. XXII, oct. 98, Ganelon est un des trois 
excellents hommes (les deux autres sont le Danois et Olivier), par qui Renaud fait 
répartir les logements; au XLV° et dernier chant il figure encore parmi les défenseurs 
de Charles; au XIIIe ch., fait prisonnier, il avait promis aux Sarrasins de les servir 
s’ils le délivraient; mais C'était une ruse de guerre, car il révélera tout à Renaud, et, 
dans la bataille qui s’ensuit, se fera presque tuer. 

3. Ch. XV, oct. 8. 

4. IL, oct. 58, 69. 





114 BULLETIN ITALIEN 


Dans Pulci, dans Bojardo, dans Bello lequel, je l’avoue, ne 
mérite guère l'honneur d’être nommé avec eux, on s'aperçoit 
que plusieurs des paladins ont eu jadis un caractère distinct. 

Par exemple, c’est uniquement dans la tradition italienne 
que Roland est né à Sutri, qu’il y a d’abord vécu en pauvre 
diable; mais ces humbles et intéressants débuts ne jurent pas 
avec la légende française qui admettait que Charlemagne lui- 
même avait dans sa jeunesse vécu pauvre et caché, sous le nom 
de Mainetto, à la cour d'Espagne, et lorsque Astolphe, dans le 
Mambrino, rappelle les premières années de Roland qui, poussé 
par la misère, vint trois fois en habit bleu et rouge dérober des 
aliments à la table de l’empereur, lorsque Roland arrête ces 
propos par un don généreux et dit à Astolphe : «Je t'ai toujours 
honoré, respecté comme mon supérieur :, » le contraste de 
cette causticité et de cette générosité nous touche; un air de 
vraisemblance s’introduit alors dans ces fictions bizarres. Nous 
croyons pour un moment à des personnages dont nous entre-. 
voyons le passé.et les relations anciennes. Libre aux poètes de 
nous dire que Renaud a toujours eu à se plaindre de Roland 
qui se moquait de lui? ou qu’au contraire Roland a supporté 
avec patience l’ingratitude et la jalousie de Renaud mille fois 
réconcilié par lui avec Charlemagne à; l'essentiel est que dès 
lors nous apercevons dans leurs différends quelque chose de 
plus sérieux, de plus mâle que leur compétition auprès d'une 
femme qui les dédaigne également ; nous sommes donc double- 
ment émus lorsque Bello nous montre Roland qui s’efface lors 
d’une entrée triomphale à Paris pour ne pas éclipser son cousin 
de Montauban! ou lorsque Bojardo nous le fait voir pleurant. 
à la nouvelle, heureusement fausse, du trépas de Renaud. 

De même, les hommes du haut Moyen-Age avaient certaine- 
ment tort lorsqu'ils se vengeaient sur les voyageurs des 
injustices du gouvernement. Toutefois, il ne nous déplaisait 
pas de voir, dans le Morgante, Renaud tenir un instant la 


. Ch. XXXV, 

. Bello, Mambrino, X, oct. 82-3, 

. Bojardo, Orl. inn., 1"° partie, ch. XXV, oct, 82-3, 
. Mambrino, XXX V, oct. 4r, 
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campagne en haine de la faveur où Charles s’obstine à main- 
tenir les Mayençais. Déjà dans Bojardo nous ne sommes plus 
témoins de cette protestalion toute féodale; mais il nous 
montre un trait de mœurs équivalant; son Renaud fait main 
basse, en paganie, sur une chaise d'or pour payer ses merce- 
naires, et lorsque Roland lui dit qu’il ne convient pas de s’en 
aller chargé comme un mulet, répond que Roland est comme 
un moine repu qui prêche l’abstinence : le comte d'Angers est 
comblé de dons par le pape et l’empereur; lui, il ne possède 
que son roc de Montauban où il ne peut se nourrir que par des 
courses dans la plaine : «Je m'aide des deux mains, » dit-il, 
« car j'estime qu'il n’y a pas de honte à prendre quand on n’a 
pas.» Ce vaillant homme est en effet un très petit compa- 
enon. Il n’en aura que plus de mérite à faire, au dernier chant 
du Mambrino, amende honorable aux pieds de Charlemagne. 

Tout cela, messer Lodovico l’a effacé d’un trait. A peine 
relève-t-on une allusion aux peccadilles de Renaud dans une 
réplique de Sacripant?. Certes, un poète n’est pas tenu de 
conserver tels quels les personnages qu’il remet sur la scène ; 
mais Arioste n’a pas remplacé par d'autres les traits histo- 
riques qu'il biffait. Dans le Morgante, dans l’Innamoralo, c’est 
un repos agréable pour nous que ces retours intermittents 
aux souvenirs historiques entre les éternelles histoires de 
séants et d'enchanteurs. Ces retours, Arioste se les est interdits; 
nous donnerons et nous discuterons tout à l'heure ses motifs ; 
il nous suffit ici de constater le fait. 

Ïl aurait pu, d'autre part, innover dans les descriptions de 
pays, se souvenir de Dante à qui il empruntait assez souvent 
des expressions; comme lui, il aurait pu décrire des sites 
italiens; il l’a fait très rarement; ses paysages sont joliment 
composés, mais d’après les procédés connus qu’il emploie 
intelligemment sans rien graver dans notre mémoire. Autre 
innovation possible. Lui qui a tant de palais à bâtir, à 
meubler de statues, il aurait pu démander conseil aux chefs- 
d'œuvre qui naissaient sous ses yeux, pourtant l’église, dans 


1. Innamor., 2° partie, ch. IX, oct. 52. 
2, Orl. Fur., WH, oct. 4. 
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la caverne où tombe Bradamante, n'offre rien de particulier 
qu'une lampe resplendissante; rien qui parle aux yeux dans 
les tableaux de la Roche de Tristan, qui représentent les 
guerres futures des Français et des Italiens; ce sont de purs 
résumés d'histoire, et cependant le chant qui les décrit (le 
XXXIII-) s'ouvre par des compliments aux artistes du siècle; 
au XLIII chant, Arioste énumère les embellissements futurs 
de Ferrare, mais se borne à dire que ses monuments surpas- 
seront ceux que Tibère avait élevés ; il demeure dans le vague 
où s’enfermaient en ce cas Pulci et Bojardo; on pourrait dire 
que le sens du pittoresque l’abandonne dès qu'il touche aux 
œuvres d'art: au reste, cette observation s'applique aussi à 
Dante (qui pourtant, lorsqu'il le veut, sculpte comme Michel- 
Ange); voyez en effet la plupart des bas-reliefs du chant X du 
Purgatoire. Toutefois, au XL° chant du Furioso, Arioste nous 
promène à travers de somptueux palais dans le goût des 
édifices seigneuriaux de son temps avec péristyles, arcades, 
sous-sol commodément distribué; mais, quand il se décide à 
décrire en détail, est-ce une idée heureuse que de placer sous 
chaque pied des huit femmes sculptées sur la fontaine un des 
écrivains qui se consacrent à leur louange ? Des poètes sont-ils 
faits pour servir de cariatides ? Leurs bouches ouvertes indi- 
quaient, dit Arioste, qu’ils aimaient le chant et l'harmonie : 
ces bouches ne risquaient-elles pas plutôt de les faire ressembler 
à des masques antiques ? Enfin l'office propre d'une cariatide 
est-il de supporter une statue? Deux figures superposées ne 
produisent-elles pas un singulier effet? Mais à cette époque 
les peintres demandaient des idées aux hommes de lettres, et 
ceux-ci ne leur rendaient pas la politesse. 

En revanche, et ici nous entrons dans l'originalité de son 
génie, Arioste se ménage dans son poème une bien plus 
grande place que ne faisaient ses prédécesseurs. Pulei ne se 
permettait que quelques mots de reconnaissance pour Ange 
Politien, pour Lucrezia Tornabuoni, Bojardo que quelques 
soupirs d'amour et quelques réflexions. Arioste, au contraire, 
semble nous ouvrir son âme, nous livrer dans ses préambules 
les trésors de son expérience, nous convier au partage de 
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toutes ses affections. Mais, en vérité, y gagne-t-il beaucoup? 


Est-ce là qu'il a tracé de lui-même un portrait fidèle et sympa- 


thique? Non; l’Arioste qu’on aime, le véritable Arioste, est celui 
des Satires; c'est celui-ci qui connaît:la vie et qui s'’épanche 
sincèrement; nous écoutons avec plaisir et presque avec 


respect ce poète qui s’est trouvé, tout jeune, chef de famille 


et qui, pour nourrir les siens, accepte de faire tous les métiers 
sous un maître qui ne lui accorde même pas l'égalité avec les 
autres valets. L'Arioste du Furioso débite élégamment des lieux 
communs de morale, soutient tour à tour les thèmes les plus 
opposés sur les femmes, sur la loyauté, flagorne tous les 
princes, toutes les grandes dames, tous les écrivains de son 
temps. On dit quelquefois encore en Italie qu'il chérissait son 
infortunée patrie et l’on en donne pour preuve quelques vers 
vigoureux contre les barbares envahisseurs qui la démem- 
braient. Mais ces vers dans son poème ressemblent aux cou- 
plets patriotiques que, pour contenter tout le monde, les cafés- 
concerts intercalent aujourd’hui entre les chansons grivoises ; 
les convenances de l’épopée chevaleresque voulaient alors 
un mot de courtoisie sur les souffrances de la nation; c'est 
dans Bojardo, dans Bello le mot de la fin; la plume, disent:ils, 
leur tombe des mains devant la fureur de la tempête gauloise, 
et notez que Bojardo était si en train, à ce moment, de nous 
conter la lubrique histoire de Fleur d'Épine qu'il déclare ne 
pas trop savoir où va fondre cette tempête qui l’'épouvante; 
notez qu'il en veut si peu à l’envahisseur qu'il ne peut s’em- 
pêcher de lui adrésser un compliment : « Tandis que je chante, 
Dieu rédempteur, je vois l'Italie entière livrée aux flammes 
par les Gaulois qui, avec une grande vaillance, viennent désoler 


_ je ne sais quelle région. » Si l’apostrophe d'’Arioste est plus 


virulente, c’est pure affaire de talent, puisqu'elle part de lèvres 
qui, à la même heure, glorifient Brançois [°° et Charles-Quint. 
Il est trop clair que l’Arioste ne se soucie pas de l’indépen- 
dance de l'Italie, qu'il n’a même pas de préférence pour le 
choix de ses maîtres. Faut-il le féliciter de nous l'avoir dit 
si clairement? | 

Pourtant Arioste est bien supérieur aux Pulei, aux Bojardo, 
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et c’est un des poètes les plus étonnants qu’on ait jamais vus. 
Il faut seulement s'entendre. | 

Un critique des plus distingués, M. G. A. Cesareo, que les 
admirables travaux de M: P. Rajna inquiétaient pour la gloire 
d’Arioste, a soutenu dans un brillant article, plein de verve et 
d'observations pénétrantes, que l'!nnamoralo et le Furioso, 
c'est le jour et la nuit; que Bojardo était en somme un pauvre 
poète et qu’Arioste, au contraire, égalait Shakespeare comme 
créateur d'’âmes'. D'une façon générale, et jamais encore on 
ne l'avait si fortement senti, Bojardo le cède infiniment à 
l’Arioste pour la variété, le piquant, l’art, et M. Cesareo lui a 
porté là un coup sensible. Mais il va beaucoup trop loin. Il 
accorde dédaigneusement à Bojardo le don d'inventer les inei- 
dents au milieu desquels se jouent ses personnages; pourtant 
Arioste n’eût rien perdu à posséder ce don-là ; on en dispense 
volontiers les poètes dont les œuvres sont chargées de peu de 
malière, où les événements ne sont rien ; au contraire, dans un 
roman d'aventures où, à chaque instant, la scène change et 
veut être par elle-même pathétique, surprenante, ou amusante, 
il ne messied pas que l’auteur l'ait imaginée; un dramaturge 
n’est pas tenu de peindre lui-même ses décors, mais un 
romancier ne fait pas mal de tirer de son propre fonds les 
incidents qui doivent former un des attraits de ses fictions. 
J'admire la science et le flair de M. Rajna et de feu M. Romizi 
qui s'orientent à travers la bibliothèque d’Arioste et y retrou- 
vent l’origine de toutes ses données et d’une foule de ses 
expressions; j'admire moins Arioste quand il leur prépare 
ces doctes fatigues au lieu de puiser plus souvent dans son 
expérience et dans son imagination. Puis, M. Cesareo nous 
fait très intelligemment saisir l’incohérence du Roland de 
Bojardo, de son Angélique et nous amuse à leurs dépens; 
toutefois Bojardo mêle bien de la grâce à la gaucherie. 
Quelle jolie scène que celle où Angélique éveille Renaud en 
lui jetant des fleurs?! Bojardo ne s'y prend pas toujours très 
bien pour nous faire entendre l'effet irrésistible produit à pre- 


1. La fantasia dell’ Ariosto dans la Nuova Antologia du 16 novembre 1900, 
2, 1°* partie, HI° chant, 
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mière vue par Angélique; mais n'est-il pas piquant de voir 
son Charlemagne prolonger la conversation avec elle, ne pas 
la perdre des yeux en parlant, lui accorder sur l’heure toutes 
ses demandes avec garantie de sceau et de serment:? Bojardo 
n’a pas mis la dernière main à l’entrevue de Roger et de Bra- 
damante ou, comme il dit, de Brandiamante; mais le dessin. 
en est ravissant : dans une défaite des chrétiens, Bradamante 
qu'à son armure et à sa vaillance tous prennent pour un 
guerrier, prie Rodomont de lui laisser suivre Charlemagne 
dans sa fuite; Rodomont s’y refuse; Roger, choqué par ce 
manque de courtoisie, tire l’épée contre Rodomont; Brada- 
mante s’élance pour rejoindre Charlemagne, mais se dit 
bientôt, comme les paladins de la nouvelle école, qu'elle doit 
plus à son honneur qu’à l’empereur et revient pour se battre 
avec Rodomont dans un instant où Roger laisse à Rodomont 
étourdi par un coup terrible le temps de reprendre ses sens; 
elle admire cette générosité, présente ses excuses à Roger; elle 
entend Rodomont, revenu à lui, se confesser l’obligé et l’infé- 
rieur de Roger; restée seule avec celui-ci, elle va prendre 
congé, malgré son désir de faire plus ample connaissance, 
mais il ne veut pas la laisser partir seule; ils cheminent 
ensemble; Roger raconte (trop longuement) les malheurs, les 
exploits des siens; elle l’écoute sans respirer, le regarde de la 
tête aux pieds, admire sa tournure, souhailerait plus de voir 
son visage que de voir le Paradis ouvert; il l'interroge à son tour; 
elle révèle qu’elle est de la maison de Clermont et sœur de 


_ Renaud, en foi de quoi elle ôte son casque; ses tresses se 


dénouent; devant ce visage à la fois mâle et délicat, Roger 
demeure tremblant et muet; elle lui dit : « Si jamais vous 
avez aimé une dame, montrez-moi votre visage.» Des Sarrasins 
surviennent; elle est blessée; tous les deux font tête contre ces 
importuns, et c’est là leur déclaration d'amour. 


1. bid., ch. I, oct. 55, 

2. Che vadi sola io non comporteria (3° partie, ch. V, oct. 16); ce féminin est une 
inadvertance, car Roger ne sait pas encore qu’il parle à une femme (v. même chant, 
oct. 39); sola serait-il une faute d'impression pour solo ? Mais alors on s’étonnerait de 
la sollicitude de Roger; les chevaliers errants ne voulaient pas de compagnons. — 
D'autre part, il ne faut pas mettre à la charge de Bojardo la sécheresse nécessaire de 
mon résumé. | | : 
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Dans un tout autre genre, quel joli rôle que celui d’Astolphe 
chez Bojardo! On connaissait déjà son humeur de dameret fan- 
faron, les couleurs qu'il trouve à point nommé pour expliquer 
ses chutes de cheval; mais Bojardo a renouvelé le personnage | 
de la façon la plus ingénieuse : son Astolphe, faible de corps, 
est grand par le courage; ses mortifications ne découragent pas 
plus sa vaillance que sa vanité; il se jette toujours dans le 
péril, et l’on applaudit à un dédommagement mérité que le 
hasard lui ménage enfin; le sort l’arme d’une lance qui abat 
tous ceux qu’elle touche, sans qu'il en connaisse le pouvoir 
surnaturel; à la stupéfaclion générale, il triomphe dans des 
joutes, sur les champs de bataille et se venge noblement 
des quolibets qu’il a essuyés ; quand il reparaît devant Charle- 
magne et ses preux la main dans la main avec le roi musul- 
man Grandonio qui les avait faits prisonniers et qu'il vient de 
_vaincre, ils s’imaginent qu'il renie sa religion, d'autant qu'il 
leur distribue, avec de vifs reproches, des emplois humiliants ; 
mais bientôt il se met à genoux devant l’empereur et lui dit: 
« Seigneur, vous êtes libre; si j’ai pu vous irriter, je vous en 
demande pardon. Je ne veux plus paraître dans votre cour. 
Gardez Ganelon et sa famille qui savent changer le noir 
en blanc. Demain je pars et je ne m'arrêterai pas, quoi qu'il 
advienne, avant d’avoir retrouvé Roland et Renaud :, » 
Sa fatuité s’efface presque dans la grandeur de cette générosité 
et de cette dignité. Le coup de théâtre produirait encore plus 
d’effet si dans l’?Znnamoralo Ganelon avait autant de torts sur la 
conscience que dans le Morgante ; on peut même dire que pro- 
bablement un courage mal servi par la vigueur physique eût 
depuis longtemps coûté la vie à l’imprudent Astolphe; mais 
la conception n’en est pas moins originale, charmante, et, 
pour un roman d'aventures, suffisamment plausible. 

Mais M. Cesareo nous dira que c’est pourtant le pouvoir de 
créer des âmes qui met surtout Arioste au-dessus de Bojardo. 
Par une fine analyse, il fait ressortir la logique, l'observation 
qui règlent dans le Furioso le développement de la folie de 
Roland. Pour Angélique, il nous montre en elle une jeune 


1. 1°* partie, VII" chant, 
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fille pudique, d'un cœur aimant, malicieuse sans doute, mais 


prompte à se repentir si ses plaisanteries ont passé les bornes, 
et qui ne refuse si longtemps son amour que parce que ces 
éternels batailleurs lui répugnent. 

Il est bien certain qu'Arioste s’est mis en frais pour Roland: 
il avait trop d'esprit pour ne pas savoir réussir, à l'occasion, 
dans tout ce qu'il voulait. Le grand nom du personnage, la 
place que l’égarement de son esprit tient dans le poème l'ont 
déterminé à soigner tout particulièrement son passage de la 
passion à la folie et de la folie à la sagesse. Mais a-t-il voulu 
réellement peindre un caractère? Folie à part, son Roland 
tranche-t-il vraiment sur les autres paladins? S'il n'avait pas 
rencontré Angélique, aurait-il été le rude, le sage soldat que 
peint M. Cesareo? Il semble bien que non. Le Roland d’Arioste 
ne quitte pas sa part de l'humeur galante et voyageuse de ses 
cousins et amis; il est fort capable d'oublier à la fois Charle- 
magne et Angélique, employant son temps le mieux du 
monde, mais à des exploits surérogatoires que lui prescrit non le 
devoir mais le caprice. Écoutons Arioste résumer les mois qui 
s’écoulent pour le comte d'Angers après qu'il a sauvé Olympia : 
« Je crois que le reste de l'hiver il accomplit deschoses mémo- 
rables, mais elles furent alors si cachées que ce n’est point 
ma faute si je ne les raconte pas; car Roland était toujours 
plus disposé à exécuter de belles actions qu’à les conter. 
Mais quand le soleil radieux entre dans la constellation du 
judicieux animal qui sauva Phryxus et que le Zéphyr revint 
suave et joyeux pour ramener le doux printemps, Roland 
s’épanouit avec les fleurs délicates et l'herbe renouvelée, » 

Voilà une modestiecharmante,quen’estpas absolumentincon- 
ciliable avec la hauteur méprisante des réponses aux vanteries de 
Ferragus, aux insolences du chef des brigands’; mais voilà 
aussi une sérénité qui rappelle le plaisir que prennent Renaud 
et Astolphe à voir du pays. Et que serait-ce si, dans le passage 
que je citais tout à l’heure, on osait supposer que deux vers 
que j'ai omis insinuent que Roland s’est tout simplement 


1. XI, oct. 81-2. 
2. XII, oct. 59-47 ; XIII, oct. 35. 
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reposé? «Il fit si peu de bruit pendant le reste de l'hiver 
-(passù il resto dell inverno cost chelo) qu’on ne sut rien de vrai 
sur lui.» Lorsque Roland songe à Angélique, il la cherche 
à la façon des autres amoureux de la belle, c’est-à-dire comme 
on cherche une aiguille dans une botte de foin; il va droit 
devant lui ou fait des zigzags, en homme qui n’est pas pressé. 
Quand il a recouvré sa raison, il se conduit en brave capitaine; 
mais quelle chance que Gradasso fasse partie des trois derniers 
champions de l’islamisme! Car le comte d'Angers allait plan- 
ter là encore une fois l’armée pour courir aux Indes lui 
réclamer Durandal, Briglia d’oro et le cor d’Almont:. On nous 
dit que ce sont traits d'observation que les pointes, les madri- 
gaux de Roland durant sa folie : « Mes larmes ne sont pas des 
larmes, mais l’humeur vitale qui s'écoule par mes yeux; | 
mes soupirs ne sont pas des soupirs, mais le vent des ailes 
de l’Amour qui s’agitent près du feu dont il m'embrase?2. » Il 
semble plus naturel de reconnaître dans ce langage l’homme 
qui, à ses heures aussi galant que personne, salue la prison- 
nière de la caverne avec la politesse qu’on doit toujours aux 
dames et demande « qui peut avoir été assez discourtois, 
injuste, barbare et atroce pour ensevelir dans une grotte 
un visage aussi gracieux et aussi amoureux »$. Arioste tient 
si bien par moments que ce roi des barons est un homme du 
monde accompli qu'il insiste sur une circonstance insigni- 
fiante : lorsque Roland a rendu Isabelle à Zerbin, « sa bonne 
éducation, ses bonnes manières lui défendirent de les quitter 
avant d’avoir pris noblement congé d'eux en termes doux, 
aimables et courtois »4. À trois jours d'intervalle, à quarante 
octaves de distance, Roland sera fou. Avouons que l’idée fixe 
qui l’a conduit à la folie ne l’obsédait pas sans répit ni trêve! 
Pour l’Angélique d’Arioste, acceptons pour une minute la 
définition qu'on nous propose de son caractère. Cet inoftensif 
enjouement a de quoi nous surprendre. Bon, si elle était encore 
à la cour du Catay, héritière présomptive et tranquille d'un 


1. XL, oct, 56-7. 
2. XXII, oct. 126-7. 
3. XII, oct. g2-3. 
4. XXII, oct. 96. 
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‘grandroyaume ; mais pour une princesse fugitive, tantôterrante, 


tantôt prisonnière, qui déteste ou suspecte ses protecteurs et 
ne les a, d'autre part, pas toujours à ses ordres, sa gaîté d'esprit: 


étonne; Angélique ne tremble qu'à la pensée d’être rejointe 


par Renaud, et c'est encore là pourtant le moindre des dangers 
qui la menacent sur les grands chemins. On est surpris que 
sa confiance dans ses attraits tienne contre tant de disgrâces, 


ou bien qu'avec toute son adresse elle n'ait rien su imaginer 


d’efficace pour son salut; pour qu’elle réfléchisse un instant, 
il faut qu’elle soit à demi noyée:; elle ne trouve pas un mot 
à dire lorsque Roger veut se payer du service qu'il lui a rendu. 
Faut-il dire : « Légèreté charmante ! » ou « Insignifiance inex- 


‘plicable! »? Peut-être Arioste a-t-il voulu indiquer ici que 


certains dangers n’effraient pas outre mesure l’aventureuse 
princesse, d'autant qu'il a laissé longtemps le lecteur dans 
l'incertitude sur son innocence puisque quand elle l’affirme à 
Sacripant le poète s'écrie : « C'était peut-être vrai, mais ce 
n'était pas vraisemblable 2, » s’exposant ainsi par là à recevoir 
dans l’autre monde le soufflet dont M. Cesareo dit avec raison 
que Roland eût puni semblable insinuation. Et Arioste ne 
pourrait s’excuser sur son ignorance des faits puisque Angé- 
lique atteste le ciel, au chant VIIT, que son honneur est intact 
et qu'il finit par s’en porter garant au XIX‘5. Vierge ou non, 
elle n'est pas timide ni conséquente. Pourquoi, puisqu'au 
fond elle est sûre de contenir Roland, préfère-t-elle la protec- 
tion de Sacripant qu'elle sait moins invincible 4? 

Du reste, expliquer sa longue froideur par de l’aversion 
pour les batailleurs, par un grand fond de modestie, c’est 
oublier qu’elle a aimé Roland et que, quand elle recouvre son 
anneau magique, elle devient si orgueilleuse, si méprisante, 
qu'elle semblait dédaigner l’univers5; c’est oublier qu’intro- 


LL 

1. VII, oct. 4o-5. 

2. L, oct. 56. 

3. Oct. 31-4; ici, d’ailleurs, il va trop loin en affirmant qu’elle n’a jamais rien 
accordé à ses amoureux ; car, si chez lui elle n’a pas pour Roland les mêmes incroya- 
bles attentions que dans Bojardo, elle a bel et bien embrassé le roi de Séricane en le 
retrouvant (chant I, oct. 54). | 

h. XII, oct. 27-8. 

5. XIX, oct. 18. 
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duire dans le Furioso l’aversion pour les donneurs de coups 
d'épée, ç'aurait été le ruiner par la base; on trouvera ce senti- 
‘ment dans la Jérusalem Délivrée; mais ce sont des villageois 
qui l’expriment; la timide Herminie elle-même aime Tancrède, 
Au surplus, qu'on suppose Angélique aimante ou vaniteuse, 
sa conduite avec Médor est pour étonner : elle le soigne, le 
sauve, s'éprend de lui; voilà qui va fort bien; mais cette 
princesse qui a vu tant de rois à ses pieds, perd si bien tout 
d'un coup sa confiance dans sa beauté, cette demi-magicienne 
qui a comme ressuscilé Médor, a si peu de foi dans la plus 
facile de toute les gratitudes, que c’est elle qui lui fait des 
avances, et les avances effrontées d’une courtisane amoureuse. 
On a vu parfois de grandes dames s’éprendre d’un palefrenier, 
s'offrir à lui, mais c’étaient des femmes de tempérament, et il 
leur fallait bien s'expliquer puisque seules elles pouvaient 
abaisser la barrière que la domesticité mettait devant lui. 
Aussi peu sensuelle que peu rigoriste, infirmière dévouée, Angé- 
lique n'avait pas besoin pour être aimée de Médor, de briser le 
frein de la honte, d’enhardir sa langue à légal de ses yeuxæ*. Non, 
certainement, ce n’est pas par la consistance des caractères que 
le Furioso se place aussi haut dans la littérature universelle. 
Encore avons-nous étudié là les deux personnages d’Arioste 
qui sont à cet égard les plus satisfaisants. Pour les autres, on 
voit bien qu’il a tenu à distinguer les chevaliers chrétiens des 
musulmans. Les premiers sont en général plus sages; Astolphe 
sort corrigé de l’île d’Alcine; il y a chez Renaud un fond de 
bon sens qui perce dans ses conseils à Ferragus au 1® chant, 
dans l’obéissance qui lui fait quitter la poursuite d’Angélique 
pour aller chercher à Charlemagne des secours en Angleterre, 
dans l’aveu implicite de son infériorité par rapport à Roland», 
dans la prudence qui le détourne de boire à la coupe où tant 
de maris ont trempé leurs lèvres$; mais Arioste appuie bien 
peu sur ce trait. On a dit que dans Astolphe il a voulu peindre 
l'humeur voyageuse des Anglais, mais, outre que les grandes 


1, XIX, oct, 30. 
2. X VIII, oct. 149. 
3, XL. 
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 pérégrinations des Anglais ne commencent qu'avec le règne 
_d’Élisabeth, Roger s’attarde tout autant qu’Astolphe sur le dos 
de l’'hippogryphe. 

_ Quant aux musulmans, Rodomont ‘est lincohérence en 
; personne. Tantôt c’est un athée blasphémateur, un brutal qui 
_ ne salue personne à la cour de Charlemagne, qui prend à la 
_ jeune Hippalque le cheval de Roger, tantôt c’est un galant qui 
essaie sur Isabelle la phraséologie traditionnelle avant de 
recourir à la force; au XX VIII: chant, on déclare que, tout 
musulman qu'il est, il boit comme un Français:; deux chants 
plus loin, on le montre troublé par les fumées du vin, vu qu'il 
_ n’est pas habitué à boire une liqueur proscrite par Mahomet? ; 
ici, c'est un loyal observateur de sa parole, un vassal fidèle 
qui ne souhaite la défaite d'Agramant qu'afin de rendre alors 
le bien pour le mal“, là pour le manque de foi la menteuse 
Afrique lout entière le lui cède®. 

Mais j'ai hâte de dire que ce ne sont point là des fautes 
contre une règle acceptée d’Arioste. Il y manque trop souvent, 
trop ouvertement, dans ce poème soigneusement revu et 
corrigé, pour qu'on puisse croire qu'il admette le précepte de 
la stabilité des caractères. On prétend qu'un jour on félicitait 
Adolphe d’Ennery sur une phrase correcte qu’on avait eu la 


surprise de relever dans un de ses drames et qu'il répondit : 


« Où est-elle, pour que je la change? » Arioste avait son motif 


pour ne pas plus tenir aux caractères bien suivis qu’A. d’En- 





Fes nery au beau style ; tâchons de le déméêler. 


CHaRLes DEJOB. 
(A suivre.) 


1. Oct. 130. 
2. XXIX, oct, 22. 

_ 3. Il tient exactement l’engagement pris avec Bradamante au ch. XXXV, 
h. XXVII, oct, 125-6, 


5. XXIX, oct. 18. e 
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DIALOGUE 
ENTRE CHARON ET L’AME DE PIERRE-LOUIS FARNÈSE 


L'écrit en question a été publié pour la première fois en 1855, dans 
le tome XXX VI de la Bibliothèque d'auteurs espagnols de Rivadeneyra. 
L'éditeur, D. Adolfo de Castro, n’hésita pas à accepter l'attribution de 
ce dialogue des morts à D. Diego Hurtado de Mendoza, fournie par les 
manuscrits dont il se servit, et ne jugea pas nécessaire de l’appuyer de 
la moindre preuve. Le fait que Mendoza passe à tort ou à raison pour 
avoir coopéré au meurtre de Pierre-Louis Farnèse lui sembla, on le 
dirait, suffisant pour trancher la question; il ne s’attarda point à 
discuter le langage ni le style du morceau. J'ai indiqué ailleurs 
pourquoi il me paraît prudent de se montrer beaucoup moins 
affirmatif. Certes, Mendoza avait bien des motifs pour se servir du 
meurtre du 10 septembre 1547 et pour diriger sur Pierre-Louis les 
traits de sa satire. Il détestait et méprisait Paul IIT, avec lequel il eut 
pendant deux années, à Rome, en sa qualité d'ambassadeur de Charles- 
Quint, des démêlés incessants et de violentes querelles, où le tempé- 
rament emporté et hautain de l'Espagnol, qui se sentait soutenu par 
l’empereur, s’en donna à cœur joie. L’helléniste aussi, qui chez lui 
rivalisait avec le diplomate, a pu penser à Lucien et trouver que la 
sinistre aventure de ce Farnèse ne se prêtait pas mal à un nouveau 
dialogue des morts. Mais ce ne sont là que des possibilités, des conjec- 
tures qu'aucun indice sérieux n’a jusqu'ici confirmées. Pour la forme, 
le dialogue ne rappelle guère ce qui caractérise les écrits authentiques 
de Mendoza, sa façon habituelle de penser et d'écrire : autre raison 
de demeurer sur la réserve. 

En tout cas, l’auteur qui a eu l’idée de faire converser aux enfers le 
funèbre nocher avec la vilaine âme de Pierre-Louis ne manquait pas 
d'un certain talent et se montre très bien informé des détails de 
l'histoire politique d'alors, comme on pourra le voir par les notes qui 
accompagnent la nouvelle édition du dialogue. Cette familiarité avec 
les choses d'Italie n’indiquerait-elle pas une œuvre italienne, qui 
aurait été de bonne heure traduite en espagnol, vu l'intérêt quelle 
pouvait présenter en Espagne? Je ne le pense pas, car nulle part 
n'apparaissent des traces d’italianismes et la phrase a partout la 
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_ marque d'un castillan spontané et pur. N'y a-t-il pas lieu de remarquer 
. aussi que le genre du dialogue à la Lucien, qui réussit si bien à Juan 
_ de Valdés pour défendre les idées impériales à l’époque du sac de 
_ Rome, s’imposait, à cause de ce modèle, plutôt à une plume espagnole 
qu’à toute autre? 
_ Il m'a paru que le souvenir du dialogue anonyme, vraiment assez 
heureusement tourné, méritait d’être rafraichi, non seulement parce 
que l'édition de Castro n’en fournit pas toujours un bien bon texte, 
_ mais encore parce que je crois le morceau fort peu connu des histo- 
riens italiens qui, de notre temps, se sont le plus occupés des Farnèse 
_et qui pourraient avoir la curiosité d’y suivre l'opinion d’un Espagnol 
_ sur Paul IIT et sa famille. t 

Pour améliorer le texte de Castro (G.) je me suis servi d’une copie 
| du xvu' siècle insérée dans un volume de mélanges de la Bibliothèque 
_ Nationale de Paris, Espagnol 354, fol. 184 et suiv. (P.). 


A. MOREL-FATIO. 





DIALOGO 


ENTRE CARONTE Y EL ANIMA DE PEproO Luis FaRNES10 
HIJO DEL PAPA PAuLO III. 


a” | | | ANIMA, 

ee Hola, hola! Ah viejo de la barca! No oyes? Espera, no te 
_ partas, respondeme a lo que quiero preguntarte, 
CARONTE. 


_  Quien sera este presuntuoso arrogante, que con tanta furia 
_camina y con tanta priesa me Ilama? Quiero esperalle y saber 


_ quienes. Valgale: la ira mala! Estraño debe ser este. Sin pies 
ni manos camina, la cabeça hendida?, como diçen, de oreja a 


| oido, degollado y con dos estocadas por los pechos“. Matenme 


1. valgalo (Castro), 
2. hendida la cabeza (C.). 
__ à. de oreja a oido, c’est-à-dire « doué toute sa largeur 7. Là piquant de ce modisme, 
_ non cité dans les dictionnaires courants, consiste à avoir mis oido pour ne pas répéter 
oreja. 
_ L. Sur les blessures de Pierre-Louis, voir ce que dit, dans son travail très nourri, 
M. Raffaello Massignan : « La gola era squarciata da un tremendo colpo di pugnale; 
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si no debe ser de los de la rota de Albis', y hase tardado eñ 
Ilegar por falta de piernas. — Camina, si quieres, que me 

hazes perder el tiempo esperandote. Entra y dime quien eres, 

que estrañamente vienes divisado?. 


ANIMA. 


Qué dices? Qué cosa es entrar? Con tan poco respeto me 
hablas? Soy hombre yo, por ventura, que tengo de entrar en 
dozena con esa canalla de que tienes llena la barea ? 


‘ 


CARONTE. 


Perdoname, que el verte desnudo, Ileno de heridas y mal- 
tratado me hiço creer que eras alguno de los de que voy tan 
cargado, y que te avias tardado de no aver podido caminar mas 
con esas piernas, que me pareçen tan ruines como las manos. 
Pero, quien eres? 


ANIMA. 
Romano. 


CARONTE. 


Tu habla da testimonio. Ni por esas señas Le conozco. 


ANIMA. 


Como no? No conoces al duque de Castro, al prinçipe de 
Parma, al duque de Plasençia, al marqués de Novara, capitan 
general y confalonier de la Iglesia ‘? 


dal cranio aperto uscivano le cervella, e, (particolare raccapricciante !) preso il corpo 
dell’ ucciso, sulle lastre del pavimento, si notava un pezzo di volto con un ciuflo di 
barba. » (Il primo duca di Parma e Piacenza e la congiura del 1547 dans l’Archivio storico 
per le provincie Parmensi, ann. 1907, p. 100.) 

1. La bataille de Mühlberg sur l’Elbe, remportée par Charles-Quint, le 24 avril 1547. 

2. lisiado (C.). La leçon divisado «blasonné », semble préférable à l’autre, plus 
banale. 

3. Manque dans C. 

h. Pierre-Louis, fils nature] de Paul III et d’une dame de l'aristocratie romaine, 
fut légitimé par Jules I] le 8 juillet 1505 (Pastor, Geschichle der Päpste, t. V, p, 16). 
Il reçut de son père, le 31 octobre 1537, le duché de Castro, dont il ne prit possession 
qu’en 1543 (Pastor, t. V, p. 225). Ce duché, Pierre-Louis l’échangea en 1545 contre 
Parme et Plaisance : Castro fut alors attribué à son fils Octave (Pastor, t V, p. 627). 
La charge de gonfalonier de l’Église fut conférée à Pierre dans le consistoire du 
31 janvier 1537 (Pastor, t. V, p. 223). Quant au marquisat de Novare, Pierre-Louis 
en fut investi par Charles - Quint, le 27 février 1538 (Ireneo A, Vita di Pierluigi 
Farnese, Milan, 1821, p. 33). 
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CARONTÉ. 


_  Todo esto no basta para que te conozca, porque los mas de 
Es : los titulos que as dicho son tan nuevos que aun no an Ilegado 
a mi noticia. Pero, dime tu probe nombre, si quieres que te 
| COnOZCa. 


ANIMA. 


0 viejo loco, ynorante! Es posible que no sono al hijo 


CARONTE, 


_No, que no le conozco, ni aun savia yo que los papas 
Den hijos. Mas agora me acuerdo de un cierto duque de 
_ Valentinois', que passé por aqui no sé quantos años a, tan 
arrogante como tu, y aun cassi tan bien acuchillado, que dixo 
ser hijo de un otro papa, y queria tanvien como tü que por 
£ esto se le tubiese respeto. 


ANIMA. 


Yo creo que disimulas conmigo por verme asi solo y mal- 
_  tratado, finjiendo no conoçerme, pero no puede ser que no 
_ conozcas a Pedro Luis Fernesio?, gentilhombre romano. 


LA 


CARONTE. 


0, o, o! Agora si que te conozco como a mi. No eres tü 
el coronel? Pedro Luis, hijo de Alexandro Fernesio, que 
al punto es Paulo III, sumo pontifiçe de los cristianos? De 
la primera vez te conociera si dijeras tu propio nombre; pero 
por esos otros titulos nuevos e inusitados apenas te conocçiera 
. _ quien te los dio. Mas, dejado esta como bienes assi ? 


_ 1. César Borgia fut tué le 11 mars 1507, près de Mendavia, en Navarre, par des 
. fantassins de D. Luis de Beaumont, comte de Lerin, 
: 2. Farnesio (C.). La forme Fernesio ou Fernés a été employée dans ses lettres par 
- D. Diego Hurtado de Mendoza, à côté de Frenesio, Frenés, 

3. Allusion aux années pendant es A mer servit l'empereur comme 
Divnioitiere. 
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ANIMA. 


Mataronme ciertos vasallos mios. 


CARONTE. 


O mal caso! O grave maldad! Es posible que los vasallos 
osen matar a su natural señor? Donde te mataron ? 


ANIMA. 


En Plasençia, de donde me avia hecho duque y señor mi 


padre, poco mas de dos años. 


CARONTE. 


Y eran Plasentinos los que te mataron? 


ANIMA. 


Si, y de los mas principales de aquel estado:. 


CARONTE. 


Pues de esa manera, como dices que eran tus vasallos? 


Agora no me maravillo de que te matasen, pero maravillome 
mucho que tu padre te hiçiesse señor de lo que no era suyo 
ni podia ser tuyo. 


ANIMA. 


Como no? No puede el Papa haçer lo que quiere del patri- 1 


monio de la Iglesia ? 


CARONTE. 


No, segun diçen algunos de vuestros canonistas que an 
pasado por aqui; pero, demas destos, otros juristas imperiales 
y particularmente milaneses me an dicho que el estado de 
Plasençia no es sino patrimonio del ducado de Milan, que fue 


empeñado por poca cantidad de dineros, y, si assi? es, mira 


como te lo podia dar? 


1. Le comte Giovanni Anguissola, Gianluigi Confalionieri, le comte Agosting 
Landi, Alessandro et Camillo Pallavicini (Affù, Vita, p. 179). 
2, Manque dans C, 
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ANIMA. 


51e No falté alla en el mundo quien dixo todo eso a mi padre 
y se lo dio a entender, y todavia él me lo dio y yo no avia de 


buscar mejor litulo, quanto mas que lo busqué y procuré, y 


supliqué al Emperador por la investidura; el qual nunca me la 


quiso dar, siendo mi consuegro y aviendole servido:. 


CARONTE. 


Si a todos los que le an servido mas y mejor que tü ubiese 
el Emperador pagado como a ti y a los tuyos, seria menester 
o que conquistase otro nuevo mundo para pasar, Oo que se 
despojase de lo que tiene para pagar. Mas, sabes qué e pen- 
sado ? Que los Plasentinos te pagaron imperialmente tanto: de 
los males y daños que a ellos les avias hecho como de los 


deserviçios que al Emperador pensabas hazer. 


ANIMA. 


De lo echo no digo nada, porque todo el mundo savia como 


e bivido; pero, quien te a dado aviso de lo que pensava hazer? 


CARONTE. 


Qué bobo eres! Por mas avisado te tenia. No sabes que pas 


por aqui, pocos meses a, el conde de Fiesco, que yva tras 
Joanetin Doria, a quien él por tus persuasiones* hiço matar, el 


qual, como moço y de poca esperiençia, conté aqui en esta 


varca a otros rapaçes como él quantos tratos tenia contigo, 
salvo los carnales, que, por ser tan feos, aun los demonios que 


aca estan aborrecen oyllos? Pero, no es nada esto. No saves 
Le que ayer, a manera de dezir, pasé por aqui el rey Francisco de 


; re 1. L'empereur aurait voulu Parme et Plaisance pour son gendre Octave Farnèse, 
# second mari de Marguerite d'Autriche, veWe d'Alexandre de Médicis; mais il se 
D résigna à voir le père Pierre-Louis l'emporter momentanément sur son fils (Pastor, 


t. V, p. 526). | 
2. tanto manque dans C. 


3. persecuciones (C.). La leçon de notre manuscrit est bien préférable. Il s’agit de 
la conjuration de Gianluigi Fiesco (2 janvier 1547). Charles-Quint accusa même for- 


mellement Paul III d’y avoir participé (Pastor, t. V, p. 595, 619, note 6). 
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4. Sur les habitudes pédérastiques de Pierre-Louis, voir Pastor, t. V, p. 224; 
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Françia, tu caro amigo y pariente que avia de ser, el qual me 
dixo en secreto cassi la mayor parte de las tramas que entre él 
y tü aviades urdido, y benia mal enojado con la muerte, 
porque le avia atajado los pasos antes que las pudiese poner 
en efecto? Demas desto, no saves que el año pasado bajé aca 
Barvarroja?, que la mayor lästima que Ilevava era no averse 
podido bengar de tu padre de no aver cumplido con el Turco 
ni con él nada de tanto que les prometio, quando lo de Castro y 
quando lo de Tolon *? Como si tu padre,por mucho que lo inten- 
61, pudiese estorvar que los cielos y los hados no favorezcan y 
prosperen las cosas del Emperador y que no las levanten al 
cielo, quando en la opinion de los hombres estan mas cerca de 
caer por tierra. Mira si de tales tres testigos e podido ser bien 
informado de tus azañas y de las de tu padre. 


ANIMA. 


Qué digresion tan larga as echo y quan fuera de proposito! 
Y ya que asi sea lo que as dicho, qué tiene que hazer con el 
derecho que yo tenia al estado de Plasençia ni con la autoridad 
que mi padre tubo para darmelo? 


CARONTE. 


À _esto respondi, si te acuerdas, antes que biniese a la 
digresion que dicçes, sino que como traes tan abierta la cabeza® 
asete salido de la memoria por la herida. Todavia torno a 
dezir, y tu lo saves, que no era de tu padre ni te lo pudo dar, 
y que, por ser contra todo derecho, el Emperador no lo quiso 
consentir. Ÿ aun, si miraras al titulo de la concesion, bieras 


1. Une des conditions de l'alliance projetée par Paul HI avec la France était le ma- 
riage de son petit-fils Horace avec Diane, fille naturelle de Henri II, La promesse de 
mariage eut lieu le 30 juin 1547 (Lucien Romier, Henri I et l’Ilalie, Paris, 1918, t. 1, 
p. en quelques mois après la mort de François | 

. Le grand corsaire Kheir-ed-Din, dit Barberousse, mourut à Péra, le 16 juillet 
1546, 

3. L'auteur accuse ici Pierre-Louis, nommé commandant des troupes papales en 
1537, d’avoir voulu traiter avec l’Infidèle, non seulement alors, quand il fut investi 
de Castro, mais plus tard, en 1543, quand Barberousse vint hiverner à Toulon (Ch. de 
La M Histoire de la marine française, t. WI, p. 381). 

. On sait combien Paul II croyait à l'astrologie (Pastor, t. V, p. 29, note 4,et 
AE, Die rômischen Päpste, t, 1, p. 160, d'après une lettre de D. Diego Hurtado de 
ou qui parle souvent dans'ses dépèches de cette manie du pape, 

. la cabeza tant abierta(C.), 
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que no avia en él ninguna firma de cardenal ni de ningun 
vasallo ni aficionado a su magestad:. Donde se be claro que 
- fue concesion injusta, hecha per aliam? viam y de manga, como 
se suele dezir. 


ANIMA. 


Qué se me da a mi de eso? Yo me era duque de Plasencia 
a su plazer o su pesar, y, si mi derecho era bueno o malo, yo 
no tenia necçesidad de ponello en disputa con nadie; quanto 
mas que, quanto al testamento de Adan, tan mio era aquello 
como del Emperador lo que tiene, y, si vamos con curiosidad 
del derecho de cada uno, ninguno lo tiene mejor a lo que tiene 
que la posesion, y al cavo el mejor derecho es el mas antiguo 
de posesion, de manera que sola esta ventaja me podrian a mi 
hazer los otros prinçipes, 1 era avermelo ÿo conquistado y 
ellos eredado. 


CARONTE. 


Si trajeras la cabeÇça sana, creyera que la traias vaçia, pero 
veotela tan Ilena de sesos, que rebientan por defuera, de 
manera que no sé qué me diga de ti. Todavia quiero replicar 
a lo que as dicho con sola una palabra, y es que, de no darsete 
nada y de ser duque a pesar del Emperador y de aver tü usur- 
pado la señoria y echo de la fuerça derecho, mira lo que as 
ganado, y des las graçias a tu pus por la merced y beneficçio 
que te hizo ! 


ANIMA. 


O, 0, o! Eso es fuera de proposito, porque los hombres 
valerosos acometen las grandes azañas, no obstante que la 
salida de ellas sea dificil y trabajosa, quanto mas que el 
hombre pone y Dios dispone. 


CARONTE. 


Es verdad, y assi me pareçe que aconteçio a ti con los 
condes que te mataron y a ellos contigo, porque tu acometiste 
1. Sur les difficultés que rencontra Paul III auprès du sacré collège pour investir 


son fils de Parme et de Plaisance, voir Pastor, t. V, p. 526, 
2. per aliamtiam (C.), 





RER ue NN, POP MR Lete Pt SC Al 12 
Pi à! SEVEN ES Re MN 
SA mt LUE LCR EIRE D DE Les SOLE NN 


7.) 
Le : 


134 BULLETIN ITALIEN 


tiranamente serles señor; governaste despues como tirano, 
por no saver, como diçes, la salida de las cosas, y al cavo 
moriste como tirano, y ellos acometieron como valerosos en 
matar al tirano sin saver como saldrian dello, y dispusolo 
Dios de manera que les salieron las cosas mejor de lo que 
pensavan. Mas, dejado esto, donde estabas quando te mataron? 


ANIMA. 


En la ciudadela, que es una casa fuerte de aquella ciudad. 


CARONTE. 


No devia de ser muy fuerte, pues tan poco te aproveché. 


ANIMA. 


Si era y arto, pero estava cassi solo. 


CARONTE. 


Pues, como? Siendo tirano, estavas solo? 


ANIMA. 


Quien se puede guardar de traidores? 


CARONTE. 


Quien no la haze no la teme ; quien no toma lo ageno: no 
haze agravio, mal ni daño alguno. 


ANIMA. 


A los que me mataron poco les avia tomado, puesto que si 
me esperaran quatro horas... 


CARONTE. 


Ya te entiendo. De manera que, si ellos fueron traidores, tû 
eras alevoso; y, si no se antiçiparan, tu te antiçiparas, 


ANIMA. 
Si, porque tenia ya aviso de sus tramas y tratos?. 
1, Les mots {oma lo ageno manquent dans C. Dans le manuscrit P. on lit: «quien 


no toma 10 ageno quien no haze agravio, » etc. Ce quien est de trop. 
3, «Era da qualche tempo costume del Duca d’uscir la mattina per visitar i lavori 
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CARONTE. 


Bien se parece en el cuidado que tubiste de guardar tu 
persona. 
ANIMA. 


Quien havia de pensar que quatro o çinco vasallos mios, 
sin favor ni calor de otro, osaran de acometerme? 


CARONTE. 


Quien los tenia injuriados, quien les habia hecho agravios 
y se los haçia cada dia. 


ANIMA. 


Nunca yo les hiçe agravio particular a ellos que el pueblo 
no lo reçiviese muy mayor, y, sufriendolo este, pensava yo 
que aquellos lo sufririan. 


CARONTE. 


Si te engaño tu pensamiento la experiencia te lo muestra, 
quanto mas que era gran liviandad la tuya pensar reinar como 
tirano y poder vivir seguro, porque la indinaçion del pueblo 
maltratado pone armas en la mano del noble; el clamor de la 
injuria del pueblo despierta e incita a la venganza el animo 
del noble. Como es posible que no ayas oïdo la fin que ubieron 
los tiranos que contra toda la razon quisieron señorear? 


ANIMA. 


Ya que eso sea assi, no bivia yo tan descuidado como eso 
ni tan a lumbre de pajas', que guarda tenia de a pie y de a 


cavallo, muchos parientes y amigos, muchos cavalleros y 


muchos soldados platicos y balientes, a quien entretenia por 
buen respeto y para mayor seguridad de mi persona. 
s 


della fortificazione ; onde anche nel falal giorno seguito da’ suoi cortigiani fece lo 
stesso. Pretendesi dal Goselini, e scritto fu pur anche dal Villa che il giorno addietro 
fosse a lui mandato da Cremona l’avviso d’una vicina congiura : contro alla quale 
volendosi premunire nell atto che ritornd alla cittadella per girsene a pranzo, diede 
ordine segreto al mastro di campo Alessandro da Terni che avvertisse i cavalleggieri 
suoi di star pronti ad ogni comando, e ritornasse poscia dopo il desinare a lui » 
(Ireneo Ad, Vita di Pierluigi Farnese, Milan, 1821, p. 180), 
1, On dit plus habituellement a hkumo de pajas. 
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CARONTE, 





Pues, que se hiçieron esos que diçes? Donde estavan quando 
los ubiste: menester? 


ANIMA. 


Por ser la casa estrecha, y tanvien porque me fiava de pocos, 
los tenia aposentados por la ciudad, y solamente tenia con- 
migo dentro de la ciudadela? aquellos que no podia escusar. 


CARONTE. 


Antes, segun me dixo un obispo, moço de buen gesto, que 
tu martirizaste diabolicamente pocos años a, solamente tenias 
contigo los que pudieras y devieras escusar, y quiçä aquellos 
polvos trajeron estos lodos; pero no me maravillo de que te 
fiases de pocos, como dices, sino de que, siendo tirano y 
biviendo como bivias, osases fiarte de ti mismo, considerado 
que la vida del tirano no es otra cosa que una sombra de la 
muerte, una gruta obscura Ilena de mil malas visiones, un 
camino aspero y estrecho, Ileno de todas partes de mil generos 
de inconvinientes, laços y peligros, sin que pueda escusar de 
caer en alguno de ellos. Malaventurado de ti! nombrame 
alguno de esos parientes, amigos o criados que tenias contigo, 
que te sirviesen por amor o por tus virtudes y valor. 


ANIMA. 


Servianme por el bien que mi padre y mis hijos les hazian, 
y por el que yo les pudiera hazer si biviera. 


CARONTE. 


Pues', si por intcrés te servian, como no consideravas que 
aquel a quien basta el animo para servir à un lirano, por 
interés, le vastarä el animo para matarle? 


1. Dans C, hubistes. Faute bien connue des illettrés qui ajoutent l’s caractéristique 
de la deuxième personne du singulier à des temps qui ne la demandent pas (Cuervo, 
Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, 5° éd., Paris, 1907, $ 207). 

2. ciudad (C.). 

3, 11 s’agit de l’évèque de Fano, Cosimo Gheri, dont on a prétendu qu'il mourut 
victime des pratiques déjà mentionnées de Pierre-Louis (Pastor, t. V, p. 224, note 3). 

4. pero (C.). 
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ANIMA. 


Ya lo consideré algunas vezes, pero aseguravanme los 
buenos tratamientos que yo les hazia. 


CARONTE. 


Buenos tratamientos Ilamas quitarles cada dia las haziendas, 
sus franqueças y livertades? Qual tirano hizo jamas mejor 
tratamiento a privado suyo que hazia el duque Alejandro, 
tirano de Florencia, aunque con mas onesto titulo, que tanvien 
pasé por aqui los otros dias', a Lorencin de Medicis, su primo 


_ermano, el qual por premio de tantos beneficios le? mat6 
despues a puñaladas ? 


ANIMA. 


Fue cossa muy fea y gran maldad de cavallero. 


CARONTE. 


Berdad es, pero permitio Dios a las vezes un gran mal por 
escusar otro mayor, como permitio que Joab, siendo* capitan 
de David, matase a Absalon, su mas caro hijo, por escusar el 
daño mayor que fuera si el hijo matara al padre y le quitara 
el reino; y como permitio que Judit, biuda, muger honesta, 
siendo exemplo de berdad y de bondad, ensangrentase las 
manos y degollase aquel tan famoso capitan Olofernes, porque 
aquel no usurpase el reino a Osias. 


ANIMA. 


Tü eres gran sofista. Yo no bine aqui para disputar conligo, 
ni menos para oir tus sermones. Yo te digo que me vi duque 
y señor pacifico de Parma y Plasencia, temido de muchos y 


estimado de todos. 
: 
CARONTE. 


Quieres dejarme decir una palabra, y despues di quanto 


1. Alexandre de Médicis, premier mari de Marguerite, fille naturelle de Charles- 
Quint, fut assassiné par son cousin Lorenzino dans la nuit du 5 au 6 janvier 1537. 

2. lo (C.). 

3. siendo manque dans C, 
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quisieres. Mira quan grande era tu ignorancia alla en el 


mundo, que aun te dura asta agora. Como te podias Ilamar 
duque pacifico, si tus mismos vasallos, como tü los Ilamas, te 
hacian la guerra? YŸ si eras temido de muchos, como no te: 
temias de ninguno! Pues quiere toda buena razon que tema 


de muchos aquel de quien todos temen. Y si eras estimado de 


todos, como estimavas tan poco a los que te mataron? 


_ANIMA. 


Porque no eran hombres para competir conmigo. 


CARONTE. 


Ha, ha, ha! Esa es la mas nueva nezedad que nunca he oïdo. 
Fueron hombres para matarte y diçes que no eran para 
competir contigo ? Agora beo que el desacato que te tubieron 
te haze desbariar de lo que comenzaste a dezir. 


_ 


ANIMA. 


Digo que yo era señor, ora fuese por amor, ora por fuerça, 
y puesto que yo fiava mucho en la autoridad de mi padre, 


en el parentesco que tenia con el Emperador y en lo que avia 


hecho de nuevo con Franceses y Beneçianos, todavia para 
prevenir lo de adelante y asegurarme a mi y perpetuar mi 
estado, començé a labrar un? castillo desde los fundamentos, 
que por ventura, si se acavara, fuera de los mejores de Italia. 


CARONTE. 


Pues, porque no lo acavaste ? 


‘ANIMA. 


No por falta de diligençia, porque jamas se hizo tanta como 
se puede ver oy en él, que en dos meses y medio lo puse desde 
la primera piedra cassi en defensa, y tenia pensado al fin de 
este mes entrarme en él3 y estar alli de ordinario,donde pensava 
estar tan seguro como en el castillo de San Angel. 


1. Le manque dans C. 
2. mi (C.). 
3. Les mots entrarme en él manquent dans C, 
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CARONTE. 


Y avias echo en tan poco tiempo castillo para defenderte y 
labrado aposento adonde pudieses estar ? Como puede ser ? 


ANIMA. 


El aposento no lo labré yo, porque me servi para este efeclo 


_ de un muy hermoso monasterio de frailes, a la redonda del 


qual hiçe fundar el castillo, de modo que quedase el monas- 
terio por aposento délr. 


CARONTE 


Pues como, de cassa de oraçiones haçias espelunca de tirano? 
No quiero dezir de ladrones, porque no te enojes. 


ANIMA. 


Si, porque me convenia assi, tanto por la bondad del sitio 
quanto por la presteça, y aun decirte e la verdad, por aorrar 
de costa. 


CARONTE. 


Esa devieras deçir primero, y de ay devio de? nazer la Los 
a la gallinaÿ, porque, si no me engañan [los secrelos|" de la 
chiromançia o de la fisonomia que me mostr6 un cçierto 
favorido® de tu padre, que pasô poco a en esta varca, devesô 


1. ( Per un nuovo e forte castello disegnà il luogo del monistero di San Benedetto 
della congregazion de’Canonici Regolari, i quali benchè ostassero e fossero racco- 
mandati dal Cardinal Ercole Gonzaga loro protettore, e dal Papa stesso, che propo- 
neva potersi far il castello nel luogo di Sant Antonino, dovettero tuttavia contentarsi 
di vedersi tolto il loro monistero, siccome l’anno addietro era stato raso dal suolo 
quello della Nunziata di‘Parma, abitato dai Minori Osservanti a simil effetto di fabbri- 
carvi il castello » (Af0, Vita, p. 156). 

2. de manque dans C,. 

3. Le sens de cette locution, citée par Gonzalo Correas et avec la variante aussi 
de « De ahi le vino la tos al gallo o al gato » (Vocabulario de refranes y frases prover- 
biales, Madrid, 1906, p. 279), est à peu près : « Voilà la vraie cause de ce qui nous 
intriguait. ». Covarrubias enregistre celte autfe variante : « De donde le vino a la 
gallina la pepita ? quando alguna muger ha hecho por donde tenga ruin fama. 
Pepita vale pituita, porque es un humor aguoso, que se le congela a la gallina en 
la cabeça y le cae al gallillo. » 

4. Les mots entre crochets sont en effet nécessaires et ont été omis par les copistes. 
Castro a proposé secrelos canones : on peut se contenter de secretos ou de tout autre 
mot de sens analogue. 

5. favorecido (C.). 

6. debe (C.)._ 


Su NS 6 HEC a AT y CR Fm LP RON R TER ENT 


pa nl 4 ; CrE, ma sd Ver MeAth q RE 
JET VE ac 
à : : L * 





140 BULLETIN ITALIEN 


ser avarisimo, y creolo, porque, si fueras liberal, no te hallaras 
tan solo quando te mataron. Pero, dime, como osaste tomar 
el monasterio que no era luyo para usar tan mal dél No 
beias que era temeridad y cossa contra vuestra religion ? 


ANIMA. 


À propossito no lo hilamos tan delgado: los principes 
como la gente popular, quanto mas que no lo hiçe sin el 
consentimiento de mi padre. 


CAROXTE. 


No lo creo ni es de creer, puesto que otras cosas peores se 
an dicho de tu padre en esta varca. Pero si tu lo hicçiste sin 
autoridad, hiçiste mal; y si tu padre te la dio, pareçeme que 
hiço peor. Ÿ agora me maravillo menos de lo que hiçieron 
los Placentinos, pues entrava Dios a la parte en el numero 
de los injuriados. Porque suspiras, porque te pelas la varba? 


ANIMA. 
O que estoy desesperado ! 


CARONTE. 


Creolo y cada dia lo estaras mas. 


ANIMA. 


No lo digo por esso, sino que aviendome avissado los astrô- 
logos que todo este mes, asta los quinçe del que viene, estava 
sujeto a cierta mala influençia de estrellas, que me ame- 
naçavan de muerte, no fui para guardarme. 


CARONTE. 


Como? que los astrologos te avisaron dello ? 


ANIMA. 


Yo te diré, quanto que el mismo dia de mi muerte, por lo 
que ellos me avian dicho?, predixe yo a ciertos criados mios 
1, « À dessein, nous autres princes, nous n’y regardons pas de si près que le 


commun peuple. » À proposito semble avoir le sens de de propasilo. 
2, Les mots por lo que... dicho manquent dans C. 
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lo que fue de mi. Mas otra cosa me desespera mas, ÿ es que mi 


_padre me despach6 desde Roma un correo diçiendo que tal dia, 


a tal ora y a tantos puntos, ni mas ni menos, hiciese poner 
la primera piedra de los fundamentos en mi castillo, porque 


el cielo y los planetas estaban estonçces bien dispuestos y 
_señalaban perpetuidad en lo que en aquella ora se començase 


a fabricar, y ame salido de la suerte que besr. 


CARONTE. 


Ha, ha, ha! Yo rio, y si pudiese caver en mi dolor de la 
miseria e ignorancia de los hombres, en lugar de reirme, 
Iloraria. Es posible que tu padre sea tan vano como esso y que 
dé credito a tales ruindades? Agora te digo que no creo que 
es tu padre ni te queria bien, sino que tu madre, por parecer a 
tu tia, te hico a hurto, y cargéselo despues a micer Alexandro?. 


ANIMA. 


Sobrado atrevimiento y desbergüenza es la tuya, y bien 
pareçce que estoy solo, que no me osaras tratar assi. Pero, 
de donde saves tü tantas particularidades de mi casa? 


CARONTE. 


Hu, bu, hu! Qué piensas? No crees que Ilegan aca las 
nuevas de maestro Pasquino? Saves que tu madre passo por 
aqui antes que el papa Alexandro, y despues dél tu tiaf, 
y que dél y dellas podia yo saver mas de lo que te e dicho. 


1. Cette prédiction de Paul IIT n’est pas mentionnée dans les passages de la bio- 
graphie de Pierre-Louis où Affà parle de ce qui lui fut prédit par les astrologues. 

2, Il s'agit de la tante paternelle de Pierre-Louis, Giulia Farnèse, maîtresse du 
pape Alexandre VI : « Et avoit le Pape [Paul III] une sœur belle à merveilles... Elle 
fut mariée à un gentilhomme [Orsino Orsini], cousin du seigneur Rance [Renzo da 
Ceri ou Lorenzo Orsini|, lequel estant en la guerre pour l’expédition de Naples, 
ledict pape Alexandre la voyoit. Ledict seigneur Rance, du cas acertainé, en advertist 


son dict cousin, lui remonstrant qu’il ne devoit permettre telle injure estre faicte 


en leur famille par un espagnol pape, et ou@as qu’il l’endurast, que luy mesmes 
ne l’'endureroit point, Somme toute, il la tua. Duquel forfait le pape Paul troisiesme 
fit ses dolcances audict pape Alexandre VI. Lequel pour appaiser son grief et deuil 
le fist cardinai, estant encores bien jeune, et lui fist quelques aultres biens » (Lettres 
écrites d'Italie par François Rabelais, éd. V.-L. Bourrilly, Paris, 1910, p. 74). Je ne sais 
si le bruit que la maîtresse de Paul III lui fit endosser la paternité de Pierre-Louis, 
qu’elle aurait eu d’un autre, se trouve ailleurs, 

3. Au lieu de que el, C. donne del. 

4. Erreur, puisque Giulia fut tuée du vivant d'Alexandre VI. 


Ball. ital. À io 
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Pero, tornando a los astrologos, pareçeme que no te mintieron 
en nada, puesto que sea el mentir su propio ofiçio, porque en 
lo de tu bida deçian bien, si te guardaras ; y aun yo, que no 
sé apenas navegar esta varca, quanto mas astrologia, te 
supiera dezir que tenias nezesidad de guardarte, porque claro 
estä que siendo tirano y malo que estavas sujeto razonable- 
mente a morir mala muerte, y tanto mas presto quanto tus 
_abominables obras lo mereçian mas y tus maldades e inso- 
lençias creçian de dia en dia y de ora en ora; y, siendo ello 
assi, para escusar los peligros, era necesario guardarte. Y si 
te guardaras tanto que passara el influxo que ellos dezian, yo 
creo que tenian gentil escusa con dezir que biviste porque te 
guardaste y que murieras si no te guardaras, y no guardandole 
tü y sucediendo como ha sucçedido, no solo los puedes tener 
por buenos astrologos mas por berdaderos profetas. Pero, ha, 
ha, ha, saves de lo que me rio? De lo que te escrivio tu padre 
acerca de la perpetuidad del castillo y de como el juicio fue 
berdadero, y el astrologo devia ser avisado, salvo que no lo 
entendiste tü y menos tu padre. 


ANIMA. 


Ÿ tü, como lo entiendes ? 


CARONTE. 


Desta manera : que el castillo començado en aquella ora 
y debajo de aquellas señales y dispusiçiones de planetas sera 
perpetuo por las razones que te dire, y, si no fueren! 
vastantes, desde agora me obligo a pasarte de la otra parte 
del rio sin dineros. El castillo sera perpetuo porque la fabrica 
dél es maçiza y excelente, y es, como se suele dezir, una lavor 
de Dios, pues se hiço de? sus dineros; el castillo sera perpetuo 
porque no es tuyo; sera perpeluo porque me da el alma que 
se a de entrar en él el? Emperador, que lo querra para si, 
y sera perpetuo porque, teniendo tal dueño, sabralo guardart 

1, fuesen (C.). 

2. con (G.). 


3. el manque dans C, 
h. cuidar (C.), 
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_ de manera que perpetuamente quede en su casa. Mira si sera 
_ perpetuo, mira si profetizava este casso el poeta cuando dixo : 


Sic vos non vobis mellificalis apes, 


ÂNIMA. 


Por Dios, que lo creo, porque los que me mataron es 
menester que se valgan del favor de algun prinçipe que los 
defienda y ampare, y ninguno les viene tan a quenta como 
el Emperador, que tiene alli a dos pasos a don Hérnando 
Gonçaga', su capitan general y lugarteniente, que ni perdera 
tiempo ni dejarä de aprovecharse de la ocassion ; pero pareçete 
a ti, que haçes del santo y del justo, que es bien que el 
Emperador se Ileve el fruto de mis trabajos y sudores, y tanto 
mas siendo injustos, como tu los Ilamas? 


CARONTE. 


Tu videris, le respondieron a otro tal como tü que estä desa : 
otra parte, preguntando él otra pregunta cassi desta suerte. 
Mas embarcate, no perdamos tiempo, que me as. detenido 
aqui una ora con tus quentos. 


ANIMA. 


Como que me embarque? Qué rio es este? Quien eres tu? 


.CARONTE. 


Qué desatinädo que estäs! Como no conoces a Caronte que 
abla contigo? No saves que este es el rio Leteo, y esta varca la 
que sirve de pasar las animas de los que aca bajan, como 
servia en Plasençia a los caminantes la que tü quitaste? a 
 Cuya era, contra toda razon, para darla a quien tü querias#? 


ANIMA. 


. . et 5 0 
Hize bien, porque era señor y podia poseer y desposeer a 
quien a mi me pareziese. 


1. Ferrante Gonzaga, auteur de la branche de Guastalla. Nommé au gouver= 
_ nement du Milanais, il en prit possession en octobre 1546 (Francesco Bellati, Serie 
de’ governatori di Milano, Milan, 1776, p. 2.) 

2, Cette fois les deux copies ont quitastes, voir plus haut, 

8. Voilà un détail d'histoire locale qu’il serait intéressant de vérifier. 
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CARONTE. 





Si no fueses tan bravo, si no temiese que me Ilamases en 
estacada, responderteya que mientes a lo que dijiste de aver. 
echo bien; pero todavia porque entiendas que entiendo los 
puntos de duelo, digo que no hiçiste bien, y pruebotelo desta 
manera : que, si fuera bien echo, no lo hicieras por no hazer 
bien ni pervertir: tu natural costumbre, que era hazer mal. 


ANIMA. 


Paciencçia, algun dia sera la nuestra. Dime, es este el rio del 
olvido? 
CARONTE. 


Si, porque lo preguntas ? 


ANIMA. 


Qual es la laguna estigia ? 


CARONTE. 


Muy lejos de aqui. Quieres por ventura rodear por alla, 
pudiendo pasar por aca? 


ANIMA. 


Como pasar? Piensas que soy de tan poco valor o tan solo 
que me quiera envarcar contigo y olvidar la traiçion que me 
an echo? Crees que no sé yo la propiedad de estas aguas? Ya 
sé que me conviene ir a la laguna estigia y pasearme he por 
la rivera della asta que mi padre y mis hijos benguen mi 


muerte. 
CARONTE. 


Ha, ha! Qué largo plazo tomas! Pues, quieres estarte alli 
al sol y al frio y al viento y al sereno asta entonçes? 


ANIMA. 
Si, quiero estar, y no sera el plaço tan largo como piensas; 
que yo tengo alla tales que me bengarän, y, por ventura, con 
mayor daño de la cristiandad de lo? que tu crees. 


1. perder (C.). 
2. Les mots de lo manquent dans C, 
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CARONTE. 


Con daño de la cristiandad, como puede ser, muertos el rey 
de Françia y Barbarroja, que eran la esperança de tu padre 
$ Y tuya? Y siendo destruida y deshecha la malvada liga luterana, 
tan a su pessar y al tuyo', quien abra que se ose mover para 
_ hazer daño a la cristiandad, teniendola el Emperador en su 
| proteçion? 

| ù ANIMA. 


_Basta, yo me entiendo, bien sé lo que me digo. 


CARONTE. 


. Quien piensas que ara esta benganza? 


ANIMA. 


Mi padre y los cardenales y duques, mis hijos, y toda mi 
casa. 
CARONTE. 


…“ 


Sobre quien a de ser esta benganza? 


ANIMA. 


Como sobre quien ? Sobre los que me mataron y sobre los 
_ que los defendieron. 


CARONTE. 


Y si por casso los favoreçia el Emperador como avemos 
dicho, si se ampararän dél, qué aran tu padre y tus hijos? 


ANIMA. 


Nuestra sangre, que pide benganza, la injuria echa y el 
_ daño recivido les enseñarä lo que abran de hazer. Quanto mas 
_ que, antes que yo muriese, dejéya enhilada la cosa de arte 
que con poco trabajo quedarän satisfechos. - 
1. Au mois d'avril 1547, avant d’être informé de la victoire de Charles-Quint à 
. Mübhlberg, Paul IT exprimait à l'ambassadeur de France, Du Mortier, son contente- 
_ ment d'apprendre que l'électeur Jean-Frédéric était en état de résister à l’empereur. 
On ne peut donc pas taxer Ranke d’exagération, quand il dit qu’à ce moment le pape 


«se sentait l’allié des protestants » (Die rômischen Päpste, 6° éd., t. 1, p.167). Cf. Pastor, 
TA À V, p. 592, note 2, 
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CARONTE. 


Saves de qué temo, Pedro Luis? Que esta tu sangre a de venir 


al cavo sobre tu padre, sobre tus hijos y sobre tu cassa. Y. 


porque sepas que tengo espiritu profetico y que no hablo sin 
fandamento, quiero decir lo que entiendo deste negocio. 


À tu padre le pessa de la grandeça y buena fortuna del Empe- 


rador, come aquel que tiene entendido que no a de consentir 
que dure tanto tiempo la disoluçion del clero y la desorden 
que ay en la yglesia de Jesucristo, y que a de salir al cavo con 
la empressa tan santa que a tomado de juntar el concilio 
y remediar, juntamente con las erejias de Alemania, las vella- 
querias: de Roma. YŸ que esto sea assi verdad, bien saves por 
quantas vias tü y tu padre aviais intentado estorbarlo y que, 
— por cumplir con el mundo, no pudiendo hazer otra cos, 


quando bistes 2 la determinacion del Emperador, que era hazer 


la guerra a los rebeldes del Imperio, porque, domados aquellos, 
como nervios prinçipales de todo el cuerpo de la erejia, era 
despues facil atraer al pueblo aleman a tener y creer lo que 
en el concilio se determinaria, — digo pues que, viendo Y 
considerando esto tu padre, envi6 una hermosa vanda de gente 
italiana, con tantos dineros que bastasen solamente a Ilegar 
alla, y con orden espresa que, en Ilegando y aviendo hecho 
una muestra delante del Emperador, se deshiçiesen 3 y resol- 
viesen en uno de suerte que no pudiese Su Majestad pre- 
vallelrse“ dellos, diçiendo particularmente tu padre, como 
se save que le dixo, estas palabras a Alexandro Vitelli, lugar- 
teniente de su hijo Octavio : « Hazed alla en Ilegando una 
hermosa apariençia, y despues trabajad que se desagan y que 
se vengan, porque al Emperador queremoslo amigo, pero no 
patron ©. » Despues desto, biendole vitorioso, domados los 


. la bellaqueria (C.). 
. viste (C.). 
. decidiesen (C.). 
. Dans P., il y a prevarse qui ne donne pas de sens. Dans C., le mot a élé remplacé 
par des points. L'auteur a certainement écrit prevalerse où prevalecerse. 

2. L'armée papale, qui arriva à Landshut au mois d'août 1546, se composait de 
dix à onze mille fantassins et de six à sept cents chevau-légers : « La infanteria ita- 
liana llegé a Lanzuet casi en este tiempo; la qual era una de las hermosas bandas que 
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rebeldes, vençidos sus enemigos y todo el imperio sujeto, y 


que ya no podia dejar de aver efecto el conçilio, qué trataste{s] 
tu padre y tu:? De revocarlo y deshazerlo, como en efecto lo 
deshicçistes y revocastes, alegando para ello razones que ni 
eran berdaderas ni aparentes?; y, no contentos con esto, 


traiades él y tü mil tramas con mil naçiones para estorvar al 


Emperador tan santa obra, ocupandolo en otras guerras 
civiles, lamando para esto al Turco, como lo Ilamastes otra 
vez quando lo hicistes venir en Pullaï, tirado de buestras 
promesas y persuasiones ÿ. Pero Dios, que no quiere consentir 
tantas maldades, abrio los ojos de los que te mataron y abrira 
los del Emperador para que Ileve adelante su buen proposito. 
Por lo qual tu padre, que de antes avia pocas ganas de concilio, 
tendra agora menos; y dejando el negocio de Dios por açesorio, 
beras que a de tomar el tuyo por principal, y, sin acordarse de 
que es vicario de Jesucristo, obligado a dar bien por mal, 
querra, como tu esperas, bengar tu muerte, y para esto no 
curarä del daño de la cristiandad, ni de yndignarse y haçerse 
enemigo de un emperador que a él y a todo el resto de la 
iglesia de Cristo sustenta en la propia religion, con la propia 
virtud y con la propia espada. Bendra, como e dicho, a no 
querer conçilio y declarar su buena intençion, de que se 
seguira que el Emperador, movido de justiçia, ira a juntar 


yo he visto salir de Italia : serian diez a once mil infantes y seiscientos caballos 
ligeros. De todo venia por capitan el duque Octavio Farnese, nielo de Su Santidad 
y yerno del Emperador. » (D. Luis de Avila y Züñiga, Comentario de la guerra de Ale- 


- mania, livre l°’, éd. Rivadeneyra, p. 414b). La composition des états majors se trouve 
- dans le livre de Nicolas Mameranus : Catalogus omnium generalium, tribunorum, ducum, 


primorumque totius exercitus Caroli V... super rebelleis £ inobedienteis Germ. quosdam 
principes ac civitates conscripti anno 1546, Cologne, 1550. On y trouve, p. 44, le nom 
d'Alexandre Vitelli, lieutenant d’Octave Farnèse pour les troupes d'infanterie. 
Cf. Pastor, t. V, p. 571. L'armée papale fut rappelée par bref du 22 janvier 1547 
(Pastor, t. V, p. 593). Sur le rappel de ces troupes, il faut lire‘la lettre de Charles-Quint 
à D. Diego de Mendoza du 11 février 1547 (Maurenbrecher, Karl V und die deutschen 
Protestanter, p. 89* et suiv.). 

1. Celte phrase est mal ponctuée dans C.;gqui n'a pas vu sa forme interrogative, 

2. La translation du concile de Trente à Bologne fut décidée à la majorité des deux 
tiers des voix dans la session du 1: mars 1547, où fut lue la bulle du 22 février 1545 
qui autorisait une translation et qui avait été tenue secrète pour ne pas porter atteinte 
à la liberté du concile. Le motif invoqué pour le transfert à Bologne était une épi- 
démie, dite mal di petecchie, qui régnait à Trente (Pastor, t. V, p. 607 et suiv.). 

3. 11 y eut vraiment un commencement de négocialions entre Paul HI et le Turc, 
vers la fin de 1547 (Pastor, t. V, p. 631). 

k. En 1537, 

5. persecuciones (C.). 
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el concilio: y querra ver el fruto que dél resultarä2. Y esto no 
se podra hazer sin daño y vergüenza de tu padre y de tus hijos 
y linaje, los quales, siendo pocos y solos, durarän ante la fuerça 


del Emperador lo que suele durar un pequeño torbellino de 
polvo ante un viento recio y poderoso ; y no creo que para esto 
sera necessario que él tome la espada ni que sus exercitos se 


ocupen en tan baja guerra. Bastarä que no os dé el calor y 


favor que siempre os a dado y que alçce la mano de bosotros 
y se esté mirando, ni sera menester que dé liçencia a los 
Alemanes erejes para que ellos lo agan, como lo abrian hecho. 


veynte años a, si no los ubiesse tenido el miedo y el respeto 
del Emperador. # Pero, qué mejores Alemanes que los Colo- 
nesesi? Quales mejores Suiçaros que los Viçenos, los Mala- 
testas, los Valones, los. Varanosé, los de Perosa, los de 
Arimino y otros infinitos que son vuestros enemigos, a quien 
tu padre, despues que es papa, a echo muchos males, daños 
e injurias? Ni saves tü que todos estos, de miedo del Empe- 
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rador, no osan ablar, y que si él quiere disimular con ellos 


y estarse a ver, como e dicho, en ocho dias estirparän de Italia 
y del mundo, no solamente la casa, mas la memoria de los 
Farnesios. Pues, mira si soy mal adivino, mira si ago mal 
discurso y si bendra al cavo? tu sangre sobre tu padre y sobre 


1. Après concilio, GC. répète indüment les mots y declarar su buena intencion. 

2. La menace de Charles-Quint de venir présider le concile à Rome est nettement 
indiquée dans une lettre de l’empereur à D. Diego de Mendoza du 25 avril 1543 : «le 
respondimos [au nonce Verallo] que no solamente a Boloña, si fuese menester, pero 
que a Roma los hariamos yr [les prélats] y les acompañariamos con nuestra propria 


persona » (Maurenbrecher, Karl V und die deutschen Protestanten, p. 107*). Paul INT fut. 


très sensible à cette menace, comme l’atteste Mendoza : « El segundo punto fue 


dezirme que el papa estava muy sentido de las palabras que V. Mag* havia dicho al 
nuncio, specialmente que a V. Mag” tocase el señalar el lugar delconcilio ysegurarlo, 
no siendo requerido, y amenaçar que bendria a tener el concilio en Roma.. » (Leltre 
à Charles-Quint du 12 mai 1547. Nuntiaturberichte aus Deutschland, 1533-1559, t&: X, 
p. 534). Encore dans une autre lettre du même, du 24 juillet 1547 : « De la respuesta 
de V. Mag‘ sacan que V., Mag‘ eslä resuello en una de dos cosas : 0 hazer que los 
Tudescos pidan el concilio en Alemania, o que V. Mag” y ellos bengan a lenerlo en 
Roma, que es lo que mas teme el papa » (/bid., p. 54h). | 
3. Lors du sac de Rome en 1527. 


4. Sur les démèlés de Paul III et de Pierre-Louis avec les Colonna, qui aboutirent. 


à la prise de Paliano en 1541, voir Pastor, t. V, p. 237 et suiv. 

5. los manque dans C. 

6. Charon énumère les familles qui ont eu maille à partir avec Farnèse père. et 
fils. Les Valones et les Varanos sont les Baglioni et les Varani; mais qu'eutend-il par 
Vicenos? M. Lucien Romier me suggère qu'il pourrait.s’agir ici des habitants de Vico, 
près Alatri, qui appartenait au domaine des Farnèse, 

7. caso (C.), 
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tus hijos, si no muda de opinion, si no enmienda su bida y si 
no haze lo que el Emperador con tanta instançia le ruega, que 
es lo mismo que tu padre, como buen pastor y como buen 
vicario de Cristo, debria rogarle. Bastaräos a ti y a tus hijos 
averos sacado casi del polvo de la tierra para dejaros echos 
principes? Pero agora se me acuerda otro donaire. Como 
quieres ir a la laguna estigia’ No saves que estän alla los 
reverendisimos de Cordoba y de Gandia?, y los demas que 
atosigaste? No saves que estä alla el pobre obispo de Fano? 
No saves que ha doze o trece años que estä alla el pobre 
cardenal de Medizisi, esperando bengança de ti, que, por 
hazer ricos a tus hijos, le quistaste la vida, siendo el mejor 
moco y el mas virtuoso que a traido en Roma capelo rojo de 
çien años aca? Como piensas defenderte dellos, si alli vas tullido 
y malaventurado, siendo ellos mançebos y robustos ? Salvo si 
sus deudos, saviendo tu muerte, no les an despachado con el 
aviso de su bengançÇa, para que no esten mas detenidos espe- 
randola ; puesto que no lo creo, porque, si asi fuese, ya serian 
venidos. 


ANIMA. 

Qué grande ablador eres ! Qué de cosas as dicho! Quien te 
trae aqui tantas nuevas y tan particulares avisos de todo? Como 
puede ser que sepas {ü casi todos mis secretos ? 

CARONTE. 


Ha, ha! quierotelo dezir con condicion que te embarques 


luego y no me detengas aqui con {us quimeras. No saves que 


1. sus (C.). 

2. Les « reverendisimos de Cordoba y de Gandia » ne peuvent être que D. Pedro 
Manrique, évèque de Cordoue de 1537 à 154o, nommé cardinal en 1538 et mort à 
Rome en 1540, puis D. Rodrigo Luis de Borja, élu cardinal en 1536 et mort en 1537, 
ou D. Enrique de Borja, élu en 1559 et mort en 1540, tous deux fils du troisième duc 
de Gandia, D. Juan de Borja. 

3. Cosimo Gheri, évèque de Fano, de 1528 à 1537, dont il a été question plus haut. 

4. Hippolyte de Médicis mourut le 10 août 1535, accusant son cousin Alexandre 

_de l’avoir empoisonné. Les accusations portées à ce propos contre Paul 111 sont sans 
fondement. Il résulte au surplus d’une information publiée par Pastor que ce cardinal 
Médicis, dont notre auteur fait un si pompeux éloge, était généralement détesté. En 
revanche, il est vrai qu’Alexandre Farnèse, fils de Pierre-Louis, reçut de son grand- 
père Paul Ill le titre cardinalice et la charge de vice-chancelier que possédait 
Hippolyte, | | rt 
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a los que abitamos aca avajo nos es conçedido de la suma 
bondad saver todo lo pasado y lo pressente? 


ANIMA. 


Ya lo e oido decir, pero tambien tengo entendido que de lo 
porvenir no saveis nada, porque este secreto lo reserv6 Dios 
para si solo, y, siendo asi, como saves tu las profecias que me 
as dicho? Como quieres que te las crea? 


CARONTE. 


La luenga edad y la mucha esperiencia haçe a los hombres 
doctos y expertos, y eslando aqui cassi desde la creaçion del 
mundo y platicando cada dia con tantos que pasavan en esla 
mi varca, no te maravilles si por las conjeturas, considerado 


lo pasado y savido lo presente, digo algo de lo que estä por 


venir; pero, para que entiendas mejor como se pueda saber, 
tü no dijiste poco a que esperavas que tu padre e tus hijos 
aran memorable bengança de tu muerte? 


ANIMA. 


Si que lo dije, y serä assi. 


CARONTE. 
No sé yo tan adelante como esso, pero dime: como saves 
que sera assi ? 
ANIMA. 
Sélo, porque yo tenia ya tendidas mis redes y ordenada la 
cosa de suerte que no pueda dejarle de suçeder al Emperador 


una guerra muy grande, puesto que de ella no se seguiran los 
efectos que yo tenia pensados. 


CARONTE. 


Tienes otra certenidad mas desa para creer que sucedera 
como dizes ? 


ANIMA. 


No te pareze que bastarä para creer que sucedera assi quedar 
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ya la cossa tan adelante que me tom6 cassi la muerte con el 


fuego en la mano, y, si se tardara dos meses, yo abrasara a 
Italia o fuera el mayor prinçipe della? 


CARONTE. 


Pues si vastarän esas conjeturas para que adivines lo que a 
de ser, quanto mejor lo podra adivinar un demonio que save 
mas que |lü, aunque no sea tan malo como tü? Ves aqui como 
nosotros podemos adivinar lo que a de ser, y tambien por 


conjeturas, como tü hazes. Pero, aun te quiero dezir otro 


punto mas importante, para que me creas. No saves que tu 
padre se deleita de la nigromancia y tiene espiritus familiares, 
trata y abla con ellos, cosa que no solamente la Iglesia mas el 


mismo Dios la defiende? Pues tratando él tantas vezes de la 
materia, siendo este el passo y ellos todos unos, mira si puedo 


de ora en ora ser avisado de todo lo de alla mas y mejor 
que otro, y, en lo que toca a todos los secretos, savete que, 
despues que Ilegaste aqui, an Ilegado una infinidad de demo- 
nios que tu tenias ligados y apremiados dentro de un libro 


pequeño, cerrado con dos candados, con las cubiertas de 


terçiopelo carmesi, forrado en tablas de plomo por mas señas. 


ANIMA. 


Como ! que mi libro tan preciado ha sido abierto, y que son 
sueltos los demonios que en él estavan apremiados? Quien lo 
abrio? 


CARONTE. 


Oyeme, si quieres y no te congojes, porque no tiene remedio. 
Savete que mientras e estado aqui hablando contigo, Ilegaron 
todos aquellos espiritus tus esclavos, a los quales conoci yo y 
muy bien, porque entre ellos h4&bia gente principal, y mara- 
villandome de berlos venir tristes, saliendo de la prission en 
que los tenias, les: pregunté la caussa, y uno de ellos me 
respondio: « Savete que a don Hernando Gonçaga le dieron el 
libro adonde estavamos apremiados, y él, como cavallero 

1. le (C.), 





152 . BULLETIN ITALIEN 


animoso y religioso, no quiso, pudiendolo hazer, servirse de 


nosotros ni que otro se pudiese jamas servir, y assi, tomando 


el libro, rompio las cerraduras, y, abriendolo, a todos nos a 
pueslo en libertad. Mas qué nos aprovecha! que siendo 


nuestro oficio y nuestra inclinacion hazer mal, nunca aremos 
tanto siendo libres, quanto mas agora que tenia el traidor 
tramado una tela al Emperador con que muriera la mayor 
parte de la cristiandad, que bastara para hazerte ricoatiya 


nosotros contentos.» Entonces me conté la gran manada de 


puercos que tenias apalabrada en lierra de Suizaros' para 
traer a la carniceria de Lombardia; el concierto con Franceses, 


con Venecianos y con el Turco, demas de los ofros que yo me 


savia. Asi que destos e sido informado de las particularidades 
y secrelos que te e dicho, los quales asimesmo me dijeron 
como don Hernando avia tomado ya la posesion? y pacifica- 


1. « Tengo aviso que el Papa despachô su maestro de postas a Plasencia a Pedro 


Luis y que de alli habia de pasar a Suizos.. » (Mendoza à Charles-Quint, 4 août1547. 


— Düllinger, Beiträge zur politischen Geschichte der sechs letzten Jahrhunderte, t. I, 
P. 99). — «Escrito lo de arriba, me avisan que parte manaña el que va a Suizos y 
creo que tomarä dineros en Parma o Plasencia para Ilevar alla... » (/bid., p. 100). 
2. Ferrante Gonzaga fit son entrée à Plaisance, le 12 septembre 1547 (Afà, L. c., 
p. 184). M. L. Romier (Henri II et l'Italie, t. 1, p. 186) a cité la leltre écrite le jour 
même par Gonzague à Jean de Saint-Maurice. Comme je la crois inédite et qu’elle 
est assez instructive, je la publie d’après l'original des Archives Nationales K 1489, 
n° 87 (signature et civilités autographes): 
(Au dos) A Mons’ Mons de S' Mauris, ambassadeur pour l’empereur en France. 
Mons l'ambassadeur, Sambedy X° de ce moys certains gentilzhommes en Plaisance 
se rebellarent contre le duc et le tuarent, De ce cas ilz envoyarent incontinent l’advys 
a Pavie, Cremonne et a plusieurs aultres lieux circonvoysins faisant instance qu’on 
leur envoyast quelque nombre de gens. Ce que fit don Alvaro de Luna, gouverneur et 


capilaine du chasteau de Cremonne, et non seullement cecy mais determina d’y aller 


luy mesmes ainsi qu'il feit, De Pavye y vint vng capitaine qu'ilz avoient appellez. 
Quoy ayant entendu, je m’en vintz jusques a Lodes pour m’asseurer que ceste ville 
ne causast quelque prejudice a Sa Mt et destourbier a la tranquillité d’Italyeset de 
Mylan en particulier. Estant en Lodes les conjurez susditz par le moyen du conte 
Jehan Angusol, l’un d’eulx, me firent entendre qu'ilz s’estoient delivrez des mains 
d'ung tiran et voulentiers auroient baïllé la ville plustost a l’empereur que a nul 
aullre, ou que de retourner soubz le dommaine de l’esglise, quand je leur eusse 
accordé certains articles, lesquelz ilz voulloient que je leur accordasse pour mectre 
leur patrie en la meilleur condition qu'ilz peussent, ce que tousjours ilz s’estoient 
proposez pour leur fin, Je respondys que j'estoys pour leur accorder lout ce qu’ilz 
vouldroient pourveu que je fusse asseuré qu'ilz ne innovaroient en rien; que en 
ceste confiance je m'estoys meu de Milan, et ce je fys pour aullant que traictant eulx 
de soy donner a qui meilleur condition leur feroit et entre les aultres ayant esté 
nommé (?) de soy donner aux emulateurs de Sa Mté, il me sembloit leur debvoir offrir 
tout ce que les aultres lenr offrissent pour obvier aux inconvenients que survenoient 
et lesquelz on voyoit desja manifestz, Et ainsi retourné que fut ledict conte Jehan, 
ilz tindrent vng conseil general, et la deliberacion fut qu'ilz se rendissent a Sa Mté 
Impie et pour elle a moy et me feissent entendre eeste deliberation, et que les gens 
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mente de Placencia, y le avian echo el omenaje, y que luego 
por la primera cossa mand6 que se siguiese la obra del cas- 
tillo, y que se diese en ella la misma prisa que tu le davas 


D 


para ponerlo en défensa. Dixome como le avian acudido de 
todo el estado de Milan mucha gente de guerra de a pie y de a 
 cavallo, debajo del gobierno de muy buenos capitanes, Dixome 
como avia visto tu cuerpo arrastrado por aquel lodo, entre los 
pies de los villanos subditos, los quales no se artavan de 
pisarte y ofenderte. Dixome, y aun con admiracion, que te 
avia mandado don Hernando enterrar, y que te desenterraron 
tres o quatro vezes, y, queriendo deste demonio saver la causa, 
dixome que aviendote cubierto como cuerpo de principe y 
puesto en una iglesia, el pueblo, indignado de que a cuerpo 
| de tan mal hombre se hiciese mas honrra en la tierra de la 
que te aran aca en el infierno, te tornaron a quitar de alli, 
1 despojandote de nuevo y tornandote a echar en el lodo'; y fue 
cosa justa que cuerpo que se deleité tanto en las suciedades 
abominables que el tuyo se deleitava lo biese el mundo despues, 
a guisa del puerco, revolcar por el Iodo, y que ninguna iglesia 
te sufriese, en pago de aver echo della cassa fuerte para tus 
maldades ; puesto que tanvien me dixo que al fin don Hernando 
lo mand6 tornar a enterrar de nuevo, y lo tornaron a cubrir 
como a principe, porque beas quan bueno es Dios. Binieron 





al fin a recogerte en un monasterio de donde tü avias sacado 
los frailes y echadolos sin culpa ninguna, y asi usaron de 
caridad con tu cuerpo aquellos mesmos que no allaron en ti 
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qu’ilz avoient appellez estoient ja entrez en la ville. Ce faict et estant demouré 
d'accord que je m’en vinsse icy, je y suys®ce matin venu, et suys esté receu de 
chascun moult gratieusement et y demoure paisiblement, tenant la ville au nom 
de sa dicte Mté, laquelle j’ay du tout adverty et suys attendant ce qui luy plaira me 
comander. Cecy est tout ce que jusques a present est advenu. De ce qu'il surviendra 
cy apres je vous advertiray puys de main en main, A tant je prie le createur, Mons” 
l'ambassadeur, qui vous doint bonne vie et longue, me recomandant a vostre bonne 
grace. s | 
De Plaisance ce XIL° septembre 1547. 
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1. Celle violation de sépullure n’est pas relatée par Affd, qui nous dit seulement 
que lorsque le cadavre de Pierre-Louis fut tiré des fossés du château où il avait été jeté 
après l’assassinat, Barnaba del Pozzo, prior del comune, le fit conduire dans l’église 
voisine de Santa Maria degli Speroni, dite de S. Fermo, où il passa la nuit, puis que 
le matin suivant on le plaça dans une bière de bois et qu’il fut enterré (Vita, p. 183), 
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ninguna'. Ÿ mas te ago saver, que te pesarä mas: que me dixo 
este demonio que estava don Hernando maravillado de ber 


que tu hijo Octavio, enviandole cada ora correos por lo que 
toca a tu ropa, nunca avia él ni otro acordado de enviar a 
pedir tu cuerpo para enterrarle conforme a la dignidad ducal 
y a la pompa y locura del mundo. : 


ANIMA. 


Como, que no a enviado por mi cuerpo? 


CARONTE. 


No, que no a inviado, ni aun piensa inviar por él, que es 
peor. 


ANIMA. 


Eso, como lo saves? 


CARONTE. 


Sélo porque asta agora no solamente no a echo mas men- 


cion, ni aun pensado, y sélo porque hay un proverbio que 
bale mas un asno bivo? que un obispo muerto. Pero, saves de 
qué me rio? De que me a dicho que don Hernando mandé que 
te digan muchas misas, de las quales, aviendo venido aqui, 
abras el beneficio que an los demas. 


ANIMA. 


Muchas graçias al señor don Hernando : despues de averme 
descalabrado en la frente me,unta el celebro. 


CARONTE. 


Ha, ha! Pues con mas razon lo dirias si supieras como te . 


descalabré. 


1. Voici, d’après Affd, ce que Ferrante fit du cadavre du duc: « La prima delle 
sue cure fu di chieder conto del cadavere del Duca, e avendo inteso como fosse stato 
si poco nobilmente sepolto, lo fece disotterrare, e visitato che fu, ...ordinà che 
riposto in altra cassa chiusa, e munita del suo proprio sigillo, e di convenienti 
arredi coperta, si trasferisse alla chiesa della Madonna di campagna, allora de’ minori 
osservanti, e oggi de’ riformati » (Vita, p. 184). 

2. Au lieu de asno vivo, C. a novicio, qui ne donne aucun sens. 
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ANIMA. 


Ya lo voy poco a poco entendiendo, que desas gentes de 
ouerra que le acudieron tan presto, como dizes, tube yo 
noticia; ya un mes antes que fuesen, fui yo avisado dello, 
pero no pensé que eran para este efecto. 


CARONTE. 


 Creolo, porque estarias çiego, y suele acontezer que, quando 
Dios quiere o permite que uno se pierda, la primera cosa que 
haze es çegarle el entendimiento. 


ANIMA. 


Basta, basta, aun no es salido el año'; no sera mi padre el 
que deve?, si él se le va alavando. 


CARONTE. 


Tambien me dijeron como tu padre lo a mal amenaçadoÿ; 
pero, saves qué diçen ? Que quien amenaça, uno tiene y otro 
espera. Si tu padre fuere el que deve, como dicçes, él disimularä, 
conoçiendo que fue poca pena a tanta culpa; y, si no fuere el 
que deve, acontecçerle a algo por donde tenga mas que Ilorar 
en sus trabajos que en los tuyos. 


ÂNIMA. 


El duque Octavio, mi hijo, no a echo demostraçion ninguna 
sobre esto, saviendo que todas mis quimeras y todos mis 
pensamientos eran con fin de dejarle gran principe ? 


1. À prendre ce passage à la lettre, le dialogue daterait des derniers mois de 1547. 

2. « Mon père ne sera pas mon père, si Gonzaga tire gloire de son action. » 

3. La manifestation publique de l’indignation de Paul III à propos de l’assas- 
sinat du 10 septembre eut lieu dans le consistoire du 16 octobre (Vuntiaturberichte 
aus Deutschland, 1533-1559, t. X, p. 579), où le pape accusa formellement Ferrante 
Gonzaga d’en avoir été l’auteur, tout en manifestant l’espoir — mais sans doute pour 
la forme seulement — que l’empereur n'y eût point participé. Le 22 septembre 
Mendoza informe son maître que Paul 1II le tient pour complice du crime : «Lope 
de Guzman, que fue a visitar al Papa de parte de Madama, y el abad Briceño, que fue 
de lamia, se conciertan en que el Papa tiene por cierto y lo da a entender que Don 

“Fernando trat6 la muerte de Pero Luis y V. M. lo supo... » (Dôllinger, L, c., p. 124). 
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CARONTE. 


Si a echo, segun me a dicho aquel demonio, y aun echo 
mas de lo que le convenia hazer, porque se metio iuego en 
Parma! y se hiço fuerte en ella, y no a nombre de la Iglesia, 
sino como señor heredero. 


ANIMA. 


Y eso, Le pareze que le convenia ? 


CARONTE. 


No, porque si don Hernando quisiera a Parma, antes la 
ubiera que tu hijo, y, si el Emperador quisiera, ni él ni tu 
padre son parte para defenderla. Demas de esto, lo que a 
él estava mejor era, en entrando en Parma, entregarla a don 
Hernando, y con diligencia irse luego al Emperador y dezirle : 
« À mi padre an muerto sus vasallos y su hazienda estä en 
poder de vuestros ministros; yo me vengo a poner en 
vuestro poder, porque sois mi suegro y mi señor. » Cree que 
se hiçieran mejor sus negoçis y que le cantara otro gallo, si él 
hiçiera esto, muy al reves de lo que se ara si prosigue por la 
via que al presente Ileva. 


ANIMA. 


Pues como ? te pareze a ti que fuera mejor acudir al Empe- 
rador, que era su suegro, que al Papa, que era su agüelo ? 


CARONTE. 

/. Si que me pareze mejor, porque el ‘Papa es ya viejo, y, 
como dicen, vive de graçia y, como yo creo, es permision de 
Dios para que se enmiende. Morirase mañana y, herido el 
pastor, no te daria un higo por todas las ovejas de lu linaje, 
y si Octavio queda en desgraçia del Emperador y él lo desam- 
para, dime quien lo favorecera o qual arbol le ara sombra? 
Tanto mas si se haze, como se harà, el concilio, que los 
cardenales, tus hijos 2, quedarän cercenados como los olros. 

1. Octave Farnèse vint prendre possession de Parme le 16 septembre 1547 (Pastor, 


t. V, p. 622). 
- 1 3, Alexandre et Ranuce Farnèse, . ds 
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ANIMA. 


Todavia quieres ser adivino. Como saves tu lo que resultarä 
del concilio, ya que se haga ? 


CARONTE. 


De hazerse no tengas duda, sino que se hara porque lo 
_quiere Dios; porque el Emperador lo a tomado tan de veras 
y lo tiene tan adelante que no podra dejar de hazerse. Lo que 
resultarä saco por conjeturas por la via que ya dije, y aun 
porque sé que la primera ocasion que movio a los Alemanes 
a negar la obediencia a la Iglesia nacio de la disolucion del 
clero y de las maldades que en Roma se sufren y se cometen 
cada hora. Piensas tä por ventura que querria yo conçilio 
o que le deseo ? La mayor perdida sera que me pueda venir, 
porque, uniendose y reformandose la Iglesia, pierdo la ganancia 
de tantos Alemanes herejes que pasan aqui a nubadas como 
tordos, los quales de su propria voluntad se quieren ir al 
infierno ; puesto que por otra parte creo que, mudada y refor- 
mada la Iglesia, los principes cristianos se uniran asimismo 
y daran sobre el Turco, de donde podre yo aver mayor 
ganancia. Pero quien son estos que con tanta furia caminan 
hacia nosotros ? 
ANIMA. 

Oh triste de mi! Llega, Caronte, tiende la plancha y dame 

la mano, que ya los conozco. 


CARONTE. 


Ha, ha, ha ! Entra, entra, desventurado, que tambien los 
COnoZCo; ya, ya comiença a acusarte tu conciençia. Estos son 
los cardenales que atosigaste, y el obispo de Fano, que tan 
torpemente martiriçaste. Mira si fueras a la laguna estigia y te 
toparas con ellos, qual te pararan ! Acaba de entrar y sientate, 
y alargame, porque si pasasen en esta varca y te conocçiesen 
no te valdria tu padre, quia in inferno nulla est redemptio. 
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LES FEMMES DANS L'ŒUVRE DE FOGAZZARO 


(Suite !.) 





LerzA, : 


Fogazzaro a déclaré que Marina n'avait pas eu de filles dans 
son œuvre et il est certain qu’il s’est attaché, dans la suite, à 
peindre un idéal féminin plus sévère, moins fantaisiste. 
Pourtant certains traits du personnage de Marina se retrou- 
vent chez Leila. On ne sait dans quelle mesure l'original en 
souvenir de qui le romancier créa le personnage de Leila (une 
jeune fille que le poète avait connue et qui était morte) a 
fourni de traits caractéristiques; mais il semble que Fogaz- 
zaro ait repris pour former sa dernière héroïne bien des aspects 
des figures précédentes, surtout de celles des premières 
œuvres. À l’extrême soir de sa vie, le romancier revient à ses 
premières amours, et glane avec attendrissement parmi les 
floraisons exubérantes et disparates de sa jeunesse. 

Il a composé Leila avec la complaisance bénévole et l’indul- 
gence d’un aïeul pour son petit-enfant tyrannique. Sa Leila 
mettrait à bout la patience d’un ange et elle ne se fait pas 
faute d’exercer celle du lecteur, car elle n’a guère meilleur 
caractère que Marina. Certes, elle n’est pas démente, et après 
avoir erré quelque peu, elle trouvera son chemin de Damas. 
Mais elle est étrange et fantasque. Sans avoir les noirs desseins 
de Marina, elle lui ressemble par son tempérament extrême et 
sa mauvaise tête. Si elle se montre droite et honnête, c'est par 
réaction, par dégoût du vice, plutôt par orgueil et par une 
tension énergique de la volonté que par grâce de nature. Fille 
de parents débauchés et sans scrupules, meurtrie et aigrie par 


1, Voir Bull. ital., t, XIV, p. 64. 
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une éducation brutale, il lui manque, comme à Marina, une 
claire et sereine vision de la vie et du devoir. Elle est ballottée 
entre ses instincts impérieux et pas toujours très nobles, et les 
exigences d’un esprit inquiet. Chez le père de son fiancé mort, 
elle se trouve dans une situation un peu fausse, dont elle 

_ souffre, et qui produit en elle une fierté agressive et déme- 
_ surée, une susceptibilité extrême. Leila manque d'équilibre 
intérieur, elle a des gestes nerveux, des sautes d'humeur, des 


_ crises de larmes sans motifs; elle passe par des alternatives 


. continuelles de surexcitation et de dépression. Dès l’adoles- 
= cence, elle était sujette à des fantaisies morbides et saugrenues, 
comme de s'éprendre un beau jour d’un géranium en pot 
qu'elle nourrissait de son sang. Sa tentative de suicide marque 
le paroxysme de cet état de crise qui est permanent et constitue 
_le tempérament même de Leila. 
Par ce côté bizarre et exalté de sa nature, elle est bien 
sœur de Marina. Cependant, ce sont deux types de roman 
_ très différents. L'histoire de Malombra est trop féerique, trop 
_ fantastique pour que nous attachions grande importance au 
caractère de l'héroïne. Au contraire Leila est placée dans la 


_ vie ordinaire, réelle, et elle est soumise aux mêmes lois que 
ee _ le commun des mortels; nous sommes en droit d'exiger d’elle 


_ autre chose que des caprices. Aussi lorsqu'elle nous a tenus 


“en suspens pendant quelque deux cents pages au gré de ses 
lubies, nous trouvons qu’elle a abusé de notre patience. 

De toutes les héroïnes de Fogazzaro elle est la plus compli- 
quée, du moins en apparence, car au fond ce n'est qu’une 
adolescente tourmentée par l'amour, par toutes les fièvres, les 
désirs, les angoisses lyriques de cet âge. Elle est aussi de 
beaucoup la plus sensuelle. L'amour platonique et sublime 
n’est pas du tout son fait (la religion est d’ailleurs un de ses 
moindres soucis). . 

_ Il est intéressant de s’arrêter un instant sur cet aspect 
_ nouveau de la physionomie de Leïla, car c’est un motif peu 
fréquent chez Fogazzaro, notamment dans ses caractères de 
femmes. D'autre part, il est curieux de voir comment le 
romancier, pour ennoblir le penchant de son héroïne à 
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la sensualité, l’a marié à un sentiment très délicat de la 
nature. Leila, insociable et concentrée, se plaît peu dans le 
commerce de ses semblables ; l'humanité ne l’intéresse pas. 
Elle se réfugie dans la nature, qui lui procure des impres- 


sions et des sensations à son goût. Comme Miranda, comme 
Fogazzaro lui-même, elle sent profondément lâme obscure 


des choses; mais il y a en elle moins de spiritualité, une 
concordance moins suivie entre l’état d'âme et l'aspect du 


paysage. Leila est plus primitive; en face de la nature et des 


éléments, elle n’est qu'une petite créature instinctive, toute 


de jouissance animale et de passion. Il lui semble que 
son corps participe directement à la fête de la nature; la vie. 


profonde et puissanté de la terre exalle et multiplie sa vie pro- 
pre. Ce sont les effluves insidieux et enchanteurs du printemps 
qui l’inclineront vers l’amour auquel elle résistait. Elle goûte 
la nature avec volupté. Sa folie des fleurs est digne d’une 
héroïne d’Annunzienne. Elle aime la douceur de chair des 
‘pétales, les parfums engourdissants et subtils; elle pousse le 
raffinement jusqu’à attacher des gerbes de fleurs à la tête de 
son lit pour s'endormir sous la caresse des fraîches corolles 
glissant sur son front. 

Cet aspect du tempérament de l'héroïne révèle un Fogazzaro 
inédit et non moins intéressant, car il explique dans l’œuvre 
du romancier bien des réactions excessives. 

Mais pour revenir à Leila, le passage le plus caractéristique 
et le plus hardi du livre est le récit d’une promenade et d’un 
bain nocturne dans le parc de Velo. Ici, nous avons presque 
oublié la personnalité de Leila et nous croyons avoir affaire 
à une dryade, à une petite déesse des bois et des ombres. 
L’évocation est d’ailleurs charmante. 

La jeune fille chemine légère et silencieuse sur l'herbe 
molle (elle fait penser à Matelda). « EF andava sull’ erba 
falciata di fresco, silenziosamente come uno spirito...» (p.147, 
Leila). Elle erre comme dans un rêve sous les acacias en fleurs, 
elle entend des voix de sources invisibles qui l'invitent. Enfin, 
elle se baigne, et l’eau fraîche roulant sur sa peau la fait fris- 
sonner jusqu’au cœur (heureusement qu'il est une providence 
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_ pour les jeunes demoiselles romanesques, car Leila risquait 
fort une fluxion de poitrine). Tandis qu’elle prolonge le 
plaisir du bain, les fleurs d’acacias pleuvent sur elle, les aromes 
sylvestres la prennent à la gorge, et la nuit d’été, sous l’enchan- 
tement lunaire, a une si pénétrante douceur que Leila va 
jusqu'à pleurer et gémir de volupté. 

C’est là un des aspects originaux du personnage; mais on 
comprend qu'une héroïne fogazzarienne devait lutter contre 
de tels penchants. Et en effet Leila est en lutte perpétuelle 

_avec elle-même. Elle ne veut pas avouer l'attraction instinc- 
tive qu’elle éprouve pour Massimo Alberti. Au contraire, elle 
se compose une attitude d’indifférence méprisante et se met 
en tête mille raisons artificielles et saugrenues de combattre 
l'amour. Comme Violet, comme Édith, elle se croit liée par un 
devoir contraire à l'amour, mais, plus encore que celles-ci, elle 
se grise de mots et se forge des obligations inutiles. Elle a beau 
mettre en avant le souvenir de son fiancé mort; la cause réelle 
qui la fait résister et se cabrer devant l’amour est l’orgueil. Leila 

‘2 est ombrageuse, très personnelle, très entière; elle ne souffre 
a pas que quelqu'un ait sur elle le moindre empire. Ayant vu 
trop tôt bien des turpitudes, elle est défiante aussi; elle a peur 
d’être dupe des autres et de ses propres instincts. Pour se 
défendre d'estimer Massimo, -elle lui prête des vues de chas- 
seur de dot. Elle lui est hostile, et se montre méprisante et 
mal élevée avec une liberté d’allures toute moderne. Leila, en 
effet, parait moins romantique, plus contemporaine et plus 
réelle que les jeunes filles qui ont déjà occupé notre étude. Elle 
est plus changeante aussi, et il faut bien le dire, il y a une 
grande vérité humaine dans les mouvements contraires de flux 
et de reflux de cette âme inexperte, qui veut et ne veut pas 
et qui s'efforce de désirer ce qui la fait souffrir. 

Enfin, après bien des rébellidhs, Leila est domptée. Ses 
yeux se dessillent: elle reçoit le coup de foudre qui grondait 
depuis si longtemps et que nous désespérions de voir venir. 

Leila se jette éperdument dans l’amour. Nous passons alors 
d’un extrême à l’autre, car c’est une véritable conversion qui 
sopère dans son âme: «Una fiamma corse il sangue di 
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Leila, una nube le oscurd la vista; ella si senti come una. 
festuca in un gran vento, nel soffio di un Dio signore del Cielo 
e della Terra davanti al quale piegasse tutto, la sua volontä 
come il resto » (p. 356). À dater de cette minute, Leila n’est … 
plus que l’esclave de l’amour; elle se montre humble et docile 
autant qu'elle fut fière et rétive. Elle a la contrition parfaite, 
et pour le montrer à tous ouvertement, elle commence par 
faire un coup de tête. Pas plus que Marina, elle ne peut 
conserver la mesure: elle tient son rôle d’amoureuse avec la 
même conviction qu'elle a joué la sévère et la dédaigneuse. : 
Elle va trouver Massimo, poussée par un élan généreux et 
irrésistible, mais aussi parce que c’est un beau geste et qu'un 
brin de scandale n’est pas pour lui déplaire. En tout cas, sa 
passion, pour avoir été contenue, n’a que plus d’élan. Leila 
est expansive, gaie, hardie, insoucieuse comme une grisette; 
elle a des transports qui font paraître Massimo un peu froid 
et gauche. D'un autre côté, elle est bien femme par son besoin 
d’être dominée, soutenue, dirigée, de sentir le joug d’une 
main virile. | | 
Elle dit à Massimo : « penso che nessun credente adora e 
serve il suo Dio come io saprei adorare e servire Lei. » Et en 
effet, l'amour sera toute sa religion. Mais encore faut-il s’en- 
tendre : Leila ne rêve pas du tout d'une union mystique en 
Dieu. Son sentiment n'est pas mêlé de complications philoso- 
phiques, d’aspirations éthérées, il n'emprunte pas sa justifi= 
cation à des théories idéalistes subtiles. C'est l'amour humain BA à 
dans sa simplicité et sa plénitude, l'amour des enfants des “4 
hommes, qui n'a d’autre fin que lui-même et s’aiguise de _ 
désirs charnels. | 
Fogazzaro a laissé à la passion de Leila toute sa franchise; 
et même il a voulu qu'elle triomphât. Leïla est la seule de ses 
héroïnes à qui le romancier ait concédé la simple et vulgaire 


2.8 


1 

; 

félicité humaine, la seule en faveur de qui il ait levé le veto 1 
qui contriste ses tendres amoureuses. 
Elle bénéficie des expériences douloureuses de ses aînées. | 
Elle n'était pas sans doute la plus digne. En tout cas, il est 4 
curieux de voir que Fogazzaro, après un si grand essor, dénoue g 
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son dernier roman comme se dénouent presque tous les 
romans : par un mariage. Et sa dernière œuvre, malheureuse 
par plus d’un côté, se termine plus paisiblement et plus 


- harmonieusement qu'aucun autre de ses romans. 


ELENA. 


Elena est la première de celles que nous pouvons considérer 
comme les grandes héroïnes de Fogazzaro. A partir de 
Daniele Cortis, en effet, le romancier montre plus de maîtrise; 
les conflits sont posés plus nettement, les caractères plus 
solides. 

Daniele Corlis est un roman d'action rapide et simple, on 
pourrait dire une tragédie, car la crise d'âme que traverse 
la protagoniste a tout le poignant d’une tragédie. 

Comment envisager le personnage d’Elena? On ne peut la 
juger d’un premier coup d'œil; il faut faire un effort pour 
la pénétrer, car elle a l’abord mystérieux. ; 

Avant tout, c'est une victime: victime du hasard, victime 
de sa nature même, victime de l'amour. Son attitude dès 
la première scène est caractéristique : au milieu de l’agi- 


tation frivole et bruyante des commensaux de sa mère, Elena 


demeure muette, isolée, distante et morne. Son regard perdu 
et lourd, et tout son aspect est celui d’une douloureuse hypno- 
tisée : « Teneva il viso un po’ chino al petto e le braccia 
strette alla vita sottile come se avesse freddo. Gli occhi grandi, 
neri, guardavano le vette dei giovani abeti del giardino agitate 
senza posa; parevano nella vitrea e grava immobilità loro 
vedere, tra quelle vette, nel cielo oscuro, qualche fantasma, 
qualche solenne parola di tristezza invisibili altrui » (p. 8). 
Cette première évocation est définitive. D'un bout à l’autre 
du roman, Elena conserve cette#expression de désespoir con- 
centré : « Il volto chiuso, e le labbra serrate ». | 
Elle ne se confie, en effet, à personne, elle tait volontaire- 
ment, même à ceux qui auraient pu devenir ses confidents, son 
douloureux amour et toutes ses pensées intimes. Elle conserve 
sans cesse un masque de froideur et de fierté, Mais sous ce 
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masque voulu, quelle chaleur de sentiments ! De toutes les 
jeunes femmes que nous passons en revue, elle est celle qui 
a la vie intérieure la plus intense. Dès qu’elle peut être seule, 
elle descend .en elle-même pour retrouver, comme un avare 
son trésor, la passion qu’elle garde jalousement en elle, pour 
raviver sans cesse son amour douloureux, au lieu de le laisser 
se couvrir de cendres. D'ailleurs, toute sa vie intérieure réside 
dans son amour pour Cortis. 

Il faut dire tout de suite que cet amour d Elena est bien 
supérieur en qualité et en intensité à celui que montrent les 
Marina et les Edith. La passion d’Elena est absolue, à la fois très 
noble et très humaine; ce n’est plus un caprice, ni une mor- 
bide exaltation, sentimentale et mystique. Son sentiment n’a 
d'autre fin que lui-même. Alors que beaucoup cherchent dans 
l’amour la douceur d’être aimée, Elena aime pour aimer. Sa 
passion n'a rien d’égoïste, elle est, au contraire, empreinte 
de cette sollicitude et de cette abnégation maternelles qui se 
rencontrent parfois dans l'amour féminin. Humblement, dis- 
crètement, elle entoure Cortis de sa tendresse vigilante et 
protectrice; elle partage tous ses ennuis privés et politiques 
et oublie, en souffrant pour lui, sa propre situation pénible. 
Lorsque Cortis est frappé de paralysie à Montecitorio, elle court 
à son chevet sans penser qu'elle se trahit et se compromet. 
Elle a même besoin de souffrir pour ce qu'elle aime, et sa 
passion douloureuse lui est plus chère que le bonheur. Elle 
accepte pour elle-même toutes les amertumes et elle a Île 
rare talent de souffrir en silence. Loin de s'imposer à 
Cortis, elle ose à peine lui témoigner son amour, et ses rares 
démonstrations sont empreintes d’une dévotion timide. Elle 
semble vouloir sans cesse se faire pardonner d'aimer, de 
peur d’être pour Cortis une gêne, un fardeau. Sur ce point, 
elle montre une délicatesse de scrupules exquise et elle est 
sincère. Ce n'est pas par coquetterie qu’elle fuit Cortis 
une première fois et qu'elle a le courage de s’exiler en Sicile. 
L’essai de silence et d’oubli de sa part est loyal. Mais lorsque 
les circonstances la remettent en face de Cortis, elle a usé le 
meilleur de son courage, L'indignité de son mari, la lutte qu'elle 
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doit soutenir pour sauver celui-ci de la ruine et du déshon- 
neur, réclament des efforts répétés et durs pour une femme. 
- Aussi lorsque Elena revoii Cortis et qu'en même temps il lui 
faut prendre la résolution de s’exiler pour toujours avec un 
mari qu'elle ne peut ni estimer ni aimer, on comprend qu’elle 


_faiblisse et qu'elle soit déchirée. Son amour s’exaspère, elle 


ne peut plus s’en défendre et se laisse aller à plus d'abandon. 

On a critiqué sévèrement la conduite et le caractère d'Elena 
et de Cortis'. Mais pour ce qui est d’Elena, elle me paraît très 
naturelle, fière, délicate et sincère. Elle n'était pas maîtresse 
d'empêcher l'amour défendu de s'emparer de son cœur. Certes, 
le tête-à-tête où s’attardent un peu trop Daniele et Elena est 
périlleux, et au point de vue de la morale d'un exemple dange- 
reux. La faute nette, encourant un bläme indiscuté, eùt mieux 
salisfait à la morale, on en veut aux personnages de Fogazzaro 
de ce qu'ils ne finissent pas par où commencent la plupart des 
couples. Mais au point de vue de la vérité humaine et de 
l'étude psychologique, le roman est admirable ainsi : il y a 
dans la vie plus de demi-victoires (et de demi-chutes) que 
d'entières. On veut trop voir généralement en Elena, de même 
qu'en tous les protagonistes du romancier vicentin, des héros. 


Fogazzaro, le premier, s’est trompé s’il a eu (pas constamment 


il est vrai) l'intention de nous les présenter comme tels. Il a 


forcé son talent et c'est là une des fautes du livre qui nous 


occupe. Certainement les deux protagonistes se posent un peu 
en « surhommes » el se croient appelés à un destin exception- 
nel. Ils rougiraient d’être englobés dans la masse d’une 
humanité médiocre et passive. Il est tel passage du roman : 
« Noiï siamo temprati per la guerra e la tempesta, siamo armi 
in una mano ignota che non posa mai e non ci lascia posare, 
e come ci stringe » (p. 148), qui fait penser aux fameux vers 
de l'Horace cornélien. ” 

Ceci est vrai d'Elena aussi bien que de Cortis, quoique 
Elena soit plus modeste. La jeune femme possède, à un degré 
incomparable, le respect de soi-même, l’orgueil et le culte de 
sa propre dignité. Ce sentiment prime tous les autres et dirige 


3. G. A. Cesareo, Nuova Anlologia, maggio 1911, 
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toute sa conduite. C'est dans l’idée très haute qu'elle a de ses 
devoirs et d'elle-même qu'elle trouve la force de résister à 
l'amour dont son cœur et tout son être juvénile ont soif (car 
c’est d’un premier amour qu’il s’agit, la passion d’Elena pour 
Cortis a toule la spontanéité invincible, l’ardeur, la fraîcheur 
d'un premier amour). La religion ne peut lui être une lumière 
ni un secours : Elena n’a qu’une ombre de foi morne et désolée. 
Son mérite d’ailleurs en est plus grand. Loin de s’abandonner, 
de s'étourdir, de chercher à légitimer sa passion (ce qu’elle 
pouvait faire, car les circonstances atténuantes ne lui manquent 
pas), elle se tourmente d'un perpétuel et sévère examen de 
conscience. En somme, elle aussi veut réagir, veut se dominer 
librement el consciemment. 

Il y a dans l’œuvre poétique de Fogazzaro une page où le 
souci qui poussa le romancier à composer le personnage d’'Elena 
est plus marqué encore. Il s’agit du poème intitulé Eva, et 
dont l'héroïne n’est que le double d’Elena. Dans le poème écrit 
quelques années après Le roman (1885-1892), Fogazzaro raconte 
ou plutôt chante en vers lyriques et parfois obscurs l'amour 
malheureux et illégitime d’une jeune femme qui eut la force 
de se vaincre, mais non sans avoir hésité et chancelé. Il est 
intéressant de rapprocher ce poème (d'après Fogazzaro, lettre 
du 26 février 1892, l’histoire d'Eva est rigoureusement vraie) 
du roman, et de constater que l’auteur semble avoir évolué 
après Daniele Cortis dans le sens d’une morale plus rigide. 
Alors qu'il est plein d’indulgence pour Elena, il juge très sévè- 
rement Eva. Il lui prêche le renoncement à toutes les joies 
terrestres et lance cet anathème contre l'amour humain: 

| ARR ‘ . Ombra tormento e gelo 


Ë: un Yosiro: amplesso inver l’amor del cielo. 
Se cadrai, buia è la sua sorte. » 


Et dans certains vers du même poème on pourrait voir un 
bläme à l’adresse d’Flena : 
« Tu l’amor mal tacesti, e ti pareva 


Tutto serbar se castità serbavi 
Onde il tuo errore sospirando lavi :, » 


1. Eva, Poesie scelte, P. 177. 
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Fogazzaro s'est-il repenti d’avoir concédé quelques défail- 


_ lances à Elena, d’avoir mêlé trop d'argile à la statue qu’il rêvait 


d'or pur et lumineux? C’est possible, mais en tout cas la fin 
du poème nous semble excessif. Eva est froide et distante. 
Elena est humaine. L'incertitude et la fragilité qu’elle montre 


par instants lui donnent une vie et un charme qu’elle n’aurait 


pas sans cela. Elena en effet est très supérieure à Cortis 
autant au point de vue de la vérité et de l’art qu'au point de 
vue de la morale. Toutes les critiques graves qu'on pourrait 
faire au roman ne viseraient guère que Cortis, car celui-ci est 
en somme un personnage assez déplaisant, égoïste et théâtral, 
drapé dans une attitude ostentatoire d'homme fort et vertueux. 
Il prête un faux air de loyauté à un rôle assez équivoque; 
et il est coupable envers Elena, qu'il repousse trop tard après 
avoir joué trop longtemps avec la passion qu'elle lui a vouée. 
Du moins ce caractère peu sympathique de Cortis nous rend-il 
Elena plus aimable. Et réellement, dans la dernière partie du 
roman, celle-ci nous touche en nous découvrant le côté fémi- 
nin, puéril et spontané de sa nature. Après un si long courage 
passif, la jeune femme n’a plus la force de prendre une décision 
qui entraînera son exil définitif. Elle s’en remet à Cortis, ne 
voulant pas avoir d'autre volonté que la sienne; elle lui 
demande conseil humblement, avec l'espérance obscure et 
inavouée qu'il lui dira: « Reste ». Mais, à sa tremblante 
prière, au cri désolé qu'elle laisse échapper : « Peut-être ne 
pourrai-je pas m'en aller, tu sais!» il reste froid et la remet 
sur le chemin du devoir d’un air noble et protecteur. 


Si, dans ces dernières pages du roman, l’attitude de Cortis est 


franchement déplaisante et quelque peu grotesque, Elena nous 
émeut profondément. Elle n’a plus rien de la froideur altière 
des premiers chapitres. C’est une pauvre enfant désemparée 
qui voudrait bien que tout ceci fût un mauvais rêve et ne 
peut se résoudre à la vie morne qui l'attend. Cependant, 
comme Daniele Cortis a raison contre l’amour, elle ne peut 
que se résigner et écouter mélancoliquement la belle théorie 


4 


de l’amour sublime qu'il fait miroiter à ses yeux en l’enve- 


loppant d’une parabole poétique : « Son sposi senza nozze 








accopian le palme, non con la radice ma con il vente 
[p. 385]. Mais l'aube de la vie éternelle ne luit pas aux Poe | 
désolés d’Elena, elle part brisée, nous laissant tristes de sa 
tristesse et oppressés d’un vague malaise. | 

Pour conclure, on peut affirmer qu'Elena est de tone les 
héroïnes de Fogazzaro, celle qui, par son amour, sa fierté, sa. 25 = 
douleur ennoblissante, sa sensibilité pudique et délicate, : Fe 
incarne le plus purement l'idéal féminin voulu et rêvé par le ie 
romancier. &: 

MarcELLE ROY. 

(A suivre.) 
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Carlo Landi, Sulla leggenda del crislianesimo di Stazio. Padova, 
G. B. Randi, 1913; in-8°, 38 pages (extrait des Afti e Memorie 
de l’Académie de Padoue, t. XXIX). 


Voici une excellente dissertation à ajouter à celles que nous possé- 
dions déjà sur la légende du christianisme de Stace, dans la Divine 
Comédie. M. C. Landi présente ici une étude attentive des indices 
qu'on peut recueillir touchant l'existence de celte curieuse tradition 
avant Dante, particulièrement en France, à Toulouse. C'est là en effet 
que semble s'être produite la confusion de noms entre l'auteur napo- 
litain de la Thébaïde (P. Papinius Statius) et le rhéteur toulousain 
Lucius Statius. 

D'autre part, le point d'appui de la croyance au christianisme de 
Stace paraît bien à rechercher, comme l'avait supposé M. Scherillo 
(Atene e Roma, t. V, 1902), dans la belle description de l'autel de la 
Clémence, au livre XII de la Thébaïde. M. C. Landi a retrouvé dans 
les gloses mêmes du poème latin, antérieures au x1v° siècle, l'identifi- 
cation formelle de cet autel avec celui, plus fameux, «Au dieu 
inconnu », dont parle le récit des Actes des Apôtres, à propos de la 
prédication de saint Paul à Athènes. Cette curieuse interprétation est 
le trait d'union qui a permis de joindre deux ordres de faits qui 
avaient seulement des analogies entre eux: d’une part, l'éloquence 
généreuse et profondément humaine de Stace en ce passage; de l’autre, 
la croyance à son adhésion formelle à la doctrine chrétienne. 

H.':H. 


Marcel Reymond, Bramanle el l'architecture italienne au xvr' siècle. 
Paris, Laurens, s. d. [1914]; in-8°, 128 pages, 24 planches 
(collection « Les Grands Artistes »). 


Ce nouveau volume de M. Reymond vient compléter de la façon la 
plus heureuse celui qu'il publiait, il y a deux ans, dans la même 
collection, sur Brunelleschi et l'architecture de la Renaissance italienne 
au xv° siècle. Après s'être laissé attirer par l’art italien du xvur° siècle, 
par les qualités prestigieuses de ces dégénérés que furent le Bernin et 
les Carraches, M. Reymond revient à cette noble Renaissance dont 
la source fut à Florence, et à l’étude de laquelle il a consacré, voici 
quelque quinze ans, ses quatre beaux volumes sur La sculpture 
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florentine (Florence, Alinari, 1897-1900). Dans les deux petits livres, | 


élégants et faciles à manier, qui viennent d'enrichir la collection des 
Grands Artistes, le public trouvera un excellent résumé de l’évolution 
du style architectural en Italie, du début du xv° siècle à la fin du 


xvr. L'unité du développement, d’un volume à l’autre, est sou- 


lignée de la façon la plus frappante par un détail qui ne peut être 
l'effet d’un hasard : la première illustration du premier volume nous 
présente la coupole de Brunelleschi, à Florence, et la dernière du 


second dresse devant nos yeux la coupole de Michel-Ange, à Saint- 
Pierre. Ces deux prodiges de l’art italien marquent bien en effet les 
limites extrèmes d'une période unique dans l’histoire de la civilisation 


moderne, celle où les formes classiques se sont adaptées à la pensée 
chrétienne par une série de compromis ingénieux ou hardis, toujours 
conformes aux lois souveraines d'harmonie et d'équilibre, dont les 
générations suivantes se détournèrent de la façon la plus lamentable. 


« Henrr HAUVETTE. 


Achille Pellizzari, S{udi Manzoniani; in-8°, 652 pages en deux 
tomes (Estelica e religione di A. Manzoni. Il miracolo dei Pro- 
messi Sposi). Naples, F. Perrella, 1914: 


Quelques-unes des études réunies dans ces deux volumes, exacte- 
ment les deux cents premières pages, avaient déjà été publiées; M. A. 
Pellizzari a été bien inspiré de les réimprimer, en les faisant suivre 
de chapitres nouveaux où s’affirme sa très vive admiration pour le 
roman de Manzoni. Nous avons de la sorte, sous une forme com- 


mode et agréable, toute une série de dissertations, je dirai presque 


de méditations esthétiques et psychologiques, se rapportant aux 
Fiancés, et provoquées par la publication sensationnelle des Brani 
inediti dei Promessi Sposi en 1904. Mais M. A. Pellizzari a réservé 
principalement son attention à deux épisodes du roman, celui de 
Gertrude, la religieuse indigne, et la conversion de l’« Innominato ». 
Le titre général et les sous-titres un peu vagues de ces deux volumes 
demandaient donc à être précisés; il n’y faut pas chercher une étude 
synthétique de la pensée de Manzoni, de sa psychologie religieuse ou 
artistique, encore moins de son talent de poète considéré sous ses 
différents aspects. La méthode adoptée ici est celle de l'analyse 
discursive et du commentaire tour à tour historique et esthétique; 
et c’est une lecture fort attrayante, lorsque la plume est tenue par un 
causeur aussi bien informé et aussi disert que M. Pellizzari : on croit 
l'entendre; et comme il parle avec une animation qui n'exclut ni la 
précision du détail ni l'élégance du style, on l'écoute volontiers. Il est 
cependant impossible de ne pas observer que cette méthode discur- 
sive ne saurait être géuéralisée ; un peu de concentration ne nuit pas 
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à la critique littéraire. Si l’on devait, sur ce plan, étudier toute l'œuvre 
de Manzoni, qui n’est pourtant pas très considérable, et en discuter 
un à un tous les aspects, vingt ou trente volumes ne sufliraient pas. 

En ce qui concerne le long récit du crime de Gertrude, si heureu- 
sement supprimé dans le roman (ch. X), M. Pellizzari tient beaucoup 
à ce que la coupure en ait été conseillée à Manzoni par des considé- 
rations esthétiques et non par des scrupules religieux. C’est tout à fait 
mon avis. N’exagérons rien cependant. Il est vrai que la rédaction 
abrégée laisse assez clairement entrevoir les deux points essentiels : 
- le commerce de Gertrude avec Egidio et l'assassinat d’une converse, 
en sorte que la nonne du roman est tout aussi odieuse que celle des 
Brani inediti. Seulement, le lecteur en est réduit aux hypothèses. 
Manzoni a jeté un voile pudique sur les scènes les plus choquantes ; 
. M. Pellizzari doit bien reconnaître que ce geste a son importance. 
Les catholiques, même les plus fervents, ne peuvent nier qu'il y ait eu 
…__  — qu'il doive y avoir toujours sans doute — dans le clergé, tant 
Ee régulier que séculier, des brebis galeuses; ils s’honorent en ne les 
3 défendant pas; mais ils aiment évidemment mieux qu’on n'in- 
% siste pas trop sur leurs tristes exploits. Qui peut songer à s’en 
| étonner ou à leur en faire un reproche? D'ailleurs, il est tout à fait 
évident que ce rideau, discrètement tiré par Manzoni, produit une 
impression très comparable à celle que Dante a obtenue en faisant 
dire à sa Francesca : 


Quel giorno più non vi leggemmo avante. 





ë L'imagination du lecteur est fortement excitée par le mystère où 
à à s’estompe la suite du drame. Est-ce seulement pour obtenir cet elfet 
ss que l’auteur des Fiancés a coupé le long récit qu’il avait d’abord 
composé? Malgré tout mon désir de complaire à M. Pellizzari, je ne 
- puis le croire; et cela simplement parce que la narration des Brani 


E 

F _  inedili me parait, sur ce point, aussi absurde qu'odieuse. Comment 
4 donc Manzoni ne s’en serait-il pas aperçu? C’est du mauvais roman- 
: feuilleton, où les gros effets sont accumulés sans aucun souci de la 


vraisemblance, ou plutôt au mépris du plus élémentaire bon sens. 
Que veut dire cette complicité des deux religieuses qui partagent 
l'intrigue de Gertrude? Ont-elles trouvé des amants parmi les compa- 
gnons d’Egidio, ou bien ce coq a-t-il besoin de tout un poulailler ? 
Mais dans ce cas, comment l’harmonie subsiste-t-elle entre les trois 
nonnes impudiques ? On comprendrait que la converse indiscrète fût 
assassinée par Egidio, qui est fort capable de ce mauvais coup, et 
sans doute traîtreusement attirée dans un guet-apens par Gertrude, 
terrorisée, affolée par son amant; mais la faire assommer froidement, 
dans sa cellule, par une des sœurs complices, sans qu’elle crie, sans 
qu'elle se débatte, sans que subsiste la moindre trace du crime, c’est 


L 
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abuser de la crédulité du lecteur. Une seule chose aurait pu rendre 


acceptable ce noir mélodrame (exception faite pourtant des deux 
acolytes, qu'il fallait en tout cas supprimer), c'eût été de montrer 
comment Egidio se rend peu à peu le maître despotique de l’orgueil- 
leuse Gertrude, fascinée, domptée, anéantie, non par l'amour, mais 
par la luxure; seulement, cette peinture était précisément une de 
celles qui répugnaient le plus au vertueux romancier. Ne regrettons 
pas la condamnation de l'épisode. La curiosité avec laquelle le public 
italien s’est jeté sur les Brani inedili montre combien Manzoni, en 
opérant cette coupure nécessaire, a su tenir l'intérêt en suspens : 
chacun a voulu savoir ce qui s'était passé derrière le rideau. Hélas! 
rien que de laid, moralement, comme au point de vue artistique. 

Le second volume, de plus de quatre cents pages, est consacré à la 


seule conversion de l’« Innominato », sous le sous-titre, peu clair de. 


prime abord : /! miracolo dei Promessi Sposir. La grosse question, 
à laquelle l’auteur a consacré tant d'efforts, est celle de savoir si la 
conversion de l’Innominato est, oui ou non, un « miracle ». Il m'en 
coûte de devoir déclarer que peu de problèmes me paraissent aussi 
dénués d'intérêt : tout ce qui m'importe, c’est que les chapitres XX 
à XXIII du roman renferment quelques pages d’une beauté souve- 


raine, où Manzoni a fait preuve d’une intuition psychologique admi- 


rable. M. Pellizzari en donne (p. 231-325) un commentaire minutieux, 
d’une précision, d’une intelligence remarquables; c’est un modèle de 
« lecture expliquée », comme il serait désirable que, dans les classes, 
les maîtres en fissent souvent, pour aider leurs élèves à pénétrer les 
moindres intentions des grands écrivains; je dois à ce commentaire 
d'avoir relu ensuite, avec un plaisir nouveau, le texte même de 
Manzoni; et c’est bien là, n'est-ce pas, le seul but que puisse se pro- 
poser cette critiqüe d’un genre un peu scolaire? — Quant à dire que 


la conversion de l’Innominato ait eu, dans la pensée du romancier, la 


valeur d’un miracle, j'y consens, sachant bien que Manzoni était 
croyant; mais j'ajoute qu'il a entouré le récit de ce miracle de tant 
de circonstances vraisemblables, naturelles et purement humaines, 
que le rationaliste le plus impénitent n’a aucune peine à s'y intéresser. 
C’est en cela que l’art de Manzoni est d’une essence tout à fait supé- 
rieure, et que son œuvre se distingue de la vague littérature d'édifi- 
cation, qui se repaît de miracles analogues. Mais cette observation me 
suffit : je n'éprouve aucun besoin de pousser plus loin mon enquête, 
Et si M. Pellizzari me mettait en demeure de me prononcer : esl-ce ou 
n'est-ce pas un miracle? je lui répondrais que c’est une scène de 
roman, que c’est une œuvre d'art magistrale, et qu'il ne m'en faut 
pas davantage. 


1. J'aurais mieux compris nei Promessi Sposi, c'est-à-dire : « la place du miracle 
dans les Fiancés ». 
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La partie la plus suggestive et la plus utile de ces discussions est 
celle où le critique établit, textes en main, que les Jansénistes, de qui la 
famille Manzoni reçut sa foi, regardaient comme miraculeuse toute 
intervention divine dans leur vie intérieure. En vertu de leur doctrine 
favorite, que Rome avait condamnée, et à laquelle ils tenaient d’autant 
plus, la grâce est un don gratuit de Dieu, leurs expériences religieuses 
leur apparaissaient donc comme autant de miracles — des miracles 


_ qui ne choquent en rien le rationaliste, puisqu'ils n’impliquent aucune 


dérogation aux lois du monde sensible. C’est pour cela, sans doute, 
que le non-croyant ne découvre aucune invraisemblance dans la 
conversion de l'Innominato; il se borne à expliquer autrement le phé- 
nomène, et Manzoni n'a rien épargné pour lui faciliter sa tâche. 

Cet intéressant point de vue amène M. Pellizzari à retracer l’histoire 
de la conversion du célèbre romancier : il le fait en analysant, avec la 
scrupuleuse attention qui lui est familière, les documents publiés par 
À. De Gubernatis, par M. Gazier et par les récents éditeurs du Carteggio 
di À. Manzoni (t. 1, 1912), et cela nous vaut trois excellents chapitres : 
(p. 467-625). Pourquoi faut-il que l’auteur affecte de les avoir écrits 
presque contre son gré, comme si une force irrésistible l'avait fait 
dévier de son plan? «Je crains, dit-il (p. 542), que l'attrait de la 
question ne m'ait entraîné au delà de ce qui était nécessaire. — Cette 
étude, ajoute-t-il (p. 644), s’est développée beaucoup plus que je ne 


_ pensais en la commençant. » Ces déclarations superflues peuvent, à la 


rigueur, s excuser dans la bouche d'un conférencier, qui n’a pas le 
moyen de rattraper ce qu'il a dit; pour le mettre au point. Mais le 
lecteur ne comprend pas du tout comment, dans un livre que son 
auteur a pourtant dû relire, ne füt-ce que pour l’imprimer, peuvent 
subsister des observations de cé genre. 


. On comprend mal le ton de critique un peu pointue avec lequel M. Pellizzari 
be de la publication de M. Gazier; il ne lui est guère plus bienveillant qu’à feu 
De Gubernatis. Pourquoi? Parce que M. Gazier n’a pas publié tous les papiers qui 
auraient intéressé M. Pellizzari ? Mais un article de revue ne prétend pas épuiser toute 
une question, et celui de M. Gazier est singulièrement nourri! — Page 500, M. Pellizzari 
reproche au savant dépositaire des archives des Jansénistes d’avoir supposé «sans 
aucun fondement sérieux» qu’il existait entre les familles Geymüller et Manzoni 
«qualche affinità di sangue »; mais M. Gazier n’a jamais rien écrit de pareil; il dit: 
« Rien n'empêche de croire qu’il y avait quelque affinité entre les deux familles »; 
or, affinité ne veut pas dire consanguinité; le mot s’emploie même moins pour 
désigner une parenté par alliance qu’une parenté intellectuelle ou spirituelle; or, 
notre critique dit lui-même: « Non mancavano tra le due famiglie affinità d’altro 
genere.., Svizzeri d’origine, e originari®mente calvinisti...» 11 était inutile de 
démentir M. Gazier pour interpréter aussi fidèlement sa pensée. 

2. Page 613, à propos du passage, supprimé, que Manzoni avait d’abord écrit sur 
l'amour dans les romans (et l’observation de M. Pellizzari sur ce point est fort 


intéressante), on lit: « Se avessi potuto discorrerne (p. 18 et suiv.) come ora vorrei, 


e non posso...». Quel est donc le Griso ou le Nibbio qui a passé les menottes à 
l’auteur avant ne il eût achevé son livre ? 


3. D’autres traces d'improvisation s’observent facilement. En voici un exemple 
amusant. Page 511: M*° Manzoni, née calviniste, fait faire une prière à sa fille, 


Bull, ital. 12 
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M. Pellizzari annonce incidemment une nouvelle série d'études 
manzoniennes. Dès à présent nous les attendons avec impatience et 
curiosité, assurés que nous sommes, par avance, d'y rencontrer 
quantité de remarques ingénieuses, d’aperçus pénétrants, de digres- 
sions suggestives. Notre plaisir sera complet si l’auteur veut bien 
donner à ses études une forme un peu plus organique ; nous apprécions 
déjà ses rares qualités de brillant causeur; il reste à voir comment il 


sait composer un livre. | Henrr HAUVETTE. 


Giuseppe Bindoni, Sul! inno « La Risurrezione » di A. Manzoni. 
Contributo di studi nel primo centenario, — Treviso, 
L. Zoppelli, 1912; in-8°, 115 pages. 


Il est un peu tard pour parler de cette publication, destinée par son 
auteur à célébrer le centième anniversaire de la composition de 
l'hymne par lequel Manzoni, en 1812, inaugurait sa carrière de poète 
chrétien. Cependant, puisqu'il s’agit d’une monographie utile et 
même distinguée, il y aura encore soie à la signaler aux amateurs 
de poésie italienne. 

Inspiré par une très vive admiration pour l’œuvre de Manzoni, le 
commentaire de M. Bindoni pèche seulement par un parti pris d’apo- 
logie où se révèle plus de générosité que de clairvoyance; car savoir 
reconnaître les lacunes, voire même certaines faiblesses d’un poème, 
c'est acquérir de l’autorité pour en faire valoir les beautés; or, il est 
incontestable que la Risurrezione contient plusieurs strophes inégales. 
M. Bindoni n'en veut pas convenir; il tient beaucoup à réfuter les 
menues critiques de Carducci et de quelques autres : il démontre 
longuement que les mots schiva, spoglia, bamboli, aux vers 89-91, et 
sentier, au vers 110, dans le sens où les emploie Manzoni, sont auto- 
risés par de nombreux exemples; mais là n’est pas la question: il 
s’agit de savoir si ces expressions sont les plus heureuses, et si elles 
éveillent bien l’image qui s'accorde le mieux avec la pensée du poète; 
or, il est permis d'en douter. — Une autre erreur de goût me paraît 
être de soutenir que Manzoni, dans les vers 71 et suivants, se reporte 
spécialement au rite ambrosien pour les cérémonies de la Semaine 
sainte. Sans entrer ici dans l’épineuse discussion que soulèvent les 
mots : « Via coi palii disadorni Lo squallor della viola », je me borne 
à remarquer que, si les chasubles des officiants sont rouges et non 


Giulietta, qui a été baptisée catholique, et M. Pellizzari écrit que cette pieuse mère 
« nel giungere tra le sue le mani della figliuola in atto di preghiera e di riconoscenza 
al Signore — a un Signore che non era il suo... » Ne dirait-on pas que les calvinistes 
adorent le Bouddha ou Ahrimane? D'ailleurs, M. Pellizzäri ne parait pas se rendre 
assez compte que le jansénisme était, de toutes les formes du catholicisme, celle que 
pouvaient le mieux comprendre des calvinistes, habitués au dogme sévère de la 
prédestination, que Rome a toujours repoussé. 
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violettes, pendant la semaine sainte, dans le rite ambrosien, le com- 


_  mentaire du passage n’y gagne pas en clarté; et si pali se rapporte 


uniquement aux voiles qui, à ce moment, dissimulent aux yeux les 
crucifix et autres emblèmes, il était bien inutile d’y adjoindre l’épithète 
disadorni! Mais surtout qui ne voit que l'inspiration chrétienne de 
Manzoni, soutenue par un si large souffle d'humanité, perd cent pour 
cent à être interprétée dans un sens étroitement milanais? Rappelons 
que c’est à Paris, dans un milieu janséniste, que Manzoni a été 
ramené, avec sa femme, à la foi catholique; et pour célébrer les 
grandes fêtes de la chrétienté, il aurait eu en vue des rites exception- 
nels et strictement locaux? Voilà qui est incroyable! 

J'ai tenu à formuler ces réserves; mais j'ai hâte d’ajouter que le 
commentaire de M. Bindoni abonde en rapprochements heureux et 
instructifs, notamment avec des sermons de Massillon et de Bour- 
daloue et avec les récits des évangiles ; ces derniers sont l’objet d’un 
appendice particulier. Les interprétations me semblent en général 
heureuses; j’ai été bien aise, par exemple, de voir repousser l’expli- 
cation traditionnelle du vers 4 : « Come & salvo un’altra volta? ». 
Jésus, expliquent les commentateurs (y compris M. A. Bertoldi, dans 
sa dernière édition des Poesie liriche di A. M., 1912), avait déjà 
échappé d’autres fois aux embûches de ses ennemis. Mais quel rapport 
y a-t-il entre ces vaines embüches et la crucifixion? Je dirai, avec 
plus de décision encore que M. Bindoni, que un’altra volta, comme le 
français de nouveau, est ici une traduction équivoque du latin rursus, 
qui ne signifie pas i{erum, une seconde fois, mais bien «en revenant 
sur ses pas » ; c’est-à-dire : « Comment celui qui était mort est-il rendu 
à la vie? »— Un tableau chronologique, en quatre colonnes, s'étendant 
de la naissance de Manzoni au terme de son activité lyrique et drama- 
tique, en 1822, date de la publication. d’Adelchi et de l'hymne sur {a 
Pentecôte, fournit de précieux renseignements pour l'étude de la 
jeunesse du poète : on y trouve mentionnés les événements les plus 
importants de cette période, dans le domaine de l’histoire comme 


dans celui des lettres. Hever HAUVETTE. 
Lina Paris-Merlo et Edmond Paris, L'’Ilaliano e l'Ilalia, 
1° année. — Marseille, P. Laffitte, 1913 ; in-8°, 162 pages. 


L'Ilaliano e l’Italia, libro destinato all insegnamento della lingua 


. italiana, è una bella prova tanto dell’ ingegno e della ricca fantasia 


degli autori, quanto della loro abilità didattica e della conoscenza 
perfetta della lingua, che è pura, propria e non inquinata di 
francesismi. Esso è il primo volume di altri che seguiranno, e in cui 
gli autori si propongono inoltre di far conoscere l'Italia non solo 


come la terra celebrata per il suo sole, per i suoi fiori, per le sue arti 
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e per le sue rovine, ma anche come un paese di grande avvenire, dove 
ferve una vita intellettuale intensa e progrediscono rigogliosi il 
commercio e l’industria. L’intenzione è senza dubbio encomiabile, 
non essendo, purtroppo, l'Italia d'oggi ben nota a tutti in Francia. 
Per molti, essa è ancora quella di quaranta anni fa, uscita appena 
dalle sue sciagure passate, vittoriosa si, ma esaurita e tutta da rifare. 
Ë quindi un gran bene che la gioventù di Francia, studiando la 
lingua del bel paese, impari a conoscerlo com’ è ora e ad apprezzarlo, 
perchè due nazioni consanguinee, grandi entrambi per la gloria 
passata, per l'operosità presente, per lo spirito geniale e l’anima bella 
dei loro figli, non possono, conoscendosi meglio, non amarsi e stimarsi 
di più. lo vedo perciô con vero piacere l’apparire di tali libri, i quali, 
se invitano per il loro merito intrinseco, come è appunto qui il caso, 
allo studio dell’ italiano, possono con il loro contenuto squarciare 
certi veli e sradicare molti pregiudizi. Delle buone pagine dove, senza 
troppa retorica, senza ampollosità, senza sfoggio di cifre, di statistiche 
o di pesante dottrina, l’Italia sia bene tratteggiata in tutta la sua 
crescente grandezza, devono certamente procurare ai giovani francesi 
un vero diletto e un sincero interesse per questa loro sorella latina e 
far quindi comprendere che anche la conoscenza dell’ italiano sarebbe 
un mezzo assai efficace ad una maggiore espansione commerciale: 
Dunque, è da augurarsi che i signori Paris mantengano nei due 
ulteriori volumi la loro bella promessa ; anzi è un peccato che non 
_abbiano approfittato già di alcuni argomenti contenuti nel primo 
volume (1! giovanelto a scuola e a casa — la vila della scuola — 
i giuochi — il tempo — la casa — la famiglia) per dipingere, almeno 
"In po’, l’ambiente italiano, La casa, la scuola, le feste si sarebbero 
prestate benissimo; e poi c’è sempre modo di dare, anche alle più 
elementari nozioni, un carattere locale. Poi, mi sarebbe piaciuto di 
troyare in questo libro quello che rare volte c'è in libri consimili, 
destinati infine non più a bambini, ma a ragazzi che già apprendono 
una seconda lingua, cioè pagine meno puerili per forma e per conte- 
nuto. Lo spirito e i criteri pedagogici, che dettano i libri di lettura 
per le scuole elementari e che, purtroppo informano la maggior parte 
dei metodi diretti per l’insegnamento di una lingua straniera, non 
mi sembrano troppo indicati per portare l'animazione, il piacere, 
l’interesse nella classe, dove a giovanetti, intellettualmente e moral- 
mente già formati, riuscirebbe più gradito e più utile un vocabolario 
suggerito dalla vera vita che sta loro davanti. Il vocabolario del- 
l’« Italiano e l'Ilalia» risponde certo, per la sua varietà, a questo 
requisito dell’ insegnamento secondario, anzi è forse troppo ridon- 
dante, troppo minuzioso, troppo ricco di termini (p. e. la lezione 
sulle figure geometriche, sui lavori femminili, e il regno di Teresa) 
più atti a riempire le lacune di lingua d’un giovane ilaliano, che 
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sempre adatti allo scolaro francese; ma la maniera di servirsene in 
narrazioni, descrizioni, quadretti, poesie, ecc... pecca per un forte 
sapore di libro per una scuola elementare italiana. (V. p. e. la toeletta 
di Gigino). E questa è anche la ragione-di un altro lato debole del 
libro, cioè di certi raggruppamenti di parole per ordine di materia, 
che s’incontrano in molti brani di lettura o di conversazione. À me, 
un tale procedimento sembra un po’ artificioso; conviene nelle scuole 
primarie, dove gli scolari apprendono le cose e le idee, ma stanca chi 
studia una lingua straniera. Le parole nate spontaneamente, occasio- 
nalmente dall’ azione, dal dialogo, dal racconto, e impiegate con una 


_certa libertà nelle letture o nelle conversazioni, senza la preoccupa- 


zione dell’ argomento da trattare, sono più facilmente intuite dall 
alunno, reslano roba sua, offrono per giunta occasione a molteplici 
esercizi di etimologia, di omonimia, sinonimia ecc..., e danno vita e 
calore all’ insegnamento, pur permettendo lo svolgimento ordinato 
e progressivo della materia. Cosi, vedo dell’ artificio, che sarebbe 
slato meglio evitare, in alcuni brani alquanto scuciti, composti di 
frasi senza molto nesso, che mi ricordano un po’ il vecchio metodo 
traduttivo, e messe insieme per poter applicare una forma di 
grammatica. lo penso che la grammatica non debba far troppo da 
padrona nel metodo diretto, perchè in tal caso non ci sarà mai quella 
naturalezza e quella verità indispensabili per procurare agli scolari 
diletto, e per mantenere sempre vivo il loro interessé. Ai quadri 
sinottici che raccolgono le varie forme morfologiche incontrate nelle 
letture, e i quali ai giovani studenti riescono quasi sempre oscuri e 
freddi, avrei preferito qualche frase tipica, breve, chiara come riepi- 
logo delle cose già insegnate. Queste frasi, più che le regole astratte 
e verbose, anche se ricavate dal testo, giovano ad assicurare la 
conoscenza della grammatica, non solo perchè sono qualche cosa di 
vivo e di reale, ma anche perchè l’alunno — bene inteso aiutato dal- 
l'abile professore — trova piacere a scoprire da sè un principio fonda- 
mentale; e tutto quello ch’ egli stesso induce gli si assimila assai 
facilmente. Perd, i riepiloghi di grammatica sotto la forma di quadri 
sinottici sono accettati da molti, e in ogni caso non menomano punto 
il valore dell’ /taliano e l'Ilalia. Cid che invece costituisce, a mio 
credere, un errore di metodo sono le liste di parole contrassegnate 
da numeri corrispondenti ad oggetti rappresentati nelle illustrazioni 
del testo. Le liste di parole isolate#sono — non lo si dimentichi — 
il procedimento cosi caro alle vecchie grammatiche e cosi combattuto 
dai riformatori. Oggi si richiede giustamente l’assimilazione delle 
parole per mezzo del senso dato da una frase intera, sia pur sempli- 
cissima, E il senso della frase sarà tanto più facilmente intuito e tanto 
piu rapida sarà l’assimilazione della parola, quanto maggiore sarà 
l'impiego dei verbi, e specialmente dei verbi di azione, perchè i NOiÏO- 
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sissimi «essere » ed « avere », oltre a non dir nulla a chi fa i primi 
passi in una lingua straniera, sono causa di false interpretazioni e di 
una monotonia insopportabile. Orbene, gli autori dell’ J{aliano e l'Italia 
sanno perfettamente che i vocaboli devono essere sempre accompa- 
gnati dal verbo, e in tutto il loro libro c’è l’applicazione continua e 
geniale di questo principio. E allora perchè le liste di nomi con il 
numero di riferimento alle figure? Perchè attenuare il valore delle 
lezioni con queste liste di vocaboli che le precedono? Gli autori 
dicono, nella prefazione, d’aver fatto cosi per ricordare agli alunni 
i vocaboli che alla scuola apprendono facilmente, ma che poi facil- 
mente dimenticano. La preoccupazione è ragionevole, ma non giusti- 
fica, a mio credere, l’inconveniente osservato, tanto più che quelle 
parole cosi elencate stan proprio li ad attendere che qualche scolaro... 
diligente, vi scriva la traduzione a fianco. Questo è il solo appunto 
serio ch’ io mi permetto di fare al libro. Invero, si potrebbe ancora 
aggiungere che gli autori hanno trascurato di trattare la pronuncia 
foneticamente o, almeno, di dare qualche norma fonetica pratica per 
la buona pronuncia di alcuni suoni italiani. Le lezioni XIV et XIX 
sulla pronuncia sono deficienti, e in ogni caso non si dovrebbe parlare 
più di lettere componenti le parole, anzichè di suoni. E giacchè il 
libro è cosi ben fatto e si presenta assai bene anche per le illus- 
trazioni che lo adornano, si sarebbero potute facilmente sopprimere 
certe leggere inesattezze che mi son venute quà e là sotto gli occhi. 
Per esempio, il qualche (p. 61), benchè assai raramente, si adopera 
anche con nomi al plurale; il Leopardi dice pure : « Apparivano 
qualche ossa di uomini di tratto in tratto. » Anche « ogni » puô essere 
accompagnato da un nome plurale: «ogni tanti giorni», «ogni tre 
anni». Cosi, non mi sembra nè chiara, nè completa la lezione sul 
superlativo relativo (p. 58), non complete le indicazioni per l'uso di 
« questo» e « quello », e neppure sul valore di «un paio», «una 
decina » ecc. Non mi pare nemmeno giusto far credere con il segno 
di uguaglianza (—) che braccia o bracci, dita o diti, ossa od ossi si 
adoperino indifferentemente. Inoltre preferirei «uscio » a «porta» 
(p. 5), « raschino » a «raschietlo» (p. 24), « hanno ricreazione » a 
«fanno ricreazione », « è riuscilo a rilenere» a «ha riuscilo a rile- 
nere » (p. 90), « calze corte» a «calze cortin (p. 113), «à vestili son 
fatti dal sarto e dalla sarta » a « le vesti ecc...», «alcuni si spogliano 
o levano gli abiti» a « alcuni spogliano gli abiti» (p. 114). Ma questi 
sono nèi che non alterano punto la bontà indiscutibile dell’ J{aliano 
e l’Italia, libro veramente raccomandabile e a cui è riservata cerlo 


una simpatica accoglienza. 
A. ROSA. 





















CHRONIQUE 


+ Quelques thèses de doctorat intéressant l'Italie, en Sorbonne. 
En janvier, M. Henri Prunières a présenté deux thèses relatives 
à l'histoire du théâtre et de la musique, dont la principale porte pour 


. titre L’opéra italien en France avant Lulli (Paris, Champion, 1913; 


in-8°, xLvu1-431 pages, plus 32 pages d’appendice musical). Reprenant et 


développant une méthode féconde, inaugurée naguère par M.Romain 


Rolland, auquel la thèse est dédiée, c'est aux archives de France et 
d'Italie que M. Prunières a demandé les matériaux nécessaires pour 
reconstruire l’histoire de l'opéra italien en France. Il a été assez heu- 
reux pour y retrouver des renseignements d’une grande richesse, 
que des recherches ultérieures compléteront sans doute sur bien des 
points; mais dès à présent, c’est toute une page nouvelle de l'influence 
italienne en France qui nous est révélée, avec une richesse et une préci- 
sion de détails tout à fait inattendues. En raison même de l'abondance 
de sa documentation, M. Prunières a été amené à écrire moins une 
étude d'esthétique musicale que d’histoire du théâtre musical. Sathèse 
complémentaire, sur Le ballet de Cour en France avant Benserade et 
Lully (Paris, Laurens, 1913; in-8°, vi-282) intéresse la civilisation 
italienne par le $ II du chapitre I (Spectacles et divertissements des 
cours italiennes : Trionfi, Mascherate, Inlermedi). 

En mars, M. Frederick Mortimer Clapp a présénté, pour le « Doc- 
torat d'Université » une excellente thèse intitulée Les dessins de Pon- 
tormo, catalogue raisonné précédé d’une élude critique (Paris, Cham- 
pion, 1914; in-8, 367 pages, 8 planches). Préparation à une étude 
d'ensemble sur l’œuvre de Pontormo, cette remarquable contribution 
à l'histoire de l’art florentin au xvi° siècle nous révèle un dessinateur 
de premier ordre dans ce maïtre, dont les tableaux et les fresques 
s'imposent médiocrement à l'attention du touriste. 

En mai, c’est d’abord la personnalité si attachante de Stendhal qui 
ramène l'attention de la Sorbonne sur l'Italie, avec les deux thèses de 
M. Paul Arbelet : La Jeunesse de Stendhal (Paris, Champion, 1914; 
in-8°, xvi-644 pages), et L'Histoiregde la Peinture en Ilalie et les 
Plagiats de Stendhal (Paris, Calmann-Lévy, 1913, 1v-536 pages). La 
première de ces deux thèses raconte en grand détail le premier séjour 
de Henri Beyle à Milan, de mai 1800 à janvier 1802. La thèse complé- 
mentaire est un curieux dépouillement de l'Histoire de la péinture en 
Italie, de Stendhal, d’où il ressort que «ce n'est point une page que 
Stendhal s’assimile à l’occasion, c’est tout son livre qu'il copie. Et les 
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ruses subtiles qui lui servent à dissimuler ses emprunts, si elles font 
honneur à son esprit, ne peuvent que lui aliéner les dernières sympa- 
thies des gens scrupuleux » (p. 428). Cependant, le fervent stendhalien 
qu'est M. Arbelet conclut que «pour ceux qui goûtent vraiment 
Stendhal, une pareille étude ne pourra modifier leur curiosité... Il 
serait ridicule de trop compter sur son honnêteté... Il faut l’admirer 
comme une plante rare, un peu monstrueuse, aussi singulière dans 
ses dépravations que dans ses beautés » (p. 437-438). 

En mai encore, c’est la première Renaissance florentine qui a fourni 
matière à discussion avec la thèse de M. l’abbé R. Morçay sur Saint 
Antonin, archevéque de Florence, 1389-1459 (Paris, Gabalda, 1914 ; 
in-8°, xxx11-504 pages); la thèse complémentaire était consacrée à 
l'édition des fragments originaux des Chroniques de saint Antonin, 
fragments dù titre XXII, 1378-1459; Paris, Gabalda, 1913; xevin- 
115 pages). Fruit d’une enquête patiente et féconde, entreprise 
dans les archives d'Italie, le travail de M. Morçay fait revivre 
dans son cadre, solidement reconstitué, la douce figure du pieux 
dominicain et de l’évêque, précise son rôle dans l’histoire de l’Église 
au xv° siècle, dans la politique florentine à l’heure où Cosme l'Ancien 
s’emparait du pouvoir, et en face de la Renaissance de l'Antiquité 
païenne, qui ne paraît pas avoir fortement inquiété son christianisme 
bien équilibré : héritier des traditions de Giovanni Dominici, saint 
Antonin n’est pas un précurseur de Savonarole. — H. H. 
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UN SAINT DE L'HUMANISME 


LE BIENHEUREUX BATTINTA NPAGNOLE, DIT MANTOVANO 


GÉNÉRAL DES CARMES 
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Les esprits formés à l’école de notre xvu® siècle ont peine à 
comprendre avec quelle facilité les croyants de la Renaissance 
gardaient le contact avec l'Antiquité profane, sans se juger le 
moins du monde infidèles à leur vocation. Je choisis à dessein 
un exemple peu connu, un personnage de second plan (litté- 
rairement parlant), pour ilustrer une thèse qui n’est pas 
neuve, mais qu'on ne doit jamais perdre de vue si l’on veut 
comprendre le génie italien. | 

C’est un religieux du même Ordre qui fournira les matériaux 
de cet article, et le soin pieux du biographe garantit la fidélité 
du portrait:. 

Je n’ai pas l'intention d'’infliger au lecteur une analyse des 
soixante mille vers latins attribués à cet autre Virgile; on en 
trouvera le catalogue à la fin de l'ouvrage cité, et l'éditeur 
ajoute : « diversi quoque generis infinila et elegantissima carmina 
edidit, quae in lucem sua lempore prodibunt ». 

Il sera moins fastidieux de retracer à grands traits la carrière 
du Mantouan, et d'inscrire à leurs dates respectives les plus 
notables de ses compositions. 

Corniani prononce un peu à la légère le gros mot de liber- 
tinage à propos de ses débuts poétiques; on se demande où 
situer ces prétendus écarts dans la vie d’un adolescent qui 
revêt l’habit du Carmel à quinze ans; le père, Pietro Spagnoli, 


| r. Ce petit volume, publié à Lucques (tipografia arcivescovile S, Paolino, 1887) au 
4 lendemain de la confirmation officielle du culte rendu au Bienheureux, a pour auteur 
; le R. P. Giuseppe Fanucchi. 


A FB., IVe SÉRIE, — Bull. ital., XIV, 1914, 3. 18 . 
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la mère, Costanza de’ Maggi, d’une illustre famille de Brescia, 
semblent avoir entouré leur fils d’une vigilance assidue, soit 
pour les études, soit pour l'éducation morale et religieuse. 


«.… mihi semper ad artes 
Ingenuas calcar cura paterna fuit, 
Propterea manes ejus reverenter adoro, 
Et precis assiduae sedulitate juvo », 


écrira-t-il dans l’Epilome vitae suae. 

On nous, vante sa mortification précoce, sa dévotion à la 
Sainte Vierge, son goût de l’oraison et de la retraite; c’est sous 
le toit paternel qu’il reçut les premières leçons du grammai- 
rien Gregorio Tifernate, et s’il passa quelques mois à Milan, 
puis à Pavie, écoutant le philosophe Paolo Bagelardi, dès 1464 
il rentre à Mantoue, et le monastère qui l’accueille est, avec 
celui des Selve (près Florence), l’un des plus austères d’un 
Ordre qu'Eugène IV venait de réformer. Le prieur était un 
bachelier, Pietro di Vapingo, le maître des novices un gentil- 
homme de Bologne, Bartolommeo Fanti, réputé pour sa haute 
vertu. | 

Je n’insiste pas sur les louanges que décerne au jeune religieux 
le P. Fanucchi; un fait probant, c’est le choix qui le désigne 
pour prononcer, le 25 mai 1465, un discours au Chapitre 
général de Ferrare. - 

La confiance des Supérieurs l'envoie, à peine profès, à 4 
Milan, à Padoue, à Rome, où il achève ses études philoso= 
phiques et théologiques : 


- ] T4 


« Me virtutis amor multas perduxit ad urbes, 
Et Sophiae varios fuit habere duces. » 


Il se lie avec le protonotaire Falcone Sinibaldi, qui sera 
plus tard cardinal; dès 1472, le Chapitre général d'Asti le 
nomme lecleur du couvent de Bologne, où il avait pris son à 
doctorat le 24 avril 1470; c'était un Carme français, le Bien- 
heureux Pierre Thomas, mort au siècle précédent patriarche 
de Constantinople, qui avait créé un collège théologique dans 
la métropole du droit romain. 


PUNTO VEN 
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Une pièce de Battista Spagnoli à un ami de Ferrare, Giacomo 
Carfori, nous apprend qu'il suivit en cela l’ordre de ses supé- 
rieurs ; une inclination marquée le portait déjà vers les lettres, 
et il hésitait seulement entre l’éloquence et la poésie. Sur le 
conseil du docte Jean-Baptiste Refrigeri, il institua le parallèle 
classique de ces deux disciplines en un dialogue intitulé : 
Presidentia oraloris et poelae. 

C’est alors que la lecture de saint Paulin de Nole mit fin 
à ses scrupules, et qu'il résolut de consacrer sa muse au noble 
labeur de l’apostolat; Refrigeri et Louis Foscari en reçurent 
les prémices, sous forme d’un premier recueil de trois livres, 
Parthenice, dédié à la reine du Carmel. 

La seconde série, en l'honneur de sainte Catherine d’Alexan- 
_drie, fut offerte au célèbre Bernard Bembo, alors ambassadeur 
| de la Sérénissime à Rome; le fils de celui-ci, le futur huma- 
niste et cardinal, se trouve mentionné, pour la première fois 
peut-être dans ce poème. Isabelle de Gonzague, qui allait 
devenir duchesse d’Urbin, se vit dédier la troisième en l’hon- 
neur de sainte Marguerite, puis la septième (sainte Cécile); les 
saintes martyres Agathe, Lucie, Apollonie, complétèrent le 
cycle. 

On nous dit merveilles des prédications du jeune Carme, et 
_ lui-même a décrit, en termes malheureusement assez vagues, 
_ses courses évangéliques, toujours favorisées par la protection 
du Ciel : | 


« Per mare, per fluvios ivi, per saxa, per Alpes... 
Sed superi casus mecum venere per omñes, 

_ Et mihi se fidos exhibuere duces.. 
Mortiferam pestem, bella, famemque tuli. » 


Il ne nous laisse pas ignorer qu'il souffrit maintes fois de 
fièvres et de violentes rages de dents. 

À ses discours publics il joignit de ferventes exhortations aux 
particuliers, par exemple les trois livres de Palienltià, adressés 
à un certain Antonio Fantucci, que la goutte paralysait. 

Lorsque la peste désola le couvent de Bologne, Foscari et 
Refrigeri osèrent seuls affronter la contagion, offrir un asile 
aux pauvres moines, d’abord chez Foscari, puis dans une 
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maison de campagne que le prieur célébra en vers, tandis que 
l'épidémie lui inspirait une élégie sur le mépris de la mort. 

Les rigueurs de l'hiver, des pluies continuelles, la disette et 
les bruits de guerre aggravaient la situation; ces maux contri- 
buèrent sans doute à ramener Battista dans sa chère Mantoue: 
François de Gonzague venait de succéder à son père, Louis IIT; 
fidèle aux traditions de Vittorino da Feltre, il chargea notre 
Carme d'élever sa fille Isabelle et ses deux fils, le futur 
cardinal Sigismond et Jean-François. 

Dès 1484, ce dernier régnait à Mantoue; on connaît le rôle 
qu'il joua dans les guerres d'Italie : au lendemain de Fornoue, 
son ancien précepteur lui prêche la résignation, l'abandon 
à la Providence, en deux pièces intitulées : Tropheum Gonzagae, 
Forluna Gonzagae, mais c’est surtout Sigismond qui provoqua 
la sollicitude du vénérable éducateur. Lui qui écrivait naguère 
de Cupidine marmoreo et de Naturà Amoris (carmen iuvenile), il 
s'inquiète du goût prononcé de son élève pour la littérature 
profane, cherche à le prémunir par son élégie Contra Amorem, 
tout en le récréant à l’aide d’un recueil moins grave, intitulé 
Sylvue. | | 

Sigismond ne se montra pas ingrat; il soigna le religieux 
malade, et devint plus tard protecteur des Carmes à la Cour 
romaine. 

Isabelle, qui menait à Urbin une vie quasi claustrale, fit 
également honneur à son maître; celui-ci lui dédia une préface 
(imprimée à Lyon) pour les œuvres du seigneur de Correggio, 
Nicolô, qui avait dramatisé la fable de Céphale. 

Les deux maisons alliées sollicitaient à l’envi les louanges 
du moderne Virgile : déclinant les avances du protonotaire 


Louis de Gonzague, Battista se conduisit de même vis-à-vis . 


d’un certain Giacomo Clavario, qui l’invitait à célébrer la geste 
de Montefeltro ; il chanta cependant le duc Frédéric, à l’occa- 
sion du mariage de sa fille Jeanne avec le neveu de Jules LI, 
François-Marie de la Rovere, préfet de Rome. 

Nous devançons les événements : il faut revenir en arrière 
pour apprécier le rôle de Battista Spagnoli au milieu des 
épreuves qui ensanglantèrent l’âge des Médicis. 
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Lorsque la prise d’Otrante (1480) épouvanta l'Italie, il pressa 
les princes chrétiens de se liguer contre le Turc, puis il 
applaudit au succès d’Alphonse, duc de Calabrer. 

La peste de Bologne (1482) lui inspire une pieuse paraphrase 
des Psaumes et du Magnificat; il prend parti pour les Vénitiens 
contre le duc de Ferrare ; sa position est telle que le Chapitre 
général tenu à Novellara (2 mai 1483) l’élit, à trente-cinq ans, 
vicaire général de la Congrégation mantouane. Une affaire digne 
du Lutrin passionne alors ces bons religieux : les Observants 
préfèrent la laine grise comme plus conforme à la simplicité 
primitive des disciples d'Élie, mais le procureur général, 
. Marco da Monte Catino, soutenu par Sixte IV, veut imposer 
à tous la couleur noire. Le jeune général présente au Pape une 
supplique versifiée, et le 26 mai 1484, sur le rapport favorable 
des cardinaux Oliviero Caraffa, le mécène de Filippino Lippi, 
et Jean-Baptiste Cibo, qui va s'appeler Innocent VIII, des 
Lettres apostoliques sanctionnent le choix des laines grises ! 

C’est dans la même langue que Battista réclame et obtient 
la béatification de Lodovico Morbioli, un pénitent très honoré 
à la cathédrale de Bologne; Innocent fait venir à Rome le 
_ général, à peine sorti de charge (1485), et le cardinal Girolamo 
Basso della Rovere, neveu de Sixte IV, lui confie son église 
titulaire de San Crisogono (au Transtevere) pour y ériger 
un couvent réformé; l'envie s'attaque au poète et l’accuse 
d'une excessive liberté de langage; il écrit alors une apologie 
«contra Mastigophoros el castigalores suorum operum», prend 
l'offensive « contra poelas impudicè scribentes », tandis que son 
frère Ptolomeo compose une autre apologie et un corollaire 
« de licentiis antiquorum poetarum ». Ce qui prouve que sa répu- 
tation ne souffrit point de ces critiques, c’est qu'il fut cinq fois 
réélu vicaire général, et en 1489, le cardinal de $S. Crisogono, 
évêque de Recanati, installaitÿles Carmes au sanctuaire de 
Lorette, qu’ils abandonnèrent en 1498; Battista écrit au 
cardinal qu'ayant vu à regret la {avolella où figurait le récit 
de la translation «carie el pulvere iam penè consumpla», il se fit 


1. Cf. le poemetto latin en l’honneur d’Alphonse, édité par M. Ferruccio Rizzelli 
dans l’Arch. Stor. Italiano (1906). S é 
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un pieux devoir de l'utiliser pour son Historia Ecclesiae Laure- 
lanae ; malade en 1491, il retourne à la S. Casa, et se trouve 
heureusement guéri pour assister au Chapitre de Mantoue, qui 
le nomme définiteur de l'Ordre. 


Alexandre VI le charge de célébrer la délivrance de Grenade 


et il dédie à l'archevêque de Tarragone une biographie en six 


. LA L] . LA LA e 
livres du roi Alphonse d'Aragon ; un carme, Giovanni Crestoni, 


publie à Mantoue l'un des premiers dictionnaires gréco-latins 


(1494), Battista le gratifie d’un distique de sa façon. Sa poli-. 


tique n’est du reste inféodée à aucun parti : après la conquête 
de Milan, il prêche aux Lombards l’obéissance à Louis XIF; 


lorsque Galeotto Franciotti, neveu de Jules If, reçoit la pourpre, . 


il chante le chêne puissant des la Rovere (de quercu Julià); 
pour les morts illustres de sa famille religieuse, le général 
français Jean Soreth ou le théologien Pietro Nebulari, dont il 


avait, sous Sixte IV, défendu l’orthodoxie contestée, il a des : 


larmes poétiques; si le pape guerrier chasse les Baglioni de 
Pérouse ou Bentivoglio de Bologne, Battista met à l'unisson 


les cordes de sa lyre; la Ligue de Cambrai lui fournit un thème 


plus grandiose (Bellum Venelum); entre temps, un confrère 
humaniste, Battista Panetti, secrétaire d'Hercule I”, duc de 
Ferrare, lui dédie un recueil de sermons; Pierre Terrasse, 
général de l'Ordre, fait-il éditer à Milan le Livre des Sentences 
de Roger Bacon, vite une épigramme de l’infatigable définiteur. 

Au Chapitre de Modène (1511), le cardinal-protecteur Sigis- 
mond de Gonzague enjoint «a futli i frali.. che ricevano ed 
ascollino in nome suo il Maestro Ballista ». Absent du Chapitre 
quise tient à S. Martino di Monti, la vieille église de l’'Esquilin, 


sous la présidence du même prélat, il est élu général à l’una- 


nimité moins deux voix (22 mai 1513), et son zèle guidé par 
la charité entreprend aussitôt la réforme de l'Ordre entier; 
déjà, sur le désir du gouverneur français de Milan, Chaumont 
d’'Amboise, il avait réformé le couvent situé à la porte de Côme ; 
Léon X lui permet d'’instituer en France une congrégation 
dite d’Albi, à l'instar de celle de Mantoue, mais la jalousie des 
Pères capitulaires entrave ces beaux projets, et tout ce qu’on 
obtient, grâce à l’autorité du Saint-Siège, c'est de réduire 
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à trois ans au lieu de six les fonctions des provinciaux; le 
Missel de l'Ordre, corrigé par le provincial de Venise, Jean- 
Battiste Cattano, est imprimé à Lyon (1516); le couvent de 
S. Barnabé à Florence est restauré; celui de Monte Oliveto, 
à sept milles de Gênes, est établi par un religieux lombard, 
Marengo, à l'usage de la stricte observance. 

Le désintéressement de Battista fut très admiré lorsque, 
Louis de Gonzague lui ayant offert une rente perpétuelle assez 
élevée pour lui et ses successeurs, il accepta seulement la 
somme nécessaire à l'érection d’une villa destinée aux moines 


_ infirmes ou convalescents, et qu'on appela San Pietro di 


Ungheria. 

_ La correspondance du général avec Isabelle d’Este, pendant 
ces années agitées qui précèdent ou suivent Marignan, présen- 
_terait à l'historien un intérêt sérieux; je ne puis que DR 
à la vaste monographie de MM. Luzio et Renier. 

Ce qui surprend à juste titre, c’est l’aisance prodigieuse avec 
laquelle un homme absorbé par l'administration multiplie les 
œuvres de longue haleine : l’hagiographie est son genre préféré; 
malade en 1502, il paye un tribut de reconnaissance à une 
gloire de son Ordre, le B. Albert de Sicile (au bréviaire des 
Carmes, le 7 août); en 1507, le maréchal Trivulzio, gouver- 
neur du. Milanais, reçoit en hommage la Vie de saint Georges 
en vers héroïques; le vice-chancelier, un Dauphinois que le 

P. Fanucchi nomme Carlo Jafredo (p. e. Joffroy), a celle 
de saint Denys en trois livres, dédiée plus tard à l’évêque 
de Paris, Étienne Poncher; un eques auratus, Giovanni da 
_ Tolentino, est gratifié de trois livres sur l’ermite saint Nicolas. 

Léon X, à qui Battista apporte douze livres de Fastes, où 
ses saints patrons n'étaient pas oubliés, le convoque au 
Concile de Latran, et le charge d’un arbitrage (13 juillet 1515) 
entre François [* et le duc Maximilien Sforza; la paix signée 
le 14 octobre et un diplôme royal du 8 mars 1516 attestent 
la prudence et l’habileté du négociateur. 

Aux yeux de ses confrères, il ne s'’honora pas moins en 
revendiquant les prérogatives du Carmel (apologie adressée 
à Sigismond de Gonzague) que certains détracteurs voulaient 
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déprimer au point de substituer à la patronne auguste de 
l'Ordre la pénitente sainte Marie l'Égyptienne ! 


J'ai déjà nommé la réponse que firent les deux frères, 
‘ Battista et Tolomeo Spagnoli, à d’autres zoïles, parmi lesquels 


on est surpris de rencontrer l'historien Paul Jove et son 
imitateur, le Français Thévet; s’ils s'étaient bornés à critiquer 
le latin peu cicéronien de notre auteur, la chose eût semblé 
pardonnable, mais un religieux, même du xvr siècle, ne 
pouvait se laisser accuser d’immoralité; le dialogue Contra 
Detraclores, et l’épître Contra  Calumnialores ont pour objet 
d'y répondre; il faut convenir que des églogues intitulées 
Fauslus, Amyntas, Cornix, Pollux, produisent un effet singulier 
dans Île catalogue où elles voisinent avec les chœurs d’une 
tragédie d’Atlila, un panégyrique de saint Bernard, une 
élégie sur le Carême, et une dissertation « de loco conceptionis 
Christi ». 

N'oublions pas qu’un jésuite du xvu° dake essayera de 
sanctifier la Muse d’Anacréon. ‘ 

Amynlas, au dire de Corniani, est un insensé qui divague 
sur l’immortalité, faisant de l’âme un fantôme aérien pareil 
à un oiseau; ailleurs, le berger du Carmel est favorisé d’une 
apparition où le Ciel se peuple de Dryades et d'Hamadryades, 
« sante di nuova foggia sino allora sconosciulte nella celeste corte ». 

Bembo donne son nom à une allégorie où le futur cardinal 
sert d’arbitre entre deux Carmes, l’un de l’ancienne obser- 
vance, l’autre partisan de la réforme. 

On comprend que Fontenelle (Discours sur la nature de 
l’églogue) ait traité de rustiques et de grossiers ces person- 
nages qu'Honoré d’Urfé, Racan ou Segrais auraient sans 
doute exclus de leurs bergeries. 


Les contemporains de Battista eussent été moins sévères . 


si le bon Carme avait épargné leurs propres désordres; on 
jugera de sa franchise par l'invective suivante, qui prend 
une valeur historique à la veille de la révolution luthérienne; 
elle est tirée de l’églogue IX, intitulée Falco : 


. Petri domus polluta fluente 
Marcescit luxu (nulla hîc arcana revelo, 
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Non ignota loquor, liceat vulgata referre, 
À Sic urbes populique ferunt et fama per omnem 
_Jam velus Europam), mores extirpat honestos. 
+: Sanctus ager scurris, venerabilis ara cinaedis 
_Servit, honorandae divüm Ganymedibus aedes. 
Quid miramur opus, recidivaque surgere tecta ? 
Thuris odorati globulos et cinnama vendit 
Mollis Arabs, Tyrii vestes : venalia nobis 
Templa, sacerdotes, altaria sacra, coronae, 
Ignis, thura, preces, coelum est venale Deusque. 


_ Désespérant d'accomplir la réforme qui était réservée à 

à sainte Thérèse et à saint Jean de la Croix, Battista Spagnoli 

_ passa les derniers mois de son généralat au couvent de 

_ Mantoue; il y mourut saintement le jeudi-saint 20 mars 1516; 

son corps, découvert intact après de longues années, repose 

dans la chapelle de Notre-Dame du Carmel, avec l'inscription 
suivante : 

D. ©. M. 


Manlua me genuit, lenuit quoque Mantua sacros 
Nunc mea nunc cineres Mantua chara tenet. 


Lorsque Frédéric de Gonzague fut créé duc par Charles- 
ï Quint en 1530, il érigea sur la place principale de Mantoue 
un arc de triomphe où les deux Virgiles sont sculptés dans 
d le marbre, associés en termes expressifs : 


Argumentum utrique ingens 
Si secla coirent. 


Un séraphin, une pie et un cygne, insérés dans les niches, 
symbolisent les trois vertus de Battista, charité, prudence et 
_ candeur. 

__ On ne s’étonnera guère de cette hyperbole si l’on passe en 
revue les éloges prodigués, Ju au delà des. Alpes, à ce 
Virgile chrétien. . 

_ Que son image (à l’église du Carmel de Saint-Martin, à 

Bologne) porte ces deux vers : 


Orator, vates, doctor, ter maximus adstat. 
Atlas Carmeli rexit utrumque polum, 
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Que l’annaliste Maffei écrive avec emphase : « £bbe per casa 


la sobrielà; per passione, la sapienza; per ornamenti e supet 


lettili, la giuslizia e la carilà; e nei suoi sacri edifizi abilando, più pu 


di quelli si dilettava che altri si gloriano di palagi di marmo e d’oro 
fabbricali. » 

Qu'un Sidonio vante le miel de sa douceur et le sel de ses 
conseils; tout cela ne dépasse pas la mesure ordinaire, mais 
Pic de la Mirandole, Philippe Béroalde, le Bénédictin Trithe- 


mius et le Jésuite allemand saint Pierre Canisius ne sont pas : 


moins enthousiastes; Érasme déclare qu’un jour Battista sera 
presque l’égal de Virgile; John Colet, l’un des pères de 
l’humanisme britannique, l’inscrit parmi les classiques de 
son collège de Saint-Paul, à Londres; Shakespeare le cite à 
l’occasion; en 1648, Gian Pietro de’ Crescenzi, auteur d’un 
Presidio Romano imprimé à Plaisance, le met rondement 
au-dessus de Virgile; Muratori le compte au nombre des 
historiens, et le Jésuite Maldonat au nombre des théologiens; 
Benoît XIV le proclame à la fois orateur, théologien et poète je 
je ne parle pas de ceux qui veulent en faire un helléniste et 
un hébraïsant. Les éditions de ses œuvres se multiplient hors 
d'Italie; celle de 1556 (en quatre volumes) est imprimée à 
Anvers. | 
Que pense aujourd’hui la critique de cette moisson trop 


abondante? «Le Mantouan, écrit L. Geiger, ne se propose pas, 


comme tant de poètes et de philosophes de la Renaissance, la 
conciliation du christianisme et du paganisme, mais le triom= 
phe du premier sur le second : 


Et mihi cura fuit nostros extollere rilus, 
Ac semper vetleres exlenuare Deos. » 


D’un côté, il attaque les auteurs impudiques, de l'autre il 
prêche la croisade. Ses tendances ascétiques éclatent surtout 
dans la Parthenice et le De sacris diebus.… 

Les louanges qu'il décerne aux saintes femmes montrent sa 
piété, mais la conduite du poème prouve que l'artiste chrétien 
lui-même doit puiser aux sources antiques. 

L'Olympe y tient la place du Ciel, Dieu le Père s'appelle 
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_ Jupiter tonans, il y a de longs discours où l’on parle d'histoire 


_ romaine plutôt que d’usages et de rites chrétiens. : 


Le second ouvrage est un Calendrier, destiné non seulement 


à énumérer toutes les fêtes et à en donner l’origine historique, 


mais à célébrer le triomphe du christianisme en général. 


Tandis que l’archange Gabriel descend à Nazareth messager 
_ de la grande nouvelle, Mercure se détache du Carmel et le 


poursuit jusqu'à l’épier sur le seuil de la cellule bénie, puis il 


_vole informer les dieux réunis en conseil, et les excite aux 


_ desseins les plus féroces, maïs inutilement. 


; 
TN 2 


… eût dédié le De sacris diebus au Pape, louant ses vertus 
_héroïques, mais lui rappelant qu'il devait relever les mœurs 


: _ Par les détails les plus minutieux, le livre exhorte à obser- 
ver les préceptes de l'Église et à fuir les usages païens; il 
… s'élève contre les fainéants qui refusent de croire authentique 
_ Je saint sang de Mantoue; il dissuade d’apporter le 18 février 


de la nourriture aux morts : « Donnez-leur des prières, et des 
aliments aux vivants. » Il ne craint pas que les monuments 
de l’art antique puissent ramener à l’idolâtrie : « Colonnes, : 


statues et peintures ne recèlent aucun piège; ce sont d'inno- 


cents symboles. » Il juge fort mal l'esprit de son temps, qui 


_ne se bornait pas à subir l'influence, mais suivait en plein la 


direction de l’art antique. 
. Malgré sa piété, sa haute position hiérarchique, bien qu'il 


romaines et prêcher la croisade, ce n’est pas un papiste intran- 
sigeant; au contraire, il déplore ouvertement la vénalité des 
temples et des prêtres, des autels, des encens, du ciel et de 
Dieu même. 

Sa grande vénération pour le christianisme primitif ne lui 
laisse pas oublier son époque, puisqu'il fait plus d’une allusion 
à des événements dont il fut témoin et à des personnes connues 
de lui. Dans le De calamilalibus Temporum, s’il traite en général 


du malheur des temps et des sept péchés capitaux qui ruinent 


l'humanité, il parle aussi des guerres avec les Turcs et des 
rivalités des humanistes, avec lesquels il n’a point d’aspirations 
ni d'idées communes. Encore plus riches de souvenirs contem- 


_porains sont les quatre livres des Sylvae, où se trouvent loués 
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plusieurs Gonzagues, Frédéric d’Urbin, Innocent VIII, le roi 
Alphonse pour la reprise d'Otrante; on y célèbre avec emphase 
les espérances que suscite le jeune Maximilien. 

Ailleurs, il chante des amis comme Pontano et Béroalde, 
ou le peintre Mantegna; on lit des descriptions d’agréables 
paysages ou de scènes champêtres, et des avis sévères à Rome 
déchirée par les factions. Quant aux Églogues, si elles vantent 
sous une forme conventionnelle la paix et la félicité de la vie 
rurale opposée aux ennuis des citadins, elles abondent en 


allusions à des thèmes tout opposés, comme l'indifférence. 


des princes à l'égard du vrai mérite, la nullité des prétendus 
mécènes, la vaniteuse jactance des astrologues, qui dans leur 
folie énumèrent les étoiles et s’imaginent y lire les destinées 
des hommes; l’arrogance des juristes, race de fous incurables; 
l’abjection de Rome, qui est parmi les hommes ce qu'est le 
chat-huant parmi les oiseaux. | “0 

Malgré quelques allusions mordantes, Battista Mantovano 
n'écrivit jamais de satires, et ne voulut vilipender personne; 
sérieux, pieux et sévère, il recommanda toujours l'intégrité de 
la vie, le respect de la vertu et de la religion, le mépris des 
plaisirs mondains, soit dans ses vers, soit dans ses écrits en 


prose sur la Patience et le Bonheur (De vita beatà dialogus. 


Jucundissimus, avec un libellus du Siennoiïs Agostino Dati sur 
le même sujet). 

Il exalte la vie claustrale comme la seule où l’homme puisse 
vaquer librement au salut de son âme. Comme Mafeo Vegio 
pour saint Augustin, il professe un culte spécial pour saint 
Jean-Baptiste:. 

Si la réputation littéraire de Battista n’est qu'un souvenir, 
une gloire plus solide lui était réservée: le P. Fanucchi se plaît 
à enregistrer les témoignages ininterrompus du culte que lui 
rendirent ses compatriotes; dès 1615, l'historien Donesmondi, 
et en 1618 le Carme Jean-Marie Pensa (Teatro degli uomini più 
illustri della famiglia Carmelitana) le qualifient de Bienheureux ; 
le 2 juin 1649, à l’occasion de pluies violentes, l’évêque Fran- 


1, J'emprunte ce passage à la traduction italienne de M. Diego Valbusa. Le Pape 
nommé Sixte IV dans le texte doit être Léon X, 
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cesco Masseo Vitali expose solennellement à la vénération des 
fidèles les corps de Spagnoli et de son maître Bartolommeo 
de’ Fanti; une gravure de l’époque représente le premier avec 
le diadème et l’auréole. 
5 _ Tous deux furent transférés en 1785 à la cathédrale, après 
a suppression du Carmel de Mantoue, et l’effigie en terre cuite 
u Termassimo (théologien, philosophe et poète) existe encore 
à l'entrée de la Bibliothèque royale. 
_ En vertu de ces documents et de la tradition orale, Mgr. 
jarto, devenu évêque de Mantoue en 1884, confirma le 
ulte immémorial, et sur le rapport favorable du cardinal 
Æedochowski, alors préfet de la Propagande, la sentence de 
Ordinaire fut ratifiée, le 17 décembre 1885, par la Congréga- 
_ tion des Rites, «.…..ad Carmeli nostri incrementum et præsidium, in 
… obsequium bonarum artium alque scientiarum », selon les termes 
_ de la supplique présentée à cet effet pas le vicaire général des 
_ Carmes, Fra Angelo Savini. 


J. MARTIN. 
























L' (ORLANDO INNAMORATO» DE BOJARDO 


ET 


L'«ORLANDO FURIOSO » DE L'ARIOSTE 


(Suite et fin.) 


Tout le monde sait que ce qu’il y a de merveilleux, d'unique 
dans le Furioso, c'en est l’unité de ton; mais d'ordinaire on 
croit que cette unité réside uniquement dans l’adresse incom- 
parable avec laquelle, divertissant et émouvant tour à tour, 
l’auteur sait tempérer la bouffonnerie et l'héroïsme de telle 
manière qu'ils ne jurent pas l’un avec l’autre. Ce n’est point Se 
assez dire. Arioste a éprouvé un scrupule tout particulier. 
Le merveilleux tel que l’entendent Pulci et Bojardo n’est pas, 
comme celui du Tasse, un merveilleux épique, providentiel, 
sérieux: tous les prodiges de la Jérusalem Délivrée ont pour 
objet soit la défense, soit la conquête de la ville sainte; ce sont 
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de courtes dérogations aux lois naturelles opérées par Dieu 
ou par son rival en vue d’un grand dessein et qui laissent 
subsister ces lois; le merveilleux de Pulci et de Bojardo est 
un divertissement offert au lecteur. De même, chez leurs ; 
héros, la sagesse n'est qu’un accident heureux, tandis que 4 


dans la Jérusalem il faut une Armide pour entraîner les 
chevaliers hors du camp, et Clorinde ne donne à Tancrède, 
tout compte fait, que quelques distractions. Or l’Arioste reste 
ici encore de l’école de Bojardo et de Pulci : dans le Furioso, 
non seulement les exploits sont aussi surhumains que dans le 
Morgante et V'Innamoralo, mais les paladins combattent des 
monstres suscités pour le plaisir du lecteur, traversent un 
royaume de femmes, un royaume sans femmes; Roland 


dasetsh il... 
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1, Voir Bull. ital., &, XIV, 1914, p. s11. 
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pénètre en bateau dans la gueule d’une baleine; dans sa folie, 
… il tue des bœufs à coups de pied, attrape des cerfs à la course, 
 étouffe dés ours et les mange avec leur fourrure. Évidemment, 
nous sommes là dans un autre monde, dont le ciel, chrétien 
—. pourtant, diffère autant du nôtre que la terre, puisqu'un 
 archange corrige la Discorde à coups de poing et que saint 
Jean a dans la lune des écuries et une collection étiquetée de 
_ bouteilles où se conserve le bon sens d’un chacun. Donc, se 
. dit Arioste avec un sentiment raffiné de l’art, les habitants 
_ de ce monde-là peuvent bien nous ressembler à certains 
_ égards, mais non pas tout à fait, pas plus que ceux d'une 
_ planète placée dans d’autres conditions physiques que la nôtre. 
Un personnage de Corneille, parlant du destin, dit : 


… Comme il voit en nous des âmes peu communes, 
Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes. 


Arioste renverse la proposition : à des hommes, à des 
femmes auxquels il arrive des événements si extraordinaires, 
._ il donne des âmes comme on n’en voit pas chez nous. Il les 
1e astreint moins aux lois de continuité, d'identité, de même 
que dans une autre planète la nature modifierait pour nous ses 
| ” exigences. Introduire des caractères logiques dans un poème 
où un léger voile de réalité recouvre une fantaisie aussi 
_ audacieuse, ce serait selon luimanquer à la logique supérieure 

de l’art, ce serait comme jouer à d’honnèêtes bourgeois en 
costume de ville le malin tour de les jeter dans une farandole 
de travestis ou prétendre faire vivre des poissons hors de l'eau. 
Mais que dira le lecteur? Arioste est pleinement rassuré à ce 
sujet. Son public est préparé par l’origine populaire du genre, 
_ par l'esprit dans lequel il est quotidiennement traité; on lit 
alors le poème romanesque comme on l'a longtemps écouté 
_ de la bouche des conteurs, à bâtons rompus, et la critique 
n'existe pas; les courtisans sont'afinés, mais leur goût n’est 
qu'une justesse d'impression présente; le Furioso est pour eux 
| comme une symphonie où de brillants morceaux sont habile- 
ment rattachés les uns aux autres, ils ne demandent pas qu'ils 
naissent les uns des autres. Un cavalier raconte, au Il° chant, 
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qu'un magicien lui a ravi sa belle et, du même coup, arraché 


le cœur; Arioste ne le nomme qu’à la fin du récit; c’est le 
Mayençais Pinabel dont Arioste ajoute aussitôt qu'il fut plus 
abominablement vicieux encore que tous les siens; mais, vu 
que la narration est dramatique, d'autant que Bradamante 
y apprend la capture de Roger, les lecteurs du temps ne 
demandent pas au poète si un Pinabel, âme sèche et haïneuse, 
a pu aimer à ce point, parler ce langage, pas plus qu'ils ne lui 
demandent de quoi Pinabel a vécu durant six jours passés 
dans un désert où l’on n’aperçoit ni sentier ni vestige humain. 
A l’octave 92 du XXXI° chant, on dit que depuis un certain 
jour Gradasso tient Renaud pour un poltron et un lâche; trois 
octaves plus loin, on dit que Gradasso reconnaît Renaud dans 
la mêlée aux horribles coups qu'il frappe; aux octaves 96-7 du 
même chant, Gradasso, revenant à sa première opinion, 
insulte Renaud ; à l’octave 101, nouveau changement: Gradasso, 
qui est courtois comme tous les cœurs magnanimes, écoute patiem- 
ment les explications de Renaud, ce qui ne l’empêchera pas 
à la 94° octave du XXXIIF chant, de ne point tenir la parole 
qu'il lui a donnée de ramener son cheval. Évidemment, il n’y 
a pas là inadvertance, mais insouciance de l’auteur. 

Une invraisemblance ne coûte jamais à Arioste lorsqu'elle 
doit produire une situation piquante ou touchante; car c'est 
à quoi tient son public. Au XXIV* chant, Zerbin trouve éparses 
à terre les armes de Roland, ces armes fameuses et précieuses 
entre toutes, cette Durandal que tout paladin préférerait à un 
trésor, à un royaume; il les recueille pieusement; sans doute 





il va les garder pour les rendre un jour à leur illustre maître 


ou les déposer en lieu sûr; point du tout; il les suspend à un 
arbre sous la protection illusoire d’un écriteau où il avertit 
qu’elles appartiennent à Roland; Mandricard survient, s'en 
empare et nous assistons au duel pathétique de Zerbin mortel- 
lement blessé sous les yeux de son Isabelle en voulant les 
défendre. « Donc, » dirait Arioste, «remerciez Zerbin; pourquoi 
chicaner votre plaisir? » 

Ailleurs, il paraît s'être dit que, parmi tant de jeunes per- 
sonnes qui n’en font qu’à leur tête, une fille soumise jusqu à 
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l’abnégation aux volontés despotiques de ses parents formerait 
un agréable contraste. Mais il n’a pas, comme un autre l’eût 
fait, choisi pour ce rôle une fille confinée dans les travaux de 
son sexe; il est allé chercher la plus vigoureuse de ses ama- 
zones. Pourquoi pas? N'est-ce point une qualité de plus qu’il lui 
attribue? Le père et la mère de Bradamante voulaient la marier 
au fils de l’empereur d'Orient; Renaud l'avait fiancée de sa 
propre autorité à Roger, approuvé par Roland et Olivier qui 
pensaient comme lui que pour la noblesse du sang et le mérite 
on ne pouvait trouver mieux ni même aussi bien. Sur l'injonc- 


tion de sa mère, cette fougueuse Bradamante, habituée à courir 


les champs la lance à la main, se trouve en une minute plus 
docile qu’une fille de notre théâtre classique: elle ne se permet 
pas un mot de représentation; elle n'’imagine même pas pouvoir 
désobéir ; elle soupire sans répondre, ne pleure qu’en cachette, 
et, quand elle se décide à recourir à Charlemagne, n'élève 
aucune objection contre le choix de ses parents; elle demande 
uniquement à n'être donnée qu’à un homme qui l’aura vaincue 
en champ clos. — Autre surprise : les Italiens se plaisent 
quelquefois aux raffinements de la dialectique, témoin les lon- 
gues et subtiles discussions dont Galilée entremèêle ses lumineux 
arguments dans le Saggialore, sans nécessité, uniquement pour 


_ prouver à ses adversaires qu'il sait encore mieux qu’eux couper 


un cheveu en quatre. C'est Bradamante qu'Arioste charge de 
nous donner ce spectacle de virtuosité. En effet à la Roche de 
Tristan d’où l’on veut en son honneur évincer Ullania, aux 
termes d'un usage qui exige que de deux femmes présentes 
au château la moins belle vide la place, elle prononce un plai- 
doyer qui se résume ainsi : «Il n’est pas prouvé que je sois 
une femme puisque je porte une armure; j'ai acquis le droit 
d'entrer ici non comme femme, mais comme chevalier. Sup- 
posez que je sois une femme et moins belle qu'Ullania, vous 
ne seriez pas recevables à me contester ce droit; d’ailleurs 
je ne m'y prêterais pas. Donc, il ne peut y avoir compétition 
juridique entre Ullania et moi puisque nous ne concourons 
pas à armes égales. » On s’attendrait qu'elle va conclure ces 
déductions savantes par le mot d’un diable de Dante : « Tu ne 
Bull. ital. : | 1 
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te doutais pas que je fusse logicien.» Elle conclut heureuse- 
ment par un mot où nous la retrouvons, c’est-à-dire par l’appel 
à son épée; mais Arioste est ravi du déguisement qu'il lui a un 
instant imposé'. Il lui en avait parfois imposé un autre que 
nous lui avons vu jeter aussi sur les épaules de Roland: cette 
fille nourrie dans la guerre, dont on pourrait se demander si 
l'amour est fait pour elle, exhale par moments ses chagrins 
sur le ton du bel-esprit : « Le divin irrationnel qui l'emporte 
brûle ses ailes, la faisant tomber du ciel; elle le reprend, 
les brüle encore ; elle retombe de nouveau; Roger ne lui a pas 
seulement volé son amour, mais s’est volé à ellez. » Une 
Bradamante conséquente avec elle-même parlerait autrement. 

Plaire par la variété, par l’imprévu est si bien le véritable 
objet d’Arioste que les caractères un peu suivis qu'on trouve 
dans le Furioso sont ceux qu’on voit le moins longtemps. Par 
exemple Olympia nous offre un caractère qui se tient : enfant . 
gätée, elle se fiance sans permission à Bireno, sans pourtant 
faillir; la mort de son frère, de son père tués par un amoureux 
dont elle n’a pas voulu, ne peut la vaincre; quand ses sujets 
assiégés la forcent à capituler, elle feint de se prêter avec 
empressement au mariage qu'on lui impose, fait tuer ce mari 
détesté au seuil de la chambre nuptiale, coupe la gorge du 
cadavre, s'enfuit, vend ses derniers châteaux pour secourir 
Bireno et offre au père du mort de se mettre en ses mains 
à condition qu'il délivre son fiancé prisonnier. Ici, nulle 
déviation dans le tracé du caractère. Mais pourquoi? Parce 
qu’Arioste travaille à préparer l'émotion que soulèvera l'ingra- 
titude de Bireno. La logique n’est pour Arioste qu'un moyen, 
non pas celui qu'il préfère, mais un moyen dont il connaît 
l'efficacité et que, pour varier, il emploie à l’occasion. Dalinda 
est peinte avec le même soin pour un motif analogue. C'est 
une suivante de Ginevra, héritière de la couronne d'Écosse; 
elle a eu le malheur de s’en laisser conter par le plus grand 
seigneur du pays, le duc d’Albany, et elle est entièrement 
dominée par lui; elle supporte ses froideurs, elle souffre l'au- 


1, XXVII° ch. 
2. XXXV, oct. ar, La. 
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dacieuse confidence qu'il lui fait de sa passion nouvelle pour 
Ginevra, simple affaire d’ambition, lui dit-il, où elle trouvera 
son compte, car il veut seulement se frayer la voie au trône et 
faire alors de sa maîtresse la reine véritable; la pauvre Dalinda 
s’y prête, s'emploie inutilement, mais de tout son cœur, à le 
faire aimer par la princesse; quand le duc s’aperçoit que 
Ginevra en aime un autre, Ariodante, il veut la déshonorer aux 
yeux de ce rival; Dalinda se laisse prendre à l’astucieuse prière 
de paraître sous les habits de la princesse sur le balcon du 
palais; de là, elle jette une échelle de corde au duc qui dit 
vouloir tromper et éteindre son caprice par cette illusion. Le 
duc la récompensera en tâchant de la faire assassiner pour 
prévenir toute indiscrétion. Ici encore l'effet final à produire 
exigeait no se surveillàt; et, en pareil cas, il a accu- 
mulé presque à à l’excès les traits qui marquent la persistance 
des caractères. 

Mais, dans tout ce qui, loin de nuire à cet effet final, le 
renforce, il ne s’astreint plus à la vraisemblance. Le minutieux 
récit que Dalinda nous fait en une soixantaine d’octaves 
des accords pris entre le perfide duc d’Albany, le malheureux 
Ariodante et son frère Lurcanio sert puissamment à nous indi- 
gner contre cette infâme trahison, mais il saute aux yeux que 
_  Dalinda n’a rien pu savoir de ces détails; Arioste parle là par 
| sa bouche. Isabelle, dans son récit à Roland, ne dit rien 
qu’elle ne puisse savoir, mais, pour une princesse qui, à peine 
échappée à de brutales entreprises, se voit enfermée dans une 
caverne en attendant qu'on la vende, elle s'exprime quelquefois 
avec une élégance qui n’est pas d’elle mais du poèler. 

_ C'est chose piquante de voir avec quelle liberté et quelle 
adresse Arioste remplace dans l'intérêt de son poème un 
morceau nécessaire par un autre qui en dissimule l’absence. 
J1 ne nous fait pas entendre les “hp d'Angélique exposée 
au monstre; il s’en excuse sur son impuissance à trouver des 
paroles assez lugubres? et je crois son excuse très sincère; 
outre qu il a un peu auparavant fait gémir Angélique sur son 


1. XIII, oct. 4 et 20, 
2. VIII, oct. 66-7. 
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abandon et qu'il recueillera tout à l’heure les lamentations 
d'Olympia, il ne se sent pas très en fonds pour ce genre 
d'éloquence: les plaintes d’Angélique accusant la fortune: 
paraphrasent ingénieusement par avance le mot de Racine: 
il me faut tout perdre et loujours par vos coups; mais celles 
d'Olympia contiennent plus de raisonnement que de sentiment; 


Arioste sait mieux plaindre les malheureux que se mettre à 


leur place; aussi se charge-t-il lui-même de nous apitoyer sur 
la pauvre Angélique qui, aimée du plus vaillant homme du 
monde, n’a personne pour l’arracher à une affreuse mort. 


Puis, si ses héroïnes ne parlent pas ou ne disent pas tout à 


fait ce qu’elles devraient dire, leur beauté parle pour elle. 
Corneille a su recommencer l’entrevue de Chimène et de 
Rodrigue, Arioste sait recommencer un portrait complet de la 
beauté féminine, sculpteur, comme on l’a très bien dit, après 
avoir été peintre; et quel discours serait plus touchant que le 
tableau d’Angélique emportée sur la mer par son cheval? 
L'épisode de Gabrina montre bien l’art d’Arioste pour 
esquisser un caractère et, à la fois, pour en tempérer l’odieux 
par l’exagération. Gabrina sait faire souffrir; elle se fait 
arracher par Zerbin la nouvelle que la princesse de Galice 
n’est pas morte, mais pour ajouter qu'il lui est arrivé pis que 
de mourir, et nulle menace ne la détermine à révéler où on la 
détient; mais quel tissu de crimes que son existence! Elle a 
calomnié près de son mari un ami qui se refusait à devenir 
son amant; elle l’a relancé, pour essayer de le séduire, dans la 


prison où son mari l'avait jeté; elle lui fait par surprise tuer. 


son mari, le fait empoisonner et contraint l’'empoisonneur 
à s’empoisonner aussi; plus tard, elle accuse faussement 
Zerbin de la mort de Pinabel et donne pour preuve une riche 
ceinture qu'elle avait prise sur le cadavre d’abord avec la 
simple pensée de se l’approprier. Une série d'invraisemblances 
est chargée de faciliter ce luxe de crimes; Gabrina a toute 
commodité pour voir l'ami calomnié dans la geôle de son 
mari; elle obtient de lui, qui pourtant la connaît bien, qu'il 


1, VIII, oct, 4o=5. 
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frappe dans une chambre sans lumière un prétendu séducteur, 
puis qu'il l'épouse; longtemps, elle rencontre partout impunité 
et protection jusqu'à ce qu'un cavalier, dont un coup de 
lance vient de transpercer la joue, trouve la force de nous 
présenter en cinquante-cinq octaves le catalogue de ces 
forfaits. 

_ Au désir de surprendre par la peinture d’une humanité 
telle qu'on n’en voit que dans ce monde imaginaire, s’ajoute 
chez Arioste celui de populariser la philosophie de l’existence 
que professait une partie du beau monde de Ferrare. Le plus 
grand tort d'une femme continuait à être, pour les élégants, 
ce qu'on appelait l’insensibilité, l’ingratitude, c’est-à-dire à se 
refuser aux amants; et c’est pourquoi Arioste, poussant à bout 
la passion charnelle qui, sous couleur de pitié, s'empare à la 
fin de son Angélique, nous laisse douter si, pour se donner 
à Médor, elle a su attendre le sacrement : « Elle souffre que 
Médor cueille la rose à laquelle nul encore n'avait touché. 
Pour voiler, pour innocenter la chose, on célèbre le mariage 
par de saintes cérémonies 1. » La passion a vaincu; Agrican, 


Rôland, Ferragus, Sacripant sont vengés, c'est l'essentiel 
pour les cercles de Ferrare. 


« 


Un autre point tient fort à cœur à cette société polie: il 


existe des cœurs vaillants, des femmes honnêtes, cela est 


indubitable ; il y a des êtres, d’un sang plus pur que celui du 
vulgaire, qui nous offrent un spectacle relevé; sans eux, le 
monde perdrait de son éclat; mais faut-il que la vertu soit 
une chaîne? Ne suffit-il pas qu'elle soit une couronne dont le 
héros se pare à certains jours? La joie de vivre, les jouis- 


sances dont le premier venu est capable ne suffisent pas à ces 


cœurs délicats ; elles ont pourtant leur prix. Vous vous armez 
contre eux de leurs vertus. Parce que souvent ils se sacrifient, 
vous voulez qu'ils se sacrifient toujours; vous êtes injustes, 
vous n'avez pas le droit de les éondamner à cette servitude et 


à cette monotonie. Voilà pourquoi Ariodante, au milieu des 


preuves éclatantes qu'il donne de sa passion pour Ginevra, se 


XX, oct, 33. 
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dit, le jour où de désespoir il s’est jeté à la mer, que c’est 
folie et sottise de vouloir se tuer ; là-dessus, il se met à nager, 
aborde et marche d’un bon pas pour se réchauffer !. Voilà ce 


qui explique une étonnante rapidité de sentiments chez un. 


des amoureux d’Angélique, Sacripant; ce roi de Circassie se 
lamente, aux octaves 41-3 du 1% chant, à la pensée que 
sa belle a renoncé au bien le plus précieux de la femme, à son 


honneur; il la méprise, la maudit et l’on ne prétendra pas 


qu'il parle pour la galerie, car il ne croit être entendu de 
personne; mais à la strophe suivante, après s'être écrié : 
« Qu'elle soit aimée de celui-là seul à qui elle s’est prodiguée ! », 
il ajoute presque aussitôt: « Les autres triomphent et moi je 
meurs de besoin?.» Serait-ce par hasard que cet admirateur 
de la chasteté admettrait comme pis aller un partage? De fait, 
à peine a-t-il retrouvé Angélique et appris de sa bouche qu'elle 
a été respectée de Roland, il en tire cette conclusion: « Si le 
comte d'Angers a eu la sottise de ne pas profiter de l’occasion, 
tant pis pour lui! Il ne la retrouvera pas. Je ne ferai point 
comme lui, je ne perdrai pas ce don de la Fortune pour n’avoir 


plus qu’à m'en prendre à moi-même. » D'autant que selon lui 


c'est le plus grand plaisir qu’on puisse faire à une femmes. 
Après avoir offert à ses lecteurs le fin régal et l’inestimable 
prix de la pureté féminine, Arioste leur offre un joyeux propos 
de viveur; ces discours contradictoires nous paraissent malai- 
sément pouvoir sortir de la même bouche; mais ils sont du 
même bon faiseur ; et les courtisans, après avoir eu le plaisir 
d'admirer Sacripant, ont le plaisir de l'approuver; s'ils 
rapprochaient ces impressions diverses, ils se diraient peut- 
être que Sacripant est un homme accompli ou, en style 
d'aujourd'hui, complet. 

Énée, dans Virgile, oublie Créuse et n'attend pas patiemment 
Lavinie; mais Didon se donne librement à lui, et il entre 
beaucoup de reconnaissance dans son amour pour elle. Il nous 


1. E dispregiando e nominando fole il desir ch’ ebbe di lasciar la vita, si messe a cam- 
minar bagnato e molle. VI, oct, 6, 

2, Sia vile agli altri e da quel solo amato a cui di sé fece si larga copia ! .… Trionfan 
gli altri e ne moro io d'inopia. 

3, 1, oct, 57-8. 
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semble qu’au contraire Arioste pourrait réserver Roger à 
Bradamante dès leur première rencontre; il resterait encore 
dans son poème assez de fredaines. On sait pourtant que, sans 
l'anneau d’Angélique, il exécutait sur elle, à l'instant où il vient 
de la sauver, un projet identique à celui de Sacripant. Arioste 
ne plaint ni Angélique au moment du danger que court son 
honneur, ni Roger au moment de sa déception; mais on sent 
qu’il est de cœur avec le paladin pour penser qu'Angélique 
récompense bien mal son sauveur. Le cardinal Hippolyte 
estimait sans doute qu’un véritable amour n'exclut pas de 
courtes distractions. 
_ Il y a beaucoup de femmes impudiques dans le Furioso, 
tant parmi celles qu’on voit que parmi celles dont on entend 
l’histoire; mais Arioste pourrait bien avoir calomnié Doralice. 
Que la fille du roi de Grenade ait pardonné dès le lendemain 
matin à Mandricard de l'avoir enlevée au roi d'Alger, passe 
encore, quoique le cadeau qu'elle fait à son hôte, en partant, 
redouble l’impudeur de sa clémence. Mais cet amant dont elle 
demeure si satisfaite qu’elle décide de rester avec lui quand 
Agramant lui offre de la rendre à Rodomont disposé à la repren- 
dre, Arioste insinue que, quand elle le vit tuer par Roger, elle 
partagea peut-être l'enthousiasme de toutes les dames pour le 
vainqueur; il jugerait assez vraisemblable que, pour ne pas 
manquer de compagnie, elle eût volontiers rémplacé le mort 
par un successeur qui semblait capable de le faire oublier. 
C'est aller bien vite, mais cette hâte flattait la malignité du 
public. | 

Il est à remarquer que dans le Furioso les femmes les plus 
sympathiques par elles-mêmes et par leurs amoureux sont 
unies à eux par des liens illégitimes. L'épouse honnête est 
à peu près absente du poème. Celles qu’on y voit y figurent du 
moins non comme épouses, mais comme mères, et inspirent 
peu de sympathie : Théodora,#sœur de l’empereur Constantin, 
demande qu'on égorge Roger prisonnier parce qu'il a sur le 


* champ de bataille loyalement tué le fils de la princesse; 





1. XXX, oct. 69-70. 
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Béatrix, la mère de Bradamante, prétend injustement violenter 


le cœur de sa fille; nous ne voyons ni la femme de Renaud, 
ni celle de Roland, ni celle de Charlemagne. Isabelle n’est que 
l’amante du vaillant Zerbin; elle préfère la mort à une seconde 
faute; elle amène adroitement Rodomont à lui asséner le coup 
qui la sauvera de sa convoitise; mais nous sourions de l’épi- 
thète d’inexpérimentée {incaula) qu'Arioste lui applique au 


moment où un bon ermite essaie de la défendre contre le roi. 


d'Alger, car elle ne sait que trop ce qu'un homme peut vouloir 
d'elle. La folie de Roland afflige autant Fleur de Lys que pas 
un des paladins; pour le ramener au camp, elle est toute prête 
à exposer les jours de son Brandimarte, un musulman converti 
dont la mort inspirera une touchante oraison funèbre; mais elle 
non plus n'a demandé aucune consécration pour son amour; 
quand elle retrouve Brandimarte, elle est un peu plus contenue, 
un peu moins pressée dans ses effusions que la Fleur de Lys 
de Bojardo; mais le titre d'épouse ne lui a jamais fait envie. 
Marphise n’a pas plus d'’amant que de mari; mais Arioste lui 
permet de s'engager dans de scabreuses aventures. Que ferait- 
elle dans le royaume des femmes si elle triomphait en champ 
clos du dixième adversaire qu'elle devait combattre, puisque 


“ 


en pareil cas une épreuve impossible à son sexe l’attendrait? 


Arioste ne ménage pas davantage la future fondatrice de la 
maison d’Este, Bradamante. Dans le passage précité où elle 
prend la défense d’Ullania, il pourrait se contenter de lui faire 
dire : « Je porte les armes d’un chevalier et j’ai vaincu trois 
chevaliers : que savez-vous si je suis réellement une femme? » 
Il lui fait dire : « Qui peut garantir mon sexe si je ne me 
déshabille pas entièrement :? » Il l’'embarque dans un cas 
encore plus fâcheux, l'amour de Fleur d’Épine pour elle, cette 
méprise que Bradamante raconte ingénument à sa famille, à la 
grande joie de Richardet. 11 semble qu'à cette époque on croi- 
rait moins à la pudeur d’une femme si son langage était chaste. 

Donc, quoique observateur plus fin que ses prédécesseurs, 
Arioste ne s’astreint pas plus qu'eux à la logique des caractères. 


1. XX XII, oct, 102, 
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_ Il l'emporte sur eux en ce que les sentiments exprimés dans 


son poème sont toujours — ou presque toujours — naturels ; 


_ mais il soumet ses personnages de leur vivant à la métempsy- 


cose; ils ont toujours une âme, mais tantôt la leur, tantôt 
celle du voisin. 

Il a pourtant modifié quelque peu les procédés de ses 
devanciers. Comme on l’a dit, il resserre le champ du poème ; 
des trois actions qu'il mène parallèlement, la passion de 
Roland pour Angélique finit au XXXIX: chant, la lutte entre 
Agramant et Charlemagne au XL°. Le style est épuré des 
provincialismes de Bojardo et de Pulci (je dis de Pulci, car 
une locution a beau être florentine, si hors de la Toscane on 
ne la comprend pas, c’est un provincialisme). Sa phrase peut 
s'étendre autant qu'il le veut, elle ne cesse pas d’être claire : 
dans une langue qui n’a pas de désinence spéciale pour chaque 
cas, il pratique sans inconvénient les inversions avec la même 
liberté qu'un Grec; la variété de ses coupes, de ses rejets, est 
infinie’. Il donne rarement dans le bel-esprit et s’interdit les 
jeux de versification où se complaisait Pulci. Il n’amende pas 
les personnages que lui léguaient ses prédécesseurs, mais il 
les décrasse, proscrit les gens malpropres au lieu de prétendre 
nous amuser d'eux avant de les punir comme faisait l’auteur 
du Morgante. Son Roland n'est plus vorace que pendant sa folie. 
Dans Bojardo le comte d'Angers disait à Ferragus : « Je n'ai 
jamais voulu injurier personne », mais deux octaves plus loin, 
Ferragus ayant refusé de se retirer, il l’appelait fils de putain?; 
Agramant y qualifiait Angélique de ria puttana di bordello3. 
Marphise, dans un moment de mauvaise humeur, y appelait 
Trivigant collègue de Mahomet cornuto e becco"; et ce n’est 


1. Souvent, ce qui est rare en italien, il rejette un simple mot, subslantif, 
adjectif ou verbe; il coupe un nombre en deux (cento Mila, XXXIII, oct. 14), et un 
mot en deux (diretta Mente, XXVII, oct. 44; come precisa Mente., XLIII, oct. 105 ; 
la sopra Vesta, XLI, oct. 32), et jamais ces coupes chez lui ne paraissent bizarres. 

2. 1°° partie, ch. IIF, oct. 74, 76. 

3. Ibid., ch. XI, oct. 5, 

k. Ibid., ch. X VIII, oct. 9. — Elle décharge sur le casque de Renaud un coup de 
poing qui vaut un coup de lance (ibid., oct. 20). — Ici, remarquons le tact de l’Arioste : 
dans le Furioso, Bradamante et Marphise jouent des poings l’une contre l’autre, mais 
dans un moment où elles ne sont plus des amazones, mais des femmes jalouses l’une 
de l’autre à qui l’on permet davantage de s’oublier. 
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pas seulement dans ces endroits-là que Bojardo se laisse 
entraîner à tant de verdeur dans les qualificatifs; car l’esprit 
aristocratique qui l’avait aidé à dégrossir les paladins l’em- 
pêchait par contre d'y réussir tout à fait, puisqu’à chaque 
instant il traite le peuple de canaglia. Arioste surveille 
davantage le style de ses personnages et le sien; ses héros 
devisent sans facéties. Son Roland, qui arc-boute gravement la 
mâchoire d’une baleine avec l’ancre d’une barque, conserve 
autrement son décorum que le Renaud de Bojardo juché sur 
une poutre pour échapper au monstre qui bondit au-dessous 
de luir. Dans le Furioso, Charlemagne recouvre sa dignité; 
Agramant n’est pas toujours obéi, mais il est toujours respecté ; 
les géants sont judicieusement écartés du champ de bataille; 
ils n’opèrent que dans les épisodes. 

Mais surtout Arioste tranche sur tous les poètes par la pres- 
tigieuse habileté avec laquelle il maintient dans le Furioso la 
qualité qu'il s'était rendue plus difficile que pour tout autre, 
l'unité de ton. Inutile d’insister puisque tous les critiques l'ont 
dit. Cet homme qui n’a l’air de songer qu’au moment présent, 
qui souvent pour un intérêt momentané oublie le caractère 
d'un personnage, sait passer de l’héroïsme à la bouffonnerie 
et s'approcher tour à tour du sublime et du vulgaire sans aller 
jusqu’à l’un ni jusqu’à l’autre. Nul n’a mieux compris que lui 
que le genre qu’il cultivait était faux et qu'il n’y fallait joindre 
au merveilleux qu'une dose restreinte de vérité. Il a tenu sans 
faiblir une gageure que tout autre aurait perdue. Est-ce à dire 
qu'aujourd'hui et hors de l'Italie, on lise ses quarante-six chants 
sans fatigue? Je ne le crois pas. L’art y est toujours parfait et 
caché, mais l’art y règne seul. Arioste, disions-nous, a voulu 
mettre les personnages en harmonie avec les événements; il a 
eu raison en théorie, mais il est toujours dangereux pour 
un poème de reposer dans son ensemble sur des conventions. 
Arioste n'a pas eu tort de ne point s'arrêter à cette considéra- 
tion qui lui eût peut-être fait tomber la plume des mains; 


1, Orl. innam., 1re partie, ch, IX, oct, 11. Le passage est d’ailleurs amusant, surtout 
quand Angélique vient à travers les airs et les murs supplier Renaud de se laisser 
emporter dans ses bras, et que Renaud, qui alors la déteste, répond qu’il aime mieux 
finir dans la mâchoire de la bète. 
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nous y aurions perdu un chef-d'œuvre; seulement il aurait dû 
—_ abréger. Dans sa docilité à la mode, il a réglé la dimension 
de son poème sur celle dont on s’accommodait alors pour le: 
S roman chevaleresque. M"° de Sévigné et Voltaire, qui le 
% _ lisaient sans doute par fragments, ne s’en plaignaient pas; 
M mais aujourd’hui un long ouvrage ne passe qu’à la condition 
d'afficher de hautes visées; les écrivains qui s’espacent doivent 
prétendre faire œuvre philosophique :. Arioste ne nous paraît 
pas avoir le droit d’être si long; mais il plaira éternellement à 

l'Italie parce qu'il est profondément italien. 

En effet, pour l'Italie, l’office propre du poète n’est pas de 
promener la lumière de son génie sur le monde, c’est de créer 
un autre univers. Un poème tel que la Divine Comédie aurait 
été absolument impossible hors de l'Italie; et, d'autre part, les 
classiques de notre théâtre ont pu être lus, joués, imités dans 
la péninsule, mais nos voisins y voient une belle copie de la 
vérité plutôt qu'une véritable poésie. Ils ne font pas fi de la 
réalité ; Métastase lui-même en a mis dans beaucoup de pages; 
mais ils veulent qu'elle jaillisse un peu capricieusement dans 
une végétation luxuriante et folle. Des événements ordinaires 
leur paraissent une scène sans décor; un personnage dont une 
passion dominante modère les autres sentiments leur paraît 
une conception pauvre; ils admettraient plutôt encore, 
comme plus théâtral, un personnage dont une passion aurait 
tué toutes les autres. Voilà pourquoi la même génération a pu 

_ produire Goldoni et Alfieri; au premier abord, on ne voit 
À guère le rapport de l’un à l’autre, puisque l’un est toute verve, 
l’autre toute discipline; mais ils se ressemblent par leur refus 
de se laisser mettre au pas par la nature; ils l’étudient, ils 
la connaissent, ils la peignent souvent, mais dans les limites 
où cela leur convient. Boccace l’entendait ainsi : personne ne 
sait mieux que lui ce qu'est un hypocrite ou une femme 
dévorée par l’amour, mais il ass#isonne, à pleines mains, d’in- 
vraisemblance la vérité de son Ciappelletto et de sa Fiammetta ; 
il prête à l’un sur son lit de mort une suite et une lucidité dans 





1. Voir les poèmes de Victor Hugo, de Sully Prudhomme. 
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les idées, dans l'invention comique, qu’on n’a plus à cette 
heure, et à l’autre, par instants, un pédantisme, un cynisme 
que la passion profonde exclut. Galilée, tout habitué qu'il est 
aux sciences exactes, aux méthodes sévères, préfère de beau- 
coup en art la fécondité à la logique; de là son enthousiasme 
pour le Furioso où il trouve une ampleur de développement, 
une plénitude de représentation qui lui font paraître le Tasse 
sec et (Dieu lui pardonne!) misérable. « Toute l’histoire de 


l’amour, » s'écrie-t-il, par exemple, «est dans Arioste. » Et c'est 


vrai. Horace dit quelque part qu'on n'est riche que si l’on ne 
connaît pas sa fortune et si l’on enrichit des voleurs sans le 
savoir ni s’en soucier; nous autres Français, nous souhaitons 
que le poète connaisse*sa fortune; nous désirons qu'il classe 
ses richesses artistiques avant de nous en faire les honneurs. 
L’Arioste l'emporte, au reste, sur la plupart des poètes 
italiéns en ce qu'il fond d’une manière beaucoup plus 
délicate, plus intime le réel et la fantaisie. Les contradic- 
tions des personnages nous apparaissent dès que nous réflé- 
chissons, mais l’Arioste, tout en comptant que beaucoup de 
lecteurs ne les apercevraient pas, s’est si peu dissimulé que 
d'autres les verraient qu'il a comme souhaité que ceux-là les 
vissent et les leur a quelquefois indiquées, pour ainsi dire, 
d'un clin d'œil. Mais il a su accoutumer le lecteur aux mœurs 
du pays de ses rêves; nous-mêmes, Français du xx° siècle, 


nous ne nous y étonnerions de rien si Arioste ne tentait pas de 


prolonger indéfiniment l'illusion. 

Profondément italien par la nature de son génie, Arioste l’est 
encore, et cela se tient, par le caractère de ses personnages. L’Ita- 
lien, de même qu'il réclame pour le poète la liberté du caprice, 
aime dans la vie réelle l'indépendance de l'individu. Arioste 
n’est pas dupe de la vertu de ses héros; il les aime précisément 
parce qu'ils suivent toutes leurs impulsions, bonnes où mau- 
vaises. Cette prédilection est tellement conforme au génie de 
sa patrie qu’on la retrouve chez un homme que sa profession, 
son époque, son rôle auraient dû en détourner : Gioberti est 
prêtre, il écrit à l’heure où l'Italie se retrempe, il lui prêche 
l'acceptation enthousiaste du devoir, mais il suffit qu'il tombe 
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sur le propos du Furioso pour en estimer les personnages pres- 
que plus poétiques que ceux d’Homère parce qu'ils sont moiné 


raisonnables, moins soumis au devoir; il voit très bien qu'ils 


ne se distinguent pas fort nettement les uns des autres, que 


Roland n'est guère plus utile à Charlemagne quand il est sage 


que quand il est fou; il finit d’un autre côté par se laisser 
reprendre aux soucis du patriotisme et prétend qu’Arioste tra- 
vaille à discréditer les guerres folles; mais il a lâché le mot: les 
àmes des personnages d'Arioste lui paraissent riches et libres. 

Toutefois, comment ce goùt pour l'indépendance se conci- 
lie-t-il aux yeux des Italiens avec l'emprunt presque continuel 
des incidents? De la manière la plus simple : l'emprunt est 
dans la tradition des plus brillants, des plus libres écrivains 
de l'Italie. Chez nous, il faut être La Fontaine, le plus non- 
chalant des hommes laborieux, pour prendre toutes ses 
données dans les livres : encore s'agit-il là de très courts 
récits; en Italie, Boccace n'invente pas ses Nouvelles; Pulci 
refait dans le Morgante deux poèmes antérieurs; Berni refait 
l’Orlando Innamorato ; M. d’Annunzio retravaille d'ordinaire le 
fonds d'autrui. Cela se conçoit : un auteur ne sent le besoin 
d'inventer sa donnée, ou, s’il l’emprunte, de la modifier 
notablement que quand il veut approfondir le caractère de 
personnages ; supposez que Corneille veuille simplement dans 
Horace nous peindre les émouvantes péripéties de la guerre 
entre Rome et Albe, il peut se contenter de versifier le récit de 
Tite-Live; mais il entend nous montrer que le patriotisme à, 
Rome sacrifie impitoyablement les affections les plus légitimes 
dès qu’elles le gênent: le voilà obligé de faire d’'Horace le 
beau-frère de Curiace. Molière veut montrer l’avarice aux 
prises avec le qu'en dira-t-on et desséchant le cœur : il donne 
à l’avare que lui lègue Plaute de la fortune et des enfants. Un 
auteur qui n’aspire qu'à la gloire de bien conter peut, en 
acceptant la donnée d’un autre, faire œuvre vivante, originale, 
poétique : c’est l’essentiel pour le goût italien. 

Le besoin d’un monde factice fut longtemps irrésistible en 
Italie ; les politiques, les savants, les physiciens l’éprouvèrent 
comme les autres, à plus forte raison les poètes. Supposez que 
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le Tasse eût été Français, il aurait certainèément recommencé la 


tentative du Trissin qui avait voulu soumettre le roman che- 
valeresque aux lois de la raison : il se fût dit simplement que 
le Trissin avait échoué faute de talent, et combien de conseil- 


lers l’engageaient à cette reprise! Le Tasse a fini par céder, 
D © 2e 
par composer la Jérusalem Conquise; mais dans la Jérusalem 


Délivrée, quelles larges concessions il accorde à l’éclatante folie! 
Seulement, d’Arioste et du Tasse, celui qui a composé le 
poème le plus fou est celui qui, en dernière analyse, paraît aux 
lecteurs le plus avisé, je dis même aux lecteurs qui jugent le 
Furioso trop long. Par malheur, la sagesse d’Arioste n’est pas 
de celles près de qui profitent les jeunes gens; elle est trop 
ironique, souvent trop sceptique ou même relâchée, de même 
que dans celle du Tasse il y a trop de pointes. Ici nous tou- 
chons au côté faible de la littérature italienne, une des plus 
brillantes, des plus variées, des plus fécondes que l'univers 
ait jamais vues, mais propre surtout aux hommes faits. L’avan- 
tage incomparable de la France par rapport, non pas à l'Italie 
seule, mais à la plupart des nations modernes, est que ses clas- 
siques sont à la fois clairs, profonds, amusants ou émouvants 
et moraux, et qu'ils peuvent être mis entre toutes les mains. 
Si l’enseignement secondaire en France a été longtemps sans 
rival, c'est en partie parce qu'il s’attachait surtout à cultiver 
chez l'enfant les qualités de son âge et celles qui servent par- 
tout, mais c’est aussi parce que notre littérature du xvu: siècle 
qui peint si hardiment les passions, n’en éveille aucune. 


CHARLES DEJOB. 
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(Suile!.) 


LES /JISTOIRES TRAGIQUES DE BELLEFOREST. 


Étude de la traduction. 


En quelques lignes de son très intéressant ouvrage sur les 
origines du roman réaliste, M. Reynier a caractérisé avec 
beaucoup de justesse les principales modifications que Belle- 
forest, dans ses Histoires tragiques, a apportées à son modèle; 
et il n'hésite pas à déclarer que ces sacrifices faits au goût du 
public par l’adaptateur français, s'ils expliquent suffisamment 
le vif succès de ces petits volumes, ne peuvent que nous faire 
regretter aujourd'hui la vie, la gaîté et le réalisme du novelliere 
italien. «ŒEn'somme, » conclut-il, « aucun de ses changements 
n'est heureux. » L'étude de ces transformations et de ces 
sacrifices, qui fait l’objet du présent chapitre, confirmera le 
plus souvent ce jugement sévère. Peut-être aussi pourrons- 
nous relever çà et là, dans les modifications du traducteur, 
sinon de très heureux résultats, du moins quelques tentatives 
ou quelques intentions intéressantes. | 

Il est assez malaisé dans une étude de ce genre d'éviter la 
monotonie et les retours en arrière. Afin de mettre au moins 
un peu de clarté dans ces remarques, je crois utile d'indiquer 
à l'avance l’ordre que je suivrai. Considérant d’abord l’œuvre 
de Belleforest de l'extérieur, je passerai rapidement en revue 
les rares modifications de détails ou de faits précis, puis les 
suppressions ou abréviations que nous présentent les Histoires 


tragiques. Ensuite l'examen du procédé presque constant de 


1. Voir Bull. ital., t, XII, p. 210, 331; t, XIV, p. 29. 
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notre adaptateur, je veux dire les traductions développées et 
les additions, m’amènera à envisager successivement les divers 
principes qui semblent l'avoir dirigé : j'examinerai ainsi ses 
développements historiques, moraux, psychologiques, et je 
terminerai par une étude des procédés littéraires et du style. 
de ce médiocre écrivain. 
nt 
Quoique, à bien des égards, la traduction de Belleforest soit 

plus, et plus fâcheusement infidèle que celle de Boaistuau, 

on peut dire, je crois, que les modifications pures et simples 

d'épisodes ou de détails précis sont moins fréquentes et moins 
importantes dans les soixante-sept nouvelles qu'il a adaptées 

que dans les six de son prédécesseur. Les changements relatifs 

à un fait historique sont tout à fait exceptionnels. Par exemple, 

dans la première histoire, celle d’Aleran et d’Adélasie, l’em- 
pereur Othon I‘ devient Othon II, et par suite son fils, le père 

de la jeune princesse, n’est plus Othon Il, mais Othon III. Il 
est assez malaisé de déterminer les motifs de ce changement. 

Aleran étant mort vers 990 ne saurait être gendre d’Othon HI, 

qui n’atteignit sa majorité qu’en 996. On sait, d'ailleurs, que 

ce mariage avec la fille de l’empereur est une pure légende. 

Nous la trouvons, dès le début du x1v° siècle, exposée par frère 
Jacopo di Acqui, et la plupart des chroniqueurs jusqu'au 
xvu° siècle ont repris tous les détails de cette histoire, l’enlè- 
vement de la princesse, la vie misérable que mènent les deux 
époux, puis le pardon de l’empereur et les possessions dont 


"il comble la famille de son gendre. Plusieurs pourtant s'étaient 


aperçus dès le xv° siècle que le père de la jeune femme devait 
être Othon I° et non Othon Il; mais ce n’est que Gioffredo 
della Chiesa qui, au début du xvr° siècle, dans sa Cronaca di 
Saluz20, rectifia une partie au moins de ces fables:. Ni Bandello 
ni Belleforest ne connaissaient sans doute ces découvertes, et 


1, On trouvera un certain nombre de ces chroniques dans la collection des 
Monumenta historiae patriae, publiée à Turin en 184o sq, in fol. Les passages relatifs à 
Aleran et Adélasie sont notamment t. 1, col. 979-80 ; t. Il, col, 2960-97, 36: ; &, HI, 
col, 847-5606, 1086-87, 1533-38. 
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le traducteur s’est borné à ajouter une nouvelle invraisem- 
blance à son modèle. Son intervention est plus heureuse 


dans la première nouvelle de son troisième tome : il y rem- 


place le nom de Barbadigo par la forme plus autorisée de 


3 Barbarigo (= Barbarique). Dans la nouvelle de Massinissa et 


de Sophonisbe, Belleforest conteste le témoignage de l’auteur 
italien en s'appuyant sur celui d'Appien. Bandello avait écrit, 


_en effet, à propos du siège de Girta par Massinissa et Lelius : 


« Era in quella Sofonisba moglie di Siface, e figliuola di Asdru- 
bale di Giscone, la quale aveva alienato l’animo del marito dai 


_Romani con i quali ero collegato, e mediante le suasioni di 


quella s’era messo per difendere i Cartaginesi. » Pour tout ce 
récit, le traducteur s’est reporté à l’histoire de la guerre lybique 
de l’auteur grec, qui lui a permis de développer les indications 
rapides de Bandello et d'introduire bien des considérations 
générales. Mais il est surtout heureux de rectifier sur un point : 
précis une affirmation de son modèle, et de montrer ainsi sa 
finesse et son érudition. « En ce passage du siège de Cirte, » 


. remarque-t-il, « Bandel contredit à Appian, veu que l’Alexan- 


drin tient que les habitans de ladite cité vindrent présenter le 
royaume de Syphax, et avoient charge expresse de Sophonisbe 


_ d'inciter Massinissa à son mariage. Mais Appian estant bref en 


son discours a teu ce qui est aisé à entendre, veu mesmement 
que l’amy des Romains entré avec son armée en la cité susdite 
et s’en estant party après l’alliance avec Sophonisbe pour aller 
trouver Scipion, il laissa sa favorite à Cirte. » Ailleurs, ce ne 
sont pas à proprement parler des rectifications, mais des préci- 
sions que Belleforest apporte à son modèle. Il nous apprend 
par exemple que le dénouement d'une aventure tragique 


* contée par l’auteur italien a eu lieu à Milan, « quoy qu'il le 
 vueille dissimuler ». Bandello, en effet, se contentait de placer 


la scène dans une cité du duché de Louis Sforza. Au début 
d’une autre nouvelle (Dame dé#t Guyenne faussement accusée 
d’adultère), Bandello avait présenté son héros en ces termes : 
« Nel reame di Francia fu gia un signor della Rocca Soarda. » 
Belleforest déclare que par respect pour ce seigneur il taira 
son nom, mais il nous donne sur lui plusieurs détails que ne 
Bull. ital. pe 15 
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fournissait pas l'italien. « En nostre Aquitaine fut jadis un 
seigneur, les terres et seigneuries duquel estoiententre Lymosin 
et Poictou, et qui de toute antiquité a tenu lieu, soit en sang 
ou richesses entre les premiers de tout le païs, estant ceste 
maison hautement apparentée et qui tousjours a eu assez 
d'entrée et de faveur tant en la court des anciens ducs de 
Guienne et comtes de Poictou que depuis en ça aux cours 
royales de la majesté de noz roys très chrestiens. » 

En dépit des apparences, il n'y a dans ce passage aucune 
modification de la part du traducteur. La forme Rocca Soarda 
cachait le nom de Rochechouart, et Belleforest s’est borné à 
donner quelques renseignements sur cette famille bien connue, 
sans la désigner plus précisément. 

Pour la plupart des exemples qui précèdent, les changements, 
réels ou apparents, de Belleforest s'appuient donc sur l’histoire. 
En voici au contraire qui paraissent de pure fantaisie. Je 
signalerai seulement en passant des divergences de détail que 
peut expliquer soit une lecture trop rapide du texte italien 
par le traducteur, soit une inadvertance du typographe : par 
exemple au lieu de « fece nel solajo un picciolo buco » le 
français porte « il veid un petit trou en la muraille ». 

Il n’y a pas lieu non plus d’insister sur quelques exagérations 
qu'on rencontre çà et là dans sa traduction. Ainsi l’'amoureux 
Diego ne demeure pas quatorze ou quinze mois, mais vingt- 
deux dans sa grotte, et une menace de mort de dix personnes 
devient celle de «plus grande compagnie que le coupable 
n'eust eu de suitte en espousant la nièce du roy lorsqu'on les 
eust menez au temple ». D’autres fois ce sont certains détails 
précis et de peu d'importance que Belleforest modifie pour 
rendre un épisode plus vraisemblable ou au contraire en vue 
d'une situation piquante ou d’un effet littéraire. Dans la nou- 
velle d'Alexandre de Médicis et de son courtisan, le duc, au 
lieu de se rendre chez le meunier après son repas, lui fait dire 
qu'il dînera chez lui. Plus loin il feint de rencontrer par hasard 
le courtisan, tandis que dans la nouvelle italienne il lui décla- 
rait qu'il venait visiter son palais. Dans une autre nouvelle, au 
lieu de tuer lui-même le Soudan, Mahomet laisse ce soin à la 
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multitude. Ailleurs enfin, à propos du meurtre de la femme de 
Tolonio par celui-ci, Bandello nous racontait que le père de la 
victime avait appris par une servante que la veille la jeune 
femme s'était couchée bien portante: chez Belleforest il a diné 
avec elle, et sa certitude comme son témoignage devant les 
juges acquiert par là une nouvelle force. 

Assurément il ne faudrait pas raffiner sur ces légers change- 
ments, et prêter à tout propos à Belleforest des intentions très 
profondes. Il est bien difficile par exemple d'expliquer pour- 
quoi, après nous avoir dit, suivant Bandello, que le meurtre 
de Buondelmont avait mis tout le peuple en émoi et en armes, 
il rectifie aussitôt la portée de son affirmation en ajoutant: 
« Mais oyans que c’estoit une querelle privée chascun se retira 
laissant les Amidées Ubert et Fisantes armez contre le Buon- 
delmont. » L’italien, au contraire, nous apprenait que la ville 
s'était divisée en deux factions. Pourquoi aussi Belleforest 
a-t-il prêté au faux ambassadeur de Mahomet à Saïch une tout 
autre harangue que celle que lui fournissait Bandello? Ici 
l’envoyé apportait les excuses de son maître; là il essaie de 
nier son entreprise et il est facilement convaincu de mensonge 
par Saïchr. | 

Mais en général ce sont des raisons plus importantes et plus 
nettes qui ont amené Belleforest à s’écarter de son modèle. 
A la fin de la nouvelle de Leonore et d' Emmanuel, l’amoureux, 
_ lassé enfin et irrité des périls auxquels sa maîtresse l’expose 
par plaisir, se décide à renoncer à elle : chez Bandello, il la 
souffletait avec le gant ramassé dans la cage aux lions; chez 
Belleforest, il se borne à lui adresser de sévères paroles avant 
de se retirer. Le respect des convenances, aussi bien que 
l'amour des discours explique suffisamment cette modification. 
Dans le texte italien de Baudoin de Flandres, l'empereur était 
contraint par la guerre de ratifier l’union secrète de sa fille 
avec Baudoin; Belleforest a pen$é sans doute que cette accepta- 
tion forcée laisserait le lecteur mécontent, et chez lui l’'Empe- 
reur pardonne de son plein gré au ravisseur sa violence en 


1. M. Picco (Nozze Soldatti Manis) a montré fort justement que Bandello avait 
suivi pour cette nouvelle le récit de la Description d’A frique par Léon l’Africain, 
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considération de son amour. L’intention du traducteur est 


encore plus visible dans le récit des amours et de la légèreté 
de Buondelmont. Celui-ci, après avoir promis d'épouser une 
jeune fille de la famille des Donati, se marie à la fille d'un 
Amidaeo. L'auteur italien nous le montrait recherché la pre- 


mière fois par la mère et presque forcé de promettre le mariage, 


la seconde fois engagé sans amour par un de ses amis. Dans 
la nouvelle française, la faute est plus grave, et le caractère de 
l’amoureux, encore que superficiel, prête davantage à l'analyse 
psychologique. C’est Buondelmont lui-même qui, après avoir 
fait des œillades à la jeune fille des Donati, s’éprend de la fille 
des Amidaei, et est mis en demeure par ceux-ci de se déclarer 
ou de cesser ses galanteries. Mais la modification la plus visible 
que Belleforest ait apportée à son modèle est peut-être celle 
que présente l’histoire de Constantin Boccali. Le tableau des 
premières caresses des deux amants contenait chez Bandello 
des détails dont le réalisme a sans doute choqué notre traduc- 
teur, car il a remplacé le dénouement par un autre tout différent: 
s'il introduit, suivant son habitude, deux lettres, et même un 
tournoi illustré d’emblèmes et de devises, il se tait sur la 
mésaventure de l’amoureux où s'était complu la grivoiserie de 
Bandello, et il se contente de cette vague formule: « Quant à ce 
qui se passa entre les deux amans, je m'en rapporte à l'autheur 
italien, et laisse penser à tout poursuyvant comme il se gou- 
verneroit en telle occurence. » 

On voit qu'à l'exception de ce dernier exemple, les change- 
ments précis apportés par Belleforest sont en somme peu 
importants; j'ajoute qu'ils sont assez rares. Mais si dans l'en- 
semble l'adaptateur ne s'éloigne pas trop des idées et des indica- 
tions de l'italien, il ne s'attache nullement à en reproduire la 
forme, et il remanie des pages entières avec une liberté telle 
qu'on peut se demander si ce prétendu traducteur avait la plu- 
part du temps le texte italien sous les yeux. En voici un exemple 
tiré de la nouvelle d'Alexandre de Médicis et de son courtisan: 


Comincid a far la ruota del pavone a Arrivé qu'il fut en sa maison champes- 
torno a costei; e con tutti quei modi che | tre, il commenca a faire la ronde à l'en- 
sapeva i migliori, s'affaticava di renderla | tour du moulin ou se tenoit s'amye; 
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pieghevole ai suoi piaceri; ma ella punto 
di lui non si curava, e tanto mostrava 
aggradir l’amor che Pietro le portava, 
quanto i cani si dilettano delle busse, E 
perchè il più delle volte avviene che, 
quanto più un amante si vede interdetta 
la cosa amata, egli più se n’accende, e più 
 desidera venir alla conclusione; e molte 
volte cid che da scherzo si faceva, si fa 
poi da dovero; l’amante tanto si senti 
accender dell’ amore della detta mugna- 
juola, che ad altro non poteva rivolger 
l’animo; di modo che disperando di con- 
_ seguir l’intento suo, e non potendo molto 


lungamente restar in villa, piu sentiva 


crescer l’appetito e l’ardente voglia di 
goder la cosa amata. Onde provati tutti 
quei modi che gli parvero a proposito di 
facilitar l’impresa, come sono. l’ambas- 
ciate, i doni, le larghe promesse, e talora 
le minacce ed altre simili arti che dagli 
amanti s’usano, e che le ruffiane sanno 
ottimamente fare; poichè s’accorse che 
pestava acqua in mortajo, e che effetto 
alcuno non riusciva, avendo assai pensato 
sopra la durezza della fanciulla, e senten- 
dosi indarno affaticare, ed ogni mancar 
la speranza… 
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laquelle n’estoit pas si sotte que sans trop 
penser ne soupçonnast à quoy tendoient 
les allées et venuës du pélerin, et pour 
quelle proye avoir il menoit ses chiens 
en lesse, et faisoit tendre tant de filets et 
cordes, par veneurs de tous aages et sexes, 
lesquelz en descouvrant pays s’essayoient 
de deffricher les buissons pour prendre 
la beste en forme. A ceste cause elle aussi 
de son costé se prist à fuir le piège de tels 
oiseleurs et la meute des chiens qui cou- 
roient après elle, et n’esloignait guère la 
maison du bonhomme son père ; dequoy 
ce pauvre amant cuida desesperer, ne 
sçachant par quel moyen il cheviroit de 
celle qu’il ne pouvoit trouver à propos 
pour luy faire entendre ses plaintes, et 
luy manifester avec la passion desmesurée 
de son cœur, le ferme amour et vouloir 
sincère par lesquelz il estoit le plus que 
bien affectionné et à luy obéir et à l’ay- 
mer sur toute autre; et ce qui plus 
accroissoit sa langueur estoit que d’une 
grande trouppe de messages qu’il avoit 
mis après, avec force dons, et promesses 


de mieux pour l'advernir il n’en y eut 


pas un qui peust esbranler tant peu soit 
la chasteté de ceste pudicque et modeste 
pucelle.…. 


* 
* * 


Si les procédés et les intentions de Belleforest ne se laissent 
guère déterminer d’après les modifications qu'il apporte à son 
modèle, peut-être ses suppressions et ses abréviations nous 
éclaireront-elles mieux à cet égard. Il importe tout d’abord” 
d'établir une distinction entre le quatrième tome des /istoires 
tragiques et les trois précédents. Une simple constatation 
matérielle et presque mathématique nous y conduit. Parmi 
les quarante-huit nouvelles des trois premiers tomes, il n’en 
est pas une qui ne soit plus étendue dans la rédaction fran- 
çaise que dans l'original, et pour certaines le nombre des 
pages a triplé, quadruplé et même quintuplé. Dans le qua- 
trième volume, au contraire, sur dix-neuf histoires, cinq sont 
plus courtes que les nouvellesitaliennes correspondantes, et 
plusieurs, dans cette transformation, ont diminué de moitié. 
Sans doute, ce volume lui-même contient bien des développe- 
ments aussi considérables que les précédents, maïs le contraste 
général est trop net et trop saisissant pour qu'on puisse 
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l'attribuer au hasard. II me paraît d’ailleurs impossible de 
déterminer la cause de ces réductions. Belleforest — s’il est 
bien le seul rédacteur du IV® tome — a:t-il jugé que certaines 
de ces histoires (qu’aussi bien il avait jusque-là négligées) ne 
méritaient pas d’être développées ou même traduites intégra- 
lement? Le temps lui a-t-il manqué?— nous avons vu, en effet, 
que l’apparition de ce tome avait suivi de dix-huit mois celle 
du précédent. A-t-il craint, enfin, de dépasser les limites d’un. 
« juste volume », d'autant qu'il voulait ajouter à ces dix-neuf 
nouvelles sept histoires de sa façon? II serait téméraire de se 
prononcer; et l’étude de ces modifications elles-mêmes ne 
nous permet pas de répondre à cette question. Plusieurs 
d’entre elles s'expliquent par de bonnes raisons, et nous 
savons gré au traducteur d’avoir ainsi allégé son récit; mais 
nous avons l’impression néanmoins que dans les tomes précé- 
dents il n’aurait pas procédé de cette façon. 

La suppression pure et simple d’un passage un peu impor- 
tant reste d’ailleurs assez rare : c’est le cas, par exemple, dans 
l'histoire de la jeune fille déguisée en page pour servir son 
amant, d’un épisode amoureux d’une demi-page, l'entretien 
du jeune homme avec son ancienne maîtresse; puis, plus 
loin, d’un dialogue assez long dans lequel l’amoureux enga- 
geait à son service la jeune fille travestie. L'histoire de 
Séleucus nous fournit une suppression aussi importante, mais 
plus explicable : il s’agit du récit inutile que le roi faisait 
à son armée, et de la célébration du mariage d’Antiochus. 
De même, dans la nouvelle de la jeune femne qui se croit 
empoisonnée, Belleforest néglige cinq pages d’entretien et de 
plaintes qui traînaient le récit en longueur, et qui, d’ailleurs, 
étaient reprises plus loin presque sans changement. Enfin, nous 
lisons dans la nouvelle d'Ariobarzane bien des épisodes qui 
n’ont pas passé dans la version française : par exemple, 
l'indication du mariage du roi, de l’envoi de la seconde dot, 
les paroles de l'ambassadeur d’Ariobarzane au roi et à ses 
courtisans, et le récit assez long du supplice du faucon, 
allégué par les conseillers d’Artaxerxès. 

À côté de ces épisodes, Belleforest omet assez souvent aussi 





ENS 
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certaines considérations générales de Bandello sur les caprices 
de la fortune, les effets de la jalousie, le sexe féminin, les 
mésalliances, ou la façon dont certaines dames traitent leurs 
serviteurs de basse condition. Ce n’est pas, nous le verrons, 
qu’il n’aime à développer des idées de ce genre; mais s’il le 
fait volontiers en son propre nom, il se soucie moins de 
traduire les réflexions de son modèle. 
Belleforest d’ailleurs ne se contente pas de ces suppressions. 
S'il a réduit comme il l’a fait les nouvelles de son quatrième 
tome, c’est surtout en abrégeant bien des passages et des 
épisodes que sans doute dans ses volumes précédents il aurait 
complaisamment développés. Ainsi, dans l’histoire de Nicole 
déguisée en page, il réduit beaucoup un long morceau de 
Bandello dont l'intérêt psychologique, les dialogues et les 
tableaux voluptueux devaient pourtant le séduire ; et si, dans la 
nouvelle de la jeune femme qui se croit empoisonnée, il ajoute, 
suivant son habitude, des réflexions et des rapprochements his- 
toriques, il abrège en revanche non seulement les parties pure- 
ment narratives, mais encore bien des développements qu'il 
eüt allongés jadis comme les plaintes, les lettres, les entretiens. 
È Il n’est pas jusqu'au récit de la naissance de l’amour et des pre- 
à miers aveux qu'il ne résume parfois, comme dans l'histoire de 
Fe | l’enterrement simulé et du voyage à Baruth. Mais les exemples 
les plus fréquents et les plus importants d’abréviations se 
; rapportent aux dénouements, et ce n’est pas là une simple 
3 coïncidence. Belleforest s'intéresse surtout à la psychologie, 
à la naissance des sentiments, qu'il développe, nous le verrons, 
d'une façon souvent démesurée. Une fois l’amour déclaré et 
satisfait, le dénouement lui importe peu : en une demi-page, il 
résume les neuf dernières pages de l’histoire de la reine de 
Hongrie, qui pour récompenser son soupirant le fait nommer 
secrétaire de Charles-Quint; ailleurs, une page lui suffit pour 
rendre un dénouement de six pages, dont il a supprimé les 
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_quiproquos, les tableaux un peu risqués et beaucoup d’autres 
détails. | 

- Parmi les nouvelles des trois premiers tomes, il n’en est 
qu'une, l’histoire des deux dames vénitiennes et de leurs 
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maris, qui présente un système de traduction analogue. Si. 


Belleforest en a développé la première partie à son ordinaire, 
il a en revanche un peu abrégé toute la seconde, par exemple 
les discours d’Isotte, ou le dénouement. Dans ses autres 
nouvelles, on trouve bien encore, çà et là, des passages qu'il a 
allégés de quelques détails; mais presque toujours il est 
possible d'expliquer ces modifications par certains principes, 
ou du moins par certaines tendances ou préférences de Belle- 
forest. | 


réflexions personnelles que celui-ci faisait au début de ses 


nouvelles, et qui ne pouvaient guère intéresser que ses pre- 


miers auditeurs, ou tout au moins un public italien. Beaucoup 


de ces préambules, en effet, se rapportaient à des faits récents, 
relatifs soit au narrateur, soit à ses protecteurs, et les lecteurs 


français de Belleforest n’auraient sans doute ni goûté ni com- 
pris ces détails et ces allusions précises. J'ajoute que, même 
lorsqu'il arrive à Bandello de développer des considérations 
générales, Belleforest les néglige le plus souvent, quitte à les 
remplacer, comme toutes les digressions qu'il supprime, par 
des réflexions psychologiques ou morales. Au cours du récit, 
d’ailleurs, les développements de ce genre sont assez rares chez 
l’auteur italien : mais il est d’autres passages que le traducteur 
supprime d'ordinaire. Ce sont, par exemple, certains épisodes 
qu'il juge trop grossiers ou grivois. Sans condamner absolu- 


ment les situations un peu risquées, et sans s'interdire tou- 


jours les expressions crues ou plaisantes, Belleforest évite en 


général de s’appesantir sur ces sujets et de s’attarder à ces. 


peintures. Ainsi, dans l’histoire du Gantois qui se fait passer 
pour noble, il négligera un épisode assez répugnant, et 
du reste tout à fait inutile : la jeune fille, pour obtenir le 
secret d’une jeune, puis d’une vieille servante, était obligée de 
partager avec elles les caresses de son amant. 

Si cette suppression pouvait être réclamée par les bien- 
séances, d’autres ont sans doute pour but d'éviter des redites 
ou une certaine monotonie, Dans la nouvelle du Soudan, par 
exemple, l'entretien avec Caïm, qui reproduisait à peu près le 


Tout d’abord, il a l’habitude de laisser à Bandello les 
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précédent avec Mahomet, est rendu en deux lignes par 
Belleforest. Dans l’histoire de la dame de Chabrie, il supprime 
le passage de Bandello relatif aux soupçons du page, qui était 
sans intérêt après les soupçons analogues du premier, puis du 
second fils de la dame. Il en est de même de la partie d'échecs 
entre Artaxerxès et Ariobarzane, qui pouvait sembler une pâle 
_ réplique après le tableau des deux autres circonstances où la 
_ courtoisie du sénéchal irritait le roi. | | 

Ailleurs, assez rarement il est vrai, un épisode est supprimé, 
simplement, semble-t-il, parce qu'il était inutile à la peinture 
des sentiments et qu'il retardait l’action, sans d’ailleurs 
fournir matière à des ornements littéraires tels que les 
discours ou les lettres : ainsi la passade, entre tant d’autres, 
de Pandore avec Franciotto Placido; l'amour d’un des servi- 
teurs de Genièyre pour la confidente de celle-ci, et son complot 
contre Diego; ou l'intervention de l’ami de Philibert, qui se 
déguise en marchand pour plaider la cause de l’'amoureux 
auprès de Zilie. On peut rapprocher de ces suppressions les 
abréviations considérables que Belleforest apporte à la des- 
cription du combat singulier, dans l’histoire d’Aleran et 
d’Adélasie, ou au récit du dénouement dans les nouvelles 

de Philibert, de Salimbene ou de Timbrée de Cardone. 
À propos de cette dernière le traducteur nous déclare qu'il ne 
s’attardera pas à raconter les noces des deux sœurs et 
l'accueil qui leur est fait à la cour, et il se livre dürant plus 
de deux pages à des considérations morales. Visiblement la 
description pure, le récit proprement dit ne l'intéressent 
qu'autant qu'ils servent à mieux faire connaître les sentiments” 
des personnages; l’étrangeté des épisodes ne le séduit pas, et 
nous verrons qu'il ne cherche nullement à piquer la curiosité 
de ses lecteurs par l'attente d’un dénouement imprévu. 

C’est en vertu des mêmes principes qu'il lui arrive même 
de négliger parfois les détails historiques que Bandello donnait 
sur les héros de ses histoires, lorsque ces détails lui parais- 
sent sans utilité pour la suite du récit. Que lui importent, 
dans la nouvelle du gentilhomme milanais, les relations de 
Cornelio avec l’empereur Maximilien et Francesco Sforza 
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de Milan, ou, dans celle de Nicolas d’Este marquis de Ferrare, 
le troisième mariage de ce prince et l’illégitimité possible de 
la naissance du comte? Il aime beaucoup mieux adresser «à la 
jeunesse d’aujourd’huy » deux pages de considérations sur 
la juste punition du coupable, qui doit lui servir d’exemple et 
de frein. Dans la nouvelle de la duchesse de Malfi, il négligera 
de nous parler des charges d’Antonio Bologna à la cour, mais 
il insistera en revanche sur ses qualités morales. Nous retrou-. 
vons cette préoccupation de subordonner les digressions à 
l'intention générale dans l’histoire de l’île d’Hidruse. Après 
avoir exposé la coutume qui permettait aux habitants de cette 
île de se donner la mort quand ils croyaient avoir assez vécu, 
Bandello rapportait deux autres usages de cette même île, 
étranges à la vérité, mais sans rapport avec le premier. 
La curiosité de Belleforest ne se laisse pas séduire par cette 
tentation : au lieu de cette digression inutile, il fera un rappro- 
chement avec quelques coutumes des sauvages, qui présentent 
des analogies avec celle de l’île d’'Hidruse. 

Ce ne sont pas là des exemples isolés. D’une façon générale, 
Belleforest élimine, au cours du récit, bien des détails précis 
et inutiles : il n’est pas de nouvelle, et l’on pourrait presque 
dire pas de page, qui ne nous en fournisse la preuve. C’est ici 
le nom d’un personnage, du courtisan d'Alexandre de Médicis, 
par exemple, là le mot qu'un amoureux devra prononcer pour 
se faire introduire par la servante, ailleurs des indications 
d'âge, des évaluations exactes de fortune ou de propriété, des 
mentions précises de mois et d'heure, que Belleforest néglige, 

‘à moins qu’elles ne servent à expliquer quelque sentiment ou 
à rendre quelque action plus vraisemblable. Ainsi, dans le 
récit de l’agression de la jeune fille par Gensualdo et ses 
complices, Bandello écrivait : « Era il penultimo giorno di 
maggio, e poleva quasi esser mezzo di, e il sole era, secondo 
la stagione, forte caldo.» De toutes ces précisions Belleforest 
n'en gardera qu'une, dont il dégagera la valeur : « estant au 
milieu des bledz qui estoyent hauts et espais tels que sont sur 
la fin de may. » Ailleurs dans l’histoire de Cornelio, l’auteur 
italien nous exposait en près d’une page les détails du séjour 
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_ que fait le jeune homme, proscrit de sa cité, dans la maison 
. de son ami Ambrogio. Belleforest se contente de quatre lignes; 


mais ces quatre lignes se rapportent beaucoup plus au sujet et 


. nous éclairent bien mieux que la page de Bandello : «Il vint 


loger non chez sa mère, estant le lieu esclairé de trop près, 
ains chez un sien amy nommé Ambrosie, chez lequel il fut 
introduit sur le tard et logié en une chambre basse et séparée 


ni des autres afin qu'il ne peut estre descouvert. » Même lorsqu'il 


s’agit de faits importants, Belleforest laisse volontiers tomber 
certains détails : pour nous raconter la mort de la femme 
criminelle du vieillard, il supprimera les passages soulignés 


de l'italien : « Levalosi da cintola alcune chiavi che v' aveva, e 
quelle ad una donna di casa, che quivi amaramente piangeva, 


gellate, and di fatto e in profondissimo pozzo, che nel cortile 
era, con il capo innanzi si gitto. » On se rendra mieux compte 
encore de ce procédé en comparant les deux textes pour un 


‘ passage de la nouvelle de Salimbene et Montanino. 


Il Camerlingo acconcia la partita di Carlo, scrisse la | Le Salimbene, ayant 
cedola della rilassazione e la diede in mano al Salimbene. | la lettre de sa déli- 
Anselmo, avuta la scritta, la diede ad un suo famigliare; ed | vrance, l’envoya par 


essendo già circa le ventitrè ore, montù a cavallo e sene | un de ses gens au 


ritornù in villa. Colui che aveva la polizza, andato alle | maistre de la geole, 
prigioni, ritrovù il capitano di quello, e disseli; Carlo | lequel ayant veu que 
Montänino poco fa ha fatto pagar mille fiorini, che dalla | le payement estoit fait, 
signoria era condannato : eccovi la sua liberazioneé fatta e feist soudain tirer le 
segnata dal camerlingo; la quale io in nome suo v’ appre- | Montanin de la prison 


 sento, e virichieggio che secondo l’ordine datovi lo dobbiaté | où il estoit et serré et 


cavar di carcere e metterlo in libertà questa sera per ogni | chargé de gros et bien 
modo. Il capitano, presa la cedola e questa letta, disse che | fort pesans fers. 

al tutto darebbe buona espedizione. Partissi chi portata 
aveva la cedola, ed il capitano incontinente andato alle 
prigioni, fece chiamar Carlo. 


. 





Ces suppressions enlèvent peut-être un peu de vie concrète 
aux tableaux du conteur italien; elles me paraissent en tous 


Cas assez caractéristiques de l'esprit français, et surtout de 


l'esprit à la fin du xvi° siècle: c'est déjà la littérature psycho- 


logique et mondaine qui se fait jou®. L'analyse des sentiments, 


le goût des discours et des entretiens préoccupent trop les 
esprits pour qu'ils aient le loisir de regarder autour d’eux. 
L’indétermination que l’on relève dans les pièces de Racine et 
de Molière se trouve déjà — si parva licet... — dans l’adap- 
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tation de Belleforest. On peut même juger qu'il pousse parfois 
trop loin ce dédain du fait précis. Par exemple, dans la lettre 
que Diego adresse à Genièvre pour fléchir son courroux, et 
plus tard dans l'entretien qu'il a avec son ami Roderico, toute 
la partie de raisonnement relative aux griefs dont l’'amoureux 
veut se disculper est fort abrégée par Belleforest au profit de 
l'analyse des sentiments et des déclarations d'amour. | 


* 
* + 


J'ai insisté un peu longuement sur ces quelques suppres- 
sions et abréviations parce qu’elles me semblaient d'autant 
plus significatives qu'elles sont plus exceptionnelles dans les 
Histoires tragiques. La réduction est loin en effet d’être le pro- 
cédé habituel de Belleforest : son procédé, c’est bien plutôt le 
développement et l’allongement. « Une traduction française, 
a dit Rivarol, est toujours une explication. » Si les qualités de 
notre idiome rendent compte en partie de ce caractère de nos 
traductions, on en peut trouver aussi une autre cause dans 
l'esprit de nos écrivains : ce souci de la logique, cette préoc- 
cupation de la suite des idées se manifestent à chaque pas 
chez notre traducteur. Nous les constatons tout d'abord dans 
le désir d'introduire des transitions, de développer ou. de 
rendre plus justes celles de l'original. Si Belleforest néglige 
les détails inutiles, il tient à montrer à son lecteur que ceux 
qu'il garde ou qu'il ajoute sont très importants pour compren- 
dre la suite de l’action ou le caractère des personnages. « Je 
ne m'amuse point sans occasion à vous dire que le logis royal 
fust voisin du sainct Temple et que couvertement on pouvait 
aller de l’un à l’autre par ceste galerie, veu que cecy faisant a 
nostre propos, il est presque un des poincts plus nécessaires. 
pour l'histoire, veu que... » Assurément, le style n’est pas 
élégant, mais l'intention est claire. « Et entendez pourquoy je 
vous propose la facilité des entrées et issues de Baptiste en 
celle maison : car c’est là que gist presque la fin et la cause de 
la tragédie, » À des lecteurs distraits ne faut-il pas de temps 
en temps pousser le coude, pour réveiller leur attention? 
«Et entendez, » leur dit-il encore, « en quelle sorte elle s’y gou: 
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…. vernèrent, car de la despend tout le nœud et la grâce de ce 

. discours, veu les occurrences d’iceluy et l’effect de ceste entre- 

- prise. » Dans l’histoire de la duchesse de Malfi, il s'attache à 

.… distinguer les différents actes de la tragédie; ailleurs il insiste 

. sur l’importance d’un détail, « qui est un des points princi- 

paux de-ceste histoire, d'autant que par iceluy fut occasionnée 

la fin des inimitiés et haines d’entre le Bembe et le Barbarique, 

ainsi qu'orrez poursuivant le fil de ce discours. » De même il 

. s'efforce de rattacher ses digressions au sujet de la nouvelle 

par des réflexions morales ou psychologiques auxquelles 

. n'avait assurément pas songé Bandello. En voici un exemple 

. tiré du début de la nouvelle de Gensualdo, qui, dans les deux 
_ textes, commence par un éloge de Naples. 

u 

Essendo adunque Napoli della mauiera Or vous ay je fait ce discours, afin que 

che io vi vo divisando, la maggior parte | chascun cognoisse qu’il est plus aisé en 

dei baroni e prencipi del reame usa la | lieu si plaisant qu'’es terres dures, soli- 

più parte del tempo quivi dimorare, si | taires et malplaisantes que l’homme s’ef- 

per i già detti piaceri, ed altresiperesser | femine et suive la mollesse de la chair, 

la famosissima città piena d’uomini let- | et qu’estant chatouillé par le veue et 


, terati e di prodi cavalieri. Il perchè | nourry comme un oyseau en cage, il 
Sa molto spesso avviene che per la varietà | n’oublie le devoir, et ne face chose plus 





di tanti uomini accadono varie Cose, per | charnelle que ressentant la divinité de 
PA _ lo più degne che di loro si tenga memo- | l'esprit. » 

a" à 

D rIa... » 


…__ _Pandello s'était contenté d’une transition superficielle et 
ee. factice : Belleforest veut justifier son préambule et en dégager 
| en même temps une réflexion morale. Toutes ses nouvelles 
nous fourniraient des exemples du même genre. Dans l’his- 
toire de Livio et de Camille il introduit des remarques qui 
servent à expliquer les actions racontées dans la suite du récit. 
« Claude, » nous dit-il, « portoit ne sçay pourquoy, et luy mesme 
_ne l’eust sceu dire, une haine secrette à Livio. » Nous ne nous 
…  étonnerons donc point qu'il détourne son père du mariage de 
4 Camille avec Livio. Mais comment, nous demandons-nous 
_ peut-être, ce jeune homme voyait-il si souvent l’amie de sa 
sœur? « Pour ce que plus librement leurs petites folies (il 
s agit des goüters de confitures et de fruits que les jeunes filles 
organisaient entre elles) se faisaient au logis de Cornelia (la 
sœur de Livio) que de Camille qui avoit père et mère. » A plus 
forte raison notre traducteur n'’hésite-t-il pas à développer les 
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courtes indications de son modèle, lorsqu'il peut nous faire 


ainsi mieux comprendre l’état d'esprit de ses personnages. 
Dans la nouvelle d'Alexandre de Médicis et de son courtisan, 
Bandello se contentait de nous apprendre en deux lignes que 


le jeune homme, désireux de retrouver la paysanne qu'il. 


aimait, avait obtenu de son maître quelques jours de:liberté : 
«avendo avuto licenza dal Duca di star in villa otto o dieci 


di... » Belleforest fait revivre la scène devant nous, non pas 


matériellement, mais en nous indiquant les sentiments des 
interlocuteurs, la ruse du courtisan, la bonhomie mali- 
cieuse du duc et la joie que la permission accordée largement 
cause à notre amoureux : « Cependant, concevant quelque cas 
qui ne se pouvoit si tost exécuter, et sçachant que le Duc ne 
le vouloit guère souvent perdre de veuë, vint l’abrever de 
mensonges, luy faisant entendre .que nécessairement il lui 
falloit demeurer en sa maison aux champs pour quelques 
jours. Le Duc qui l’aymoit et qui pensoit, ou bien qu'il avoit 
quelque secrette maladie, ou bien quelque amye de laquelle il 
se vouloit couvrir devant ses compagnons, luy donna congié 
pour un moys. Ce fut si agréable au gentilhomme amoureux 
qu'il tressailloit tout de joye, et ne pouvoit voir l'heure, qu'il 
eust trouvé ses amys et compagnons pour monter à cheval, et 
aller revoir celle qui le tenoit sous sa puissance et régissoit le 
meilleur qu'il eust en luy, qui est le cœur et le plus secret de 
la pensée. » 

Ailleurs, l'intention est moins psychologique peut-être que 
littéraire. Belleforest aime assez, au cours de son récit, à déve- 
lopper certaines indications ou à évoquer certains tableaux 
plus ou moins poétiques ou sentimentaux, dont Bandello, tout 
occupé de l'intrigue, n'avait pas tiré parti. C’est, par exemple, 
dans cette même histoire la douleur du meunier après le rapt 
de sa fille. Quatre lignes suffisaient à Bandello pour nous la 
décrire : « Il mugnajo, poi che si vide per forza rubata 
la figliuola, e che egli da se non era bastante a ricuperarla 
delibero il di seguente di buon mattino presentarsi al Duca e 
gridargli mercè.» Belleforest développe la scène avec une 
certaine recherche : à côté d'expressions banales et pour ainsi 
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dire inévitables, on remarquera le rapprochement de la fin, 
d'un effet d'ailleurs assez facile : « Or, pendant que le ravisseur 
prenoit ses plaisirs avec la ravie, le misérable père remplissoit 
l’air de gémissemens, accusant la fortune d’avoir ainsi laissé 
aller le paillard, sans luy faire sentir la verdeur de sa vieillesse 
et la vigueur qui gisoit encore sous ceste escorce ridée, et 
flétrie par la longueur de ses années. A la fin, cognoissant que 
ses gémissemens, malédictions et souhaits estoient espandus 
en vain, sentant aussi ses forces inégales pour s’accoupler à son 
ennemy, et luy ravir violentement sa fille, la recouvrant par 
mesme moyen qu'on la luy avoit ostée, délibera de s’en aller 
lendemain faire sa complainte au duc; et sur ceste délibéra- 
tion il s'endormit sous les arbres qui estoient joignans la fon- 
taine, où quelquefois le courtisan avoit arraisonné sa fille... » 

Voilà, d’une façon générale, la manière detraduire ou d'adapter 


de Belleforest. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que 


telle nouvelle, comme celle de Rosemonde, qui, dans l'italien, 
avait six pages, en ait trente dans le français. Quelques indi- 
cations montreront comment procède Belleforest dans les 
développements de plusieurs pages. Dans la nouvelle de la 
duchesse de Malfi, Bandello mentionnait en deux lignes 
la mort de la coupable : « la donna con la cameriera e i due 
figliuoli, come poi chiaramente si seppe, furono en quel 
Torrione miseramente morti. » Cette brève indication donne 
naissance, dans le français, à un développement de plus de 
quatre pages. Belleforest raconte l’emprisonnement de la 
jeune femme, ses plaintes, la nouvelle de sa condamnation, 
qu'elle reçoit avec des larmes et des regrets, puis sa mort 
barbare, bientôt suivie de celle de sa femme de chambre et de 
ses enfants. Ce récit, d’ailleurs, ne lui suffit pas : il faut qu'il 
y ajoute un jugement sévère sur la cruauté des deux frères de 
la duchesse, agrémenté de rapprochements avec des person- 
nages anciens ou modernes. Dan$ une autre nouvelle, Ban- 
dello écrivait : « Non stettero molto insieme, che nacque una 
discordia tra loro la piu fiera del mondo, di modo che (che se 
ne fosse cagione) ella se ne fuggi dal marito furtivatnente, ed 
in Pavia si ridusse, ove condusse una buona ed agiata casa, 


ne | 
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menando una vita troppo libera e poco 0 nesta. » Ces six lignes 
deviennent six pages chez Belleforest. Le nouveau mari com- 
mence par adresser à sa femme un discours dont celle-ci ne 
tient aucun compte. Sa conduite légère et ses allures provo- 
cantes sont racontées par le traducteur, qui les condamne 
sévèrement. Elle ne tarde pas d'ailleurs à abandonner son. 
mari et ses enfants, et s'enfuit à Pavie, où elle mène une vie 
digne de Laïs et de Messaline. FER 

On pourrait multiplier ces exemples, mais ceux-ci suffisent 
à montrer avec quelle liberté Belleforest développe les indica- 
tions de son modèle; ils nous renseignent aussi sur l'esprit de 
ces développements. Ce n’est pas en général l'intrigue ou le 
le récit qui est enrichi par ces additions, c’est à la psychologie 
que le narrateur s'attache de préférence : ce sont les discours, 
les plaintes qu'il multiplie, ainsi que les rapprochements 
historiques et les considérations morales. Etudions donc 
successivement et plus en détail ces différentes sortes d’addi- 
tions et de développements. | 

L 

Nous avons vu, dans les pages qui précèdent, que Belleforest 
négligeait volontiers les détails précis ou matériels imaginés 
par Bandello pour illustrer ses récits ou les portraits de ses 
personnages. Lorsqu'il s’agit de circonstances historiques, 
notre traducteur se fait plus de scrupule de les passer sous 
silence, pour peu qu’elles se rapportent d'assez près aux héros 
de la nouvelle ou qu'elles intéressent l'histoire générale. H lui 
arrive même souvent de les développer, et son érudition histo- 
rique, dont témoignent assez ses autres ouvrages, est rarement 
prise au dépourvu. Il n’a pas, d’ailleurs, seulement recours 
à sa mémoire déjà très garnie, et les références précises qu'il 
indique en marge attestent qu'il s’est reporté à de nombreux. 
auteurs anciens ou modernes. Au début, par exemple, de la 
nouvelle des deux dames vénitiennes il développe la brève 
indication de Bandello : « Al tempo che Francesco Foscari 
prence sapientissimo il principato di quella citta governava, » 
en ajoutant : « Or estoit duc ce Foscari en l'an de nostre salut 
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1423, sous lequel Bresse, Cremone, Bergame et Ravenne 
vindrent en main aux Venitiens, et tenoit l'Empire lors 
Frederic IIT qui estoit de la maison d’Austriche et régnant en 
France Charles septiesme : celui qui miraculeusement chassa 
les Anglois. » Quelques lignes plus loin, il nous donne sur la 
famille d'un des jeunes gens des renseignements que l’auteur 
italien ne lui fournissait pas : « [L'autre eut à nom Anselme 
Barbarique]| non moins illustre que le premier comme celuy 
de qui les prédécesseurs avoient tenu les principaux et plus 
grands estats de la seigneurie de Venise, Entre lesquels furent 


_ Marc et Augustin Barbariques, tous deux souverains magis- 


trats et ducs de l’estat venitien : le dernier desquels vivoit 
régnant en France le bon Roy Loys douzième de ce nom avec 
lequel ce duc feit alliance et ligue contre Loys Sforce duc de 
Milan. » Ailleurs, à propos d'une jeune fille «venuta di Grecia 
con la madre del marchese Guglielmo », il ne peut s'empêcher 
d'ajouter ce détail inutile, « voyage qu'elle feit en Grèce avec 
son mary lorsque les Turcs couvrirent le païs de Macédoine 
et saisirent la ville de Modon », et il précise par des dates les 
indications de son modèle sur le voyage de Vartomanno, ou 
l’âge du soudan d'Ormo. 

Mais ces courtes additions ne lui suffisent pas; ailleurs il 
remplace par plusieurs pages quelques phrases de l'italien sur 
les Flandres et Bruges; il raconte en détail la lutte de Cyrus 
contre les Assyriens ou la mort d'Abradate et le suicide de Pan- 
thée, et il expose longuement le règne d’Artaxerxès et les cou- 
tumes des Perses. Dans l’histoire de Rosemonde il développe 
de même trois pages de Bandello sur Narsès, Alboin, la 
conquête de l'Italie et l’offense faite à Sophie, femme de Justi- 
nien ; et il allègue à l'appui des détails qu'il cite le témoignage 
de Procope, de l’évêque d’Uspalie, d’Agathie, et surtout de Paul 
Diacre. On aura d’ailleurs une idée de son érudition et de sa 
curiosité parfois excessives par c@ préambule qu'il a ajouté à 
l'histoire de Pauline abusée sous le couvert de la religion: 

« Pour ce qu’en ceste histoire est fait mention de la deesse 
Isis, et du dieu Anubis, ne sera sans propos si nous repetons 
les choses un peu de plus loing, non pour le sçavant qui sçait 

Bull. ital. : 16 
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tout, mais pour celuy qui n’a pas le loisir de feuilleter les 
livres que en passant, et comme pour allègement de ses peines, 
affaires et travaux. Diodore Sicilien, en ses Antiquitez, fait 
mention d'un Osiris, lequel estoit fils d’un des enfants de Noé, 
mais de celuy qui fust estimé le pire, lequel toutesfois engen- 
dra cest Osiris estimé fort juste, et bien régissant le peuple qui 
luy estoit donné en garde: à ce Osiris fut jointe par mariage, 
Isis sa propre sœur de père et de mère, et commandèrent tous 
les deux, sur le pays d'Egypte. Osiris pour estre homme de 
bien, et ne suyvant point la vie meschante et abhominable de 
ceux de son sang, fut occis traistrement par un Typhon, et ses 
complices: de quoy Isis fut si irritée, qu’appelant à son aide 
tous ses parens, alliez, et amis, ne cessa onc tant qu’elle eust 
vengé fort hautement l’injure qu’on avoit fait à son espoux, 
les deschirans en plus de mille pièces. Or d'autant qu’en la 
recherche des pièces de ce corps ainsi deschiré Isis avoit en 
sa compagnie Mercure, fils dudit Osiris, depuis ce Mercure fut 
adoré comme Dieu en Egypte, souz la figure d’un chien, et 
souz le nom d’Anubis, à cause qu'’allant en guerre contre les 
meurtriers de son père, il portoit la figure d’un chien pour 
armoiries en son enseigne. La diligence de ceste dame à venger 
son mary, son industrie à faire loix, et instruire le peuple, et 
à inventer plusieurs arts nécessaires pour la vie des hommes 
furent cause que les Egyptiens superstitieux l’honorèrent 
comme déesse, luy bastirent des temples et instituèrent des 
sacrifices et prestres pour la servir, lesquels ont eu honneur et 
crédit par tout le monde. Moins n’en firent à Anubis, que 
aucuns estiment avoir esté Osiris, et d’autres Mercure, lesquels 
comme j ay dit, ils paignoyent en ce Cynocephale, c'est-à-dire, 
ayant la teste d’un chien, ainsi que le mettent en avant sainct 
Augustin, et Tertullian, et dequoy Lucian [lisez Lucain| fait 
mention disant à l'Egypte : 
Dans les Temples Romains ton Isis est receuë, 
Et les dieux demy chiens, et la troupe incogneuë 


Des chantres, et sonneurs qui esmeurent à pleur 
Pour faire à tous ces dieux, et service, et honneur, 


» Tant ceste antiquité estoit aisée à decevoir, et croioit plus 
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facilement que de raison, et sans mesurer les mérites. Je ne 
veux m'amuser à discourir les interprétations des anciens sur 
les figures d’Isis et Anubis comme ne servans de rien à mon 
propos, mais qui en voudra sçavoir d'avantage, qu’il lise 
Macrobe aux Saturnales, et Plutarque en un livret qu'il a fait 
d'Isis, des secrets mystères des sacrifices de laquelle encore 
me tairay-je pour bon respect, me contentant de discourir ce 
que j'ay entrepris sur l’abuz des prestres servants à ceste 
deesse, desquels et de leurs façons de faire, lisez Apulée, au 
livre dixiesme de son Asne doré. Geste superstition s’estendit 
si loing, que Corneille Tacite tesmoigne que les Suèves, 
peuple Alemant adoroyent ceste deesse, ce qui est vray-sem- 
blable, veu qu’aussi noz Gaulois ont senty un pareil abuz, si la 
statue d’Isis, que Corrozet, en ses Antiquitez de Paris, dit avoir 
veu à Sainct-Germain des prez, est preuve suffisante, pour 
monstrer que la vénération d’Isis estoit aussi bien reçeuë en 
Gaule, qu’en Egypte, Rome, ny Alemagne. » 

Il est juste, d’ailleurs, de reconnaître qu'en général les 
digressions historiques de Belleforest sont plus intéressantes 
que celles de Bandello; malgré la préoccupation constante de 
moraliser, qui aveugle parfois son jugement, on sent chez lui 
une érudition et une expérience de l'histoire que n'avait pas 
au même degré son devancier. On peut comparer à cet égard 
la façon dont l’un et l’autre, dans la nouvelle précédente, 
présentent à leurs lecteurs le polythéisme romain. 

Mais, nous l'avons dit, Belleforest n’a pas besoin de 
l'exemple de Bandello pour faire au cours de son récit une 
digression ou un développement historique. Toutes les occa- 
sions lui sont bonnes, quand il s’agit d’initier le lecteur à l'his- 
toire par des rapprochements qu'il entremêle au besoin de 


- Jugements moraux et d’allusions à son propre temps. Dans 


la nouvelle des deux amants séparés par Henri VIIL, c’est un 
portrait de ce roi, avec un récit de ses débauches et de ses 
mariages illégitimes qui ne prend pas moins de sept pages; 
dans l’histoire du chevalier espagnol qui se hasarde pour sa 
maîtresse, c'est un développement de deux pages sur la cour 
de Ferdinand et d'Isabelle. À propos de l’île d’'Hidruse, Bellefo- 
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rest nous parle des Cyclades, et les noms de Prothée et de 
Rhapsantique, cités dans la nouvelle des larrons du roi 
d'Égypte, nous valent une digression historique de plusieurs 
pages pour laquelle Hérodote est largement mis à contribution. 

Belleforest a également l'habitude de faire précéder les nou- 
velles dont l'action se passe dans une ville italienne, d'une 
description de cette ville : c’est ainsi qu’il expose à ses lecteurs 


en une page environ l'histoire et les caractères de Venise, de 


Milan, de Messine, de Modène, de Rimini, de Ragouse, de Turin 
et de Moncalieri. Ailleurs il développera l'éloge de la Provence 
et de Grasse, ou il introduira, dans la septième histoire de 
son premier tome, un éloge bref mais significatif de la France, 
« qui de toute antiquité a esté le soulas et refuge des misérables, 
tant pour y estre l’air serein et attrempé, le pays fort riche et 
abondant en toutes choses, qu'aussy pour avoir en soy le 
peuple le plus courtois, bénin et affable que nation qui soit 
sous le cercle de la Lune ». C’est le même sentiment de patrio- 
tisme qui explique sans doute l'addition dans une autre nou- 
velle d'un développement sur les guerres de Louis XII en 
Italie tout à l'honneur des armes françaises. D'ailleurs Belle- 
forest ne cache pas plus ses haines que ses sympathies. Au 
début de l’histoire de Timbrée de Cardone, après avoir rappelé 
le souvenir des Vêpres de 1283, il porte sur les Siciliens ce 
jugement sévère : « Je m’esbahis comme il est possible que le 
Français puisse aymer ce Barbare ny laisser vivre en son pays 
ceste vermine si détestable et inhumaine, et laquelle ne fut 
jamais aimée de nostre nation ny ne révéra onc amy, que pour 
le profit ou estant contraincte à coup de baston, ainsi qu'à 
présent elle obeyt au Roy d’Espaigne. » 

Il serait facile d’allonger indéfiniment la liste de ces digres- 
sions. On peut dire que l’histoire hante l'esprit ou plus exacte- 
ment la mémoire de Belleforest. Il est rempli d’une multitude 
de souvenirs qui, à propos de tous les faits qu'il raconte et 
qu'il rencontre, se pressent pour ainsi dire et brûlent de se 
montrer. Et il faut avouer que le conteur leur refuse rarement 
ce plaisir, au risque d'ennuyer parfois son lecteur. Dans l’his- 


1, On peut se rendre compte de ce tour d'esprit fréquent à cette époque par cer- 
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toire de la demoiselle qui mourut de tristesse, après avoir fait 
plusieurs rapprochements à propos de la cruelle vengeance de 
Scarampa, il ajoute avec regret : « Mais laissant: une infinité 


d'histoires, tant anciennes que modernes, sur ce propos, je 


me contenteray de suyvre le fil de son histoire. » Il est rare- 
ment aussi discret. En général, il puise à pleines mains dans 


l'histoire et dans la légende, dans la Bible ou dans la mytho- 


logie, chez les annalistes et les poètes anciens comme chez les 
chroniqueurs et les polygraphes modernes. L'acte barbare du 
citadin de Sienne lui rappelle la cruauté de Jézabel qui fit 
mourir Naboth pour jouir de son héritage. À propos d’une loi 
des Siennois, il évoque le souvenir de la constitution athé- 
nienne ; et après avoir exposé le supplice cruel que le châte- 
lain de Nocère veut infliger à sa femme, il allègue l’exemple 
de David et de Betsabée, de Tarquin et de Lucrèce, de Paris et 
d'Hélène. Ailleurs, un développement sur les caprices de la 
fortune s'appuie sur les malheurs de Quintus Cépion, de 
Radagase, roi des Goths, et de Stilicon. C’est un plaisir pour 
Belleforest, et un jeu, de rapprocher d’un fait quelconque une 
foule d'exemples plus au moins analogues. Telle nouvelle qui 
nous peint des femmes courageuses s’ornera du souvenir de 
Micca, de Mégistone et d’autres héroïnes; telle autre nous pré- 
sentera une longue énumération de roturiers qui se sont fait 
passer pour nobles : Prompale, le faux Alexandre Épiphane, 
l'Égyptien qui prétendait être le roi de Syrie, Gondenauld qui 
se disait fils de Clothaire, Bernard de Reims, le faux Baudoin, 
les deux Anglais dont l’un voulait se faire passer pour 
Richard IT et l’autre pour un fils du duc de Clarence. 

Ces rapprochements, il faut l'avouer, ne sont pas toujours 
très heureux. Certains vraiment «ne s’attendent point du 
tout. » Passe encore pour le développement sur la joie d'Ade- 
lasie « qui sentit une telle émotion en son âme qu'à peine de 
trop grand aise et plaisir elle ne sortit de ceste prison corpo- 


tains arguments de Belleforest qui rappellent la première manière des Essais de 
Montaigne, telle que l’a si ingénieusement dégagée M. Villey. Ils sont formés, en 
effet, par la réunion d’un certain nombre d'exemples historiques ou de citations de 
poètes se rapportant à une même idée, morale ou autre, avec quelques réflexions de 
l’auteur. ï 
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relle comme feit jadis l'esprit de ceste dame Romaine, laquelle 
laissa le corps pour aller user du parfaict de sa joye avec les 
âmes heureuses aux Champs Elisées, lorsqu'elle veid son filz 
sain et sauf revenu de la bataille Thrasimène, près le lac de 
Péruse ou le consul Flaminie fut vaincu par Hannibal, » Mais 
seul le désir d'étaler son savoir peut expliquer l'addition 
suivante à propos du roi d'Égypte qui, visite ses trésors : « Il y 
entroit avec plus de révérence que son prédécesseur ne faisoit 
dans le temple du Soleil, auquel il portoit une singulière 


révérence; aussi bien que Sésostris, lequel offrit dans son 


temple deux obélisques, chascun d’une pierre; desquelz 
chacun avoit cent coudées de hauteur et huit de large, et 
ouvrés avec un merveilleux artifice et sçavoir faire fort indus- 
trieux. » Il n'est, d’ailleurs, même pas nécessaire que l’idée 
provoque le rapprochement; une simple similitude de nom 
en fournit le prétexte : ainsi, à propos de l'héroïne d’une de 


ses nouvelles, Camille Scarampa, Belleforest entreprendra 


une digression sur la Camille romaine, sur Camille, sœur de 
Turnus, et sur les héroïnes analogues de l’Arioste, Brandi- 
mande et Marphise. 

ILest trop évident que, dans ces passages, le conteur n'éprouve 
pas seulement le besoin de soulager sa mémoire ou d'instruire 
son lecteur, mais qu'avec beaucoup de ses contemporains il 
voit dans ces allégations un ornement littéraire, et qu'il en 
abuse. La mythologie et la tradition poétique lui servent à cet 
égard plus encore peut-être que l'histoire véritable. Il les 
accommode à son gré au ton plaisant et familier du récit, pour 
n’obtenir, d’ailleurs, le plus souvent qu’un burlesque assez 
pédant. Ainsi un soupirant éconduit qui a pris par ruse 
auprès de celle qu'il aime la place de son rival est comparé 
à Patrocle allant combattre les Troyens revêtu des armes : 
d'Achille; et dans son bonheur, ajoute le narrateur, il voudrait 
pouvoir prendre complètement la forme d'autrui à l'exemple 
de Jupiter et de Mercure au palais d’'Amphitryon. Un autre 
amoureux, à la vue de la beauté qu'il aime, juge que «si le 
Troyen eust jadis eüe ceste cy pour la parangonner avec la 
Grecque il se fust arresté icy et quitté son Héleine, voire 
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la mesme Vénus, quoy qu’elle se dise la déesse de beauté, sur 
laquelle ce juge berger eust trouvé moins de perfection que 
sur la Sienoise, autant indigne d’avoir un mary vieillard et 
fascheux comme Vénus se faschoit d’estre accolée d’un for- 
geron refroigné et baisée par un boiteux de mauvaise grâce. » 

Au milieu de tous ces rapprochements légendaires et de ces 
lieux communs historiques, on est tout heureux de rencontrer 
çà et là de ces allusions à des faits divers contemporains qui, 
outre leur intérêt documentaire, donnent plus de vie à un 
récit que toute la mythologie et toute l’histoire ancienne, 
À propos de la force de l'imagination, sujet cher à Montaigne, 
Belleforest allègue l’exemple d’un Bordelais qui, par un temps 
d’épidémie, ayant parlé à un pestiféré, « s’en effraya de sorte 
qu'il mourut dans trois ou quatre heures» sans qu’on püt 
trouver sur lui aucun indice du mal. Aïlleurs il rappelle des 
meurtres récents qui avaient sans doute occupé l'attention 
des Parisiens : ici, c’est un financier qui « ayant épousé une 
insigne paillarde pour en avoir les escus, après que longue- 
ment il eust connivé à ses lubricitez, prit un caprice d'homme 
de sa sorte » et la tua avec son amant italien, dans la couche 
où ils reposaient «chargez de vin, hypocras et viandes 
délicates »; là, c’est une demoiselle qui fit « brusler le fruict 
encor sanglant et lequel ne faisoit que sortir de la matrice de 
sa malheureuse mère, au grand espouentement de la sage 
femme et du paillard mesme qui voyoit la mort de celluy 
duquel il se povoit dire et le père et le bourreau. » 


Rexé STUREL. 
(A suivre.) 
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LES FEMMES DANS L'ŒUVRE DE FOGAZZARO 


(Suite et fin’. 


Luisa. 


Piccolo mondo antico est généralement tenu pour le chef- 


d'œuvre de Fogazzaro. C’est en effet le seul livre où le roman- 
cier vicentin soit parvenu à une harmonieuse fusion des 
éléments idéalistes et réalistes, dramatiques, lyriques et 
comiques que l’on trouve dans ses autres œuvres plus ou moins 
heureusement mêlés. C’est aussi le seul ouvrage où la dispro- 
portion habituelle entre les protagonistes et les personnages 
de second plan soit atténuée, absorbée. Franco et Luisa, tout 
en se distinguant du «petit monde » qui les entoure, sont des 
héros obscurs de la vie bourgeoise, moyenne et réelle. Luisa 
n'est plus du tout une figure d'élégie. Il semble que le 
romancier ait voulu créer cette fois un type très différent 
de ceux que nous avons pu étudier jusqu'ici, type qui reste 
isolé dans son œuvre. Luisa, en effet, n’est pas principalement 
et avant tout une amoureuse. Alors que toutes les autres 
protagonistes de Fogazzaro viennent l’une après l’autre fata- 
lement, comme une théorie de vestales, veiller au feu sacré de 


l’amour, celle-ci semble avoir rompu délibérément avec la. 


tradition qui régit ses sœurs. 

C’est un problème curieux que de rechercher comment 
Fogazzaro a pu être amené à concevoir le caractère de Luisa; 
en cherchant à pénétrer les intentions de l'auteur, nous 
comprendrons mieux son héroïne. 


Fogazzaro avait alors cinquante ans. Travaillé plus que 


jamais par des scrupules de conscience, désireux d’affermir 
ses propres principes religieux, il écrivit Picolo mondo antico 
1. Voir Bull. ital., t. XIV, p. 64, 158, 









' 


PE ee AI 





on De ie 





S 44 


LES FEMMES DANS L'OŒUVRE DE FOGAZZARO 237 : 


avec l'intention de représenter une victoire manifeste de la 
foi. Pour. cela, donnant forme humaine à ses perplexités et à 
ses convictions de catholique traditionaliste, il imagina de 
placer en face de son héros, croyant et pratiquant, une femme 
non plus seulement sceptique, passive et découragée comme 
Elena, mais animée d’un esprit robuste et logique, d’un 
ensemble d'idées philosophiques et morales très fermes, belles 
et fécondes. | 

La victoire de la foi (victoire nécessaire et fatale) devait 
apparaître de la sorte plus éclatante. C’est la foi qui, à travers 
tous les malheurs qui frappent en Franco l'époux, le père, le 
patriote, soutient, transforme, rénove cette âme faible. Au 
contraire, l'esprit bien trempé, le cœur admirable de Luisa 
sont désemparés à la première tempête. D'ailleurs, le roman- 
cier explique lui-même longuement dans une lettre à un de 
ses critiques quelle fut sa pensée en créant Luisa: « Feci di 


Luisa una natura nobilissima e veramente superiore si, ma 


fin dalla prima parte appare in lei il lato inferiore, il lato 
debole, e lo feci apparire a disegno. À proposito del testa- 
mento, e in tutte le sue relazioni colla vecchia marchesa, 
Luisa manca rispetto a suo marito di carilà. Ë un vizio della 


sua natura, ed è anche un effetto della sua fredda, scarsa, 
_superficiale religione. Ella sente la giustizia, ma non sente la 


carità e questo è il germe storicamente e psicologicamente 
della sua rovina spirituale futura.» 

En effet, la tendance dominante de Luisa est un culte fana- 
tique et têtu de la justice. C’est une qualité assez rare chez 


une femme, mais il ne faut pas s'étonner de la rencontrer 


ici, car en face de Franco indécis, nonchalant, capricieux 
et même un peu efféminé, Luisa veut et doit apparaître virile. 
Du reste, elle a quelque mépris pour le désœuvré, le dilettante 
et l’aristocrate qu'est Franco. 

Bourgeoise de naissance, ellesa les qualités, les préjugés et 
les défauts de sa caste et par-dessus tout l’amour du travail, 
du bon sens pratique, de la volonté. Ses revendications de 
justice, son besoin d'ordre social et moral, son altruisme 
même sont les tendances caractéristiques de la bourgeoisie 
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instruite par le xvur° siècle français, et Luisa, par son père, 
est l’héritière enthousiaste des belles théories économistes et 
encyclopédistes. De tempérament combatif, il faut qu'elle 
lutte pour sa cause. Aussi apparaît-elle dès les premières 
pages du roman (alors qu’elle est fiancée!), décidée à tout 
juger positivement selon le critérium de justice qu’elle s’est 
fait et auquel elle sacrifierait tout. Elle discute, critique 
impétueusement tous et tout, jusqu'à l'amour de son mari, 
jusqu’à ses propres sentiments, fière d'être, ainsi qu'elle le 
croit, le champion de la logique et de la raison. Son attitude 
est toujours le contraire de la passivité et de la résignation. 
En un mot, elle porte en elle tous les ferments de révolte qui 
bouillonnaiïient en Lombardie vers 1850, et elle reflète assez 
exactement l’état d'âme italien de cette période du Risor- 
gimento. Patriote ardente, esprit révolté, elle a plus de haine, 
de rancœur, plus de désir de représailles que d'enthousiasme 
et de projets heureux pour l'Italie. Du petit groupe de patriotes 
qui se réunissent secrètement à Oria, elle est sinon la plus 
vibrante, du moins la plus décidée et la plus farouche. Loin 
de retenir son mari, de trembler pour lui, elle le pousse en 
avant; elle a quelque ressemblance sur ce point avec la 
Gertrude du « Guillaume Tell » de Schiller. Il faut à Luisa une 
atmosphère de bataille, d'héroïsme, et ses protestations ne sont 
pas pure bravade ni affectation. Mise à l'épreuve, elle ne 
fléchit pas et se montre très digne lorsque les agents autri- 
chiens viennent perquisitionner chez elle. 

Si j'ai envisagé dès le commencement cet aspect de Luisa, 
c'est qu'il est caractéristique et que toutes ses velléités d’indé- 
pendance en face de l’amour et de la religion dérivent de cette 
première tendance. La jeune femme supporte mal le joug 
d’une domination étrangère; de même, elle veut s'affranchir 
des servitudes de l’amour et élargir les bornes d’un catholi- 
cisme qu'elle juge étroit. 

Honnête épouse, attentive à ses devoirs, elle éprouve pour 
son mari une affection paisible et équilibrée, mais un peu 
condescendante. N'étant point romanesque ni rêveuse, une 
idylle n’est pas du tout son fait. Son mari montre plus d’élan 
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et d'abandon qu'elle. Luisa discute trop; elle est trop exigeante; 
elle attend pour aimer son mari qu'ils soient en parfait accord 
de pensées et de croyances. Elle veut amener Franco à sentir 
et juger comme elle, le conquérir, le former selon son rêve. 
Il est piquant de voir ces deux époux chercher à se séduire 
sans cesse l’un l’autre (car de son côté Franco voudrait amener 


Luisa à sa religion), et Fogazzaro s’est montré très habile et 


très fin psychologue dans l'analyse et la peinture des rapports 


conjugaux des deux époux. Le drame intime qui les sépare est 
longuement et adroitement préparé, naturel et simple. 

En ce qui concerne la religion, Luisa ne se montre ni 
sectaire ni athée, ni même sceptique. Sa conception de Dieu 
a de la grandeur; mais elle n’est pas disposée à être une ouaille 
docile de l’Église. Elle propose une religion assez libérale et 
personnelle. Elle ne craint pas de faire part à Franco de cette 
conception quelque peu hérétique de Dieu (cf. p. 290): « Dio 
esiste; è anche potente, è anche sapiente, tutto come credi tu; 
ma che noi lo adoriamo e gli parliamo non gliene importa 
nulla. Cid ch’Egli vuole da noi lo si comprende dal cuore che 
ci ha fatto. Vuole che amiamo tutto il bene, che detestiamo 
tutto il male e che operiamo con tutte le nostre forze secondo 
quest’ amore e quest’ odio e che ci occupiamo solamenle della 
terra, delle cose che si possono intendere, che si posson 
sentire. » 

Ainsi, la religion pour Luisa doit être un stimulant à des 
vertus, à une action tout humaine. Elle voit son mari 
s’abandonner aux mollesses stériles d’un doux quiétisme et 
cela l’irrite. Elle accuse la religion de favoriser la sentimen- 
talité et de dispenser en quelque sorte de l'effort. Elle veut 
réagir, vivre elle-même énergiquement, sérieusement, stoïque- 
ment. Elle croit à la noblesse, à la bonté de l'esprit humain, 
et prétend suivre cette maxime tout à fait xvur° siècle : « Serbar 


fede al Giusto, al Vero, fuor dà qualsiasi altra fede, di qual- 


siasi speranza e paura. » 

Au fond, Luisa est terriblement idéaliste. Nous retrouvons 
en elle transformée et dirigée dans un autre sens une part de 
l’exaltation de Marina et de Leila. Elle montre dans sa haine 
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pour la vieille marquise une violence passionnée. D'ailleurs, 
sa devise pourrait être « tout ou rien », car elle ne souffre pas 
de demi-mesures, d'accommodements. Elle rêvait d’une justice 
supérieure, absolue, universelle, maïs la mort de son enfant 
fait crouler toute cette foi et toute cette force intérieure. Son 
esprit positif et sr sombre dans le désespoir; elle n’est plus 
qu'une mère égarée qui ne comprend pas pourquoi son enfant 
lui a été ravie et ne s’en console pas. N'ayant pas la foi pour 
la soutenir, elle alimente et trompe sa douleur en essayant 
d'évoquer de façon surnaturelle la pauvre Ombretta morte. 
Elle fait tourner des tables en compagnie du professeur Gilar- 
doni. (Ces séances de spiritisme sont d’ailleurs assez déplai- 
santes, car on n’est pas certain par endroits qu’elles n’aient 
pas été prises au sérieux par l’auteur.) 

La transformation brutale de Luisa sous le coup de la 
catastrophe est certainement très naturelle. Mais la compas- 
sion à laquelle nous sommes entraînés n'est pas le sentiment 
que le romancier a voulu provoquer. N'oublions pas en effet 
que Fogazzaro s’est servi de Luisa pour nous montrer à quelle 
déchéance pouvait arriver une âme privée des secours de la 
foi. Seulement la démonstration arrive tard et elle ne porte pas, 
parce qu'elle n’était pas préparée. Il ne semble pas, en effet, 
que dès le commencement, ainsi que le dit Fogazzaro, le côté 
vulnérable et défectueux du caractère de Luisa soit mis en 
lumière. 

Le romancier paraît nous présenter ses deux héros objecti- 
vement, en nous laissant toute liberté d'admirer l’un ou 
l’autre. Au point de vue humain, au point de vue de l'action, 
de la force morale, Luisa est inattaquable, c’est un caractère 
ferme, franc, harmonieux, il est naturel qu'elle attire nos 
sympathies. L'intention du romancier fait donc en partie 
fiasco. Psychologiquement, la crise que traverse Luisa est 
vraie et touchante, mais, faute d'élaboration artistique sans 
doute, cette crise est insuffisamment préparée, présentée et 
résolue. La fin du roman nous laisse incertains et déçus; si 
Luisa revient à la vie normale, c'est grâce au bon sens de son 
vieil oncle. Le rôle de la foi n’est pas manifeste. 
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Cependant Luisa, malgré tout ce que nous sentons dans 
cette création du romancier de voulu et d’un peu rigide, n’en 
est pas moins une belle figure, franchement humaine. Elle n’a 
pas cet air absent, indifférent, hypnotisé, que montrent trop 
souvent les héroïnes de roman. Luisa est attachée à la vie 
terrestre, au moment présent; elle a l'amour de l'humanité. 
Accessible à tous, elle groupe autour d’elle tous les humbles 
personnages du « petit monde » de Valsolda. 

Nous ne sommes pas habitués à voir les protagonistes de 
Fogazzaro se mêler autant qu’elle à la vie générale, banale, des 
communs mortels et il faut relever cet aspect de la physionomie 
de Luisa qui en est peut-être le plus original et le plus aima- 
ble. Avec Luisa (et seulement avec elle) Fogazzaro met en 
scène la classe moyenne, la petite bourgeoisie qui sait sup- 
porter vaillamment et dignement une misère décente. Luisa 
n'est plus comme ses sœurs, une oisive, une fleur de luxe; c’est 
une brave petite ménagère comme il s'en rencontre beaucoup 
plus dans la vie que dans la littérature. Nous savons gré à 
Fogazzaro de nous montrer son héroïne sous ce jour ; le tableau 
en clair-obscur, en touches délicates et sobres, de la vie domes- 
tique au foyer du vieil oncle Ribera donne au roman un 
charme singulier et pénétrant. 

Comme mère, Luisa est touchante et tragique. Elle porte à 
sa petite Ombretta un amour jaloux et véhément. Dans toute 
l’œuvre de Fogazzaro il n’est pas de pages plus célèbres que 
celles qui décrivent avec une puissance parfois pénible pour 
la sensibilité du lecteur les convulsions de désespoir de Luisa 
sur le cadavre de son enfant. 

Il faut d’ailleurs, avant de quitter Luisa, dire un mot de 
cette petite Maria qui tient une si grande place dans le livre. 
Fogazzaro a étudié avec complaisance l'éveil de cette âme de 
petite fille déjà complexe et passionnée. Avec ses menus 
caprices, ses réflexions ingénues et sagaces, sa vie nerveuse, 
son expression mobile et souvent grave, la figure gracieuse 
de la petite Ombretta donne un grand attrait au roman et 
dénote chez l'écrivain une délicate intuition de la psychologie 
enfantine. 
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JEANNE. 


C'est la seconde grande amoureuse de l’œuvre de Fogazzaro, 
la proche parente d’Elena, quoique très différente de celle-ci 
dans les manifestations de l’amour et la conception du devoir. 

Telle qu'elle est, on peut dire tout de suite que Jeanne cons- 
titue tout l'intérêt romanesque et artistique du Piccolo mordo 
moderno et du Santo. C’est à elle, non à Piero Maironi ou à 
Benedetto que vont notre sympathie et notre admiration ; elle 
est réellement le lien vital qui soutient et rattache les parties 
souvent désagrégées et trainantes de ces deux romans. 

Avec Jeanne, il semble bien que nous ayons le caractère le 
moins complexe et aussi le personnage le plus logiquement et 
solidement composé de toute l’œuvre de Fogazzaro : caractère 
qui tire son unité d’une passion forte, consciente et souve- 
raine. Jeanne est en effet une incarnation absolue de l’amour; 
mais non de l'amour qui se renonce, qui gémit et divague, 
non de l'amour quintessencié qui se berce d'illusions et se 
masque de religiosité, mais de l’amour humain, franc, ardent 
et douloureux, qui n’a pas honte de s'avouer et se suffit à 
lui-même. 

Il est curieux et typique d'observer, à propos de Jeanne, 
que Fogazzaro ait employé tout son effort à combattre, à déna- 


turer ou plutôt à « surnaturer » l’amour, et que le plus vrai 


caractère de tous ses romans, le plus synthétique et le mieux 
venu soit celui d'une simple amoureuse. Car, du commen- 
cement du Piccolo mondo moderno à la dernière page du 
Santo, Jeanne n’est pas autre chose. L'amour est à ses yeux 
la seule loi impérative de la vie. C’est la seule conviction 
solide qu’elle possède. Elle le dit elle-même : « Je n'ai rien de 
ferme en moi que l'amour. » 

Jeanne, en effet, est franchement incrédule. Luisa se mon- 
trait hostile aux pratiques d’une religion qui lui apparaissait 
indolente et stérile; mais cette hostilité et ce mépris prou- 
vaient une haute conception de la religion, un optimisme 
généreux et enthousiaste. 
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Jeanne est indifférente, ce qui est pis, et son incroyance est 
rendue incurable par un pessimisme désolé. Elle est froidement 
persuadée de l’universel néant; tous les essors que par amour 
elle tente vers la foi se brisent contre la critique et la négation 
implacables de son esprit. Cela, sans qu’elle montre jamais 
aucun parti pris, aucune bravade d’athéisme. Au contraire, 
elle envie ceux qui croient et elle souffre plus de son agnosti- 
cisme morne, comprenant que c’est là le grand obstacle qui 
la sépare de Maironi. Croyante, elle l’eùt suivi dans ses trans- 
ports mystiques, et nous aurions probablement assisté à une 
nouvelle édition de l’idylle platonique chère à Fogazzaro. 

Mais Jeanne est positive, loyale, pleine de bon sens. Comme 
Luisa, elle a un besoin de sincérité entière vis-à-vis d’elle- 
même. Elle s'interroge avec une lucidité impitoyable; elle 
voudrait croire, mais son esprit sain, son robuste bon sens 
répugnent à la religiosité exaltée, à ce qu’elle appelle froide- 
ment « l’hystérie mystique » de Maironi. 

Elle n’est pas contemplative; la sentimentalité inquiète, la 
rêverie, toutes les langueurs et les fièvres poétiques que nous 
avons notées tant de fois chez les protagonistes de Fogazzaro, 
sont transformées chez elle en sentiments précis. Jeanne a 
vécu déjà, elle sait ce qu’elle veut et ne se complique ni ne 
se tourmente à plaisir. Un trait achève de la distinguer des 
héroïnes que nous avons successivement passées en revue : 
elle n'est pas romantique et peu lyrique. La nature lui est 
assez indifférente. Elle en apprécie le pittoresque, le charme 
simple et éternel, mais elle n’a plus guère la disposition qui 
portait Miranda et même Elena à prêter aux choses une voix 
et une expression. Sous l'empire d’un souci unique, constant, 
d'une passion souveraine, elle n’a pas le loisir de chercher 
dans la nature une détente ou un stimulant. Certes, dans les 
deux livres qui nous occupent, il y a encore bien des orages, 
de douces pluies déprimantes, des nuits de lune, mieux une 
éclipse de lune. Mais l'éclairage et le décor d’opéra de la 
fameuse scène de l’éclipse, les effluves des roses de la Villa 
Diedo, pas plus qu’à un autre moment l’âcre senteur mouillée 
des vallons de Vena di Fonte Alta n’ont de pouvoir sur Jeanne. 
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Elle n’est pas du tout Allemande. A Maironi, que l'obscurité 
molle de la nuit d'été rend plus tendre, elle dit de sa voix 


nette : « Moi, j'aime la lumière ». Ainsi, elle est peut-être la 
seule des héroïnes de Fogazzaro qui apparaisse franchement 
latine. 


Elle est aussi celle qui se montre le plus spontanément et le : 
plus vraiment femme. Elena a plus de beauté morale; Luisa, 


des aspects plus variés. Jeanne, nous l'avons dit, n’a qu'un 
aspect, mais qui mérite d’être étudié. 

Elle s’est livrée à l’amour complètement, sans restrictions, 
sans défense..Sa passion, née tout d’un coup et simplement, 
comme l'amour de Juliette, est de même inéluctable. Jeanne, 
dès les premiers instants, devine que cet amour la fera souffrir; 
n'importe, elle l’accepte ardemment et gravement. La pensée 
de se détourner de Maironi, peu fait pour la comprendre, ne 
l’effleure même pas. Il faut qu’elle tente de le conquérir. Et 
elle nous est présentée tout d'abord comme une séductrice. 
A peine a-t-elle deviné, avec une sûreté d'intuition bien 
féminine, l'impression qu'elle produit sur Maironi, qu'elle 
commence ouvertement la conquête. Elle est coquelte sans 
détours, d’une façon à la fois experte et ingénue, mais trop 
franche, car se dérober eût été plus habile et sans doute plus 
efficace. Jeanne effarouche Maironi par l'audace de ses regards 
et de ses paroles; surtout elle commet la grande faute de lui 
adresser trop vite elle-même une déclaration trop explicite. 
Comme toutes les grandes passions, la sienne est imprudente 
et maladroite. Elle est trop sincère et trop simple pour 
Maironi, qui consent à être troublé, tenté et satisfait, mais qui 
veut aussi des précautions, des détours, des voiles. | 

Jeanne n’a pas honte d'affirmer hautement son amour et 
elle essaie de persuader Maironi de la qualité de l'affection 
qu’elle lui porte. Naturellement orgueilleuse, elle est de plus 
intimement persuadée que son amour ne peut que purifier 
et ennoblir. D'ailleurs tout son sens moral réside dans le 
respect de l’amour. Ayant dû se prêter aux convoitises avilis- 
santes d’un mari dégénéré et alcoolique, il lui semble qu'elle 
doit se relever elle-même par un amour noble et pur. Et de 
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fait, en face de Maironi, elle se montre plus passionnée que 
sensuelle. | 
En tout cas, elle est toujours spontanée. Poussée par un 


besoin de franchise et de bon sens, elle ne peut s'empêcher de 


dire son avis à Piero sur ses projets qu’elle juge peu raisonna- 
bles, et c’est encore une faute, car elle blesse la susceptibilité 
ombrageuse de celui-ci. D'ailleurs, la conquête de Piero reste 
toujours à faire et pas une fois la pauvre Jeanne ne peut se 
féliciter d’avoir vaincu. Bien avant que Maironi, touché par 


la grâce, l’abandonne définitivement, Jeanne est dans une 


situation lamentable et sans issue. Pas un instant, en effet, 
elle n’a la joie de se sentir aimée comme elle le voudrait. 
Piero auprès d’elle n’éprouve que du désir, et les sensations 
qu'elle lui donne ne sont pas très différentes de celles que peut 
provoquer l’aguichante soubrette de la marquise Scremin. 
Ainsi, la courte période de leur intimité est empoisonnée pour 
Jeanne, qui n’est pas dupe et qui juge avec une clairvoyance 
cruelle les exaltations sensuelles de Maironi et ses lâchetés. 
Elle l’apprécie froidement à sa juste valeur (ce qui semble 
presque impossible en amour), elle discerne en lui le malade, 


-« l'Iluso ». Elle le sent fasciné par des chimères et voudrait 


rendre ce tourmenté, ce névropathe à la vie normale. Elle a 
une intuition parfaite des besoins de cette âme, elle voudrait 
aider Maironi à réagir contre des tendances mystiques qui 
l’inquiètent. Aussi est-elle persuadée qu’elle lutte pour le bien 
de Piero en même temps que pour son amour. Mais elle a 
beau mettre en œuvre toutes ses séductions et les ressources 
de la stratégie féminine, elle sent de plus en plus Piero lui 
échapper. Cependant, combien Jeanne est touchante et belle 
dans toutes ses tentatives infructueuses et combien supérieure 
au faible, nerveux, inconsistant Maironi! Tour à tour grave, 
coquette, tendre, emportée, puérile, maternelle, Jeanne a mille 
expressions. La moindre aumône de tendresse la transfigure. 
Mais les rares joies qu'elle goûte s'éteignent vite et lorsqu'elle 
perd la trace de Piero, disparu brusquement sans qu’elle en 
sache la raison, Jeanne n'aura pas même d'heureux souvenirs 
pour se consoler. 
Bull. ital. % 17 
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Dans le Santo, où le souci d'exposer des idées très graves et 
hardies préoccupait le romancier, on pouvait craindre que la 
physionomie de Jeanne ne fût altérée et que sa personnalité, 
très accusée dans le Piccolo mondo moderno, s’effaçät pour ne 
plus représenter que le type abstrait de l’amante, pour n'être 
que l’incarnation décolorée de la tentation du nouveau saint. Il 
n’en est heureusement rien. On peut regretter que Jeanne, 
dans ce deuxième roman, demeure à l'arrière-plan, et qu’elle 
soit condamnée au silence comme une interdite; mais réelle- 
ment elle reste le grand personnage dramatique et attachant 
du Sanlo. Bien qu'elle apparaisse rarement et que ses appari- 
tions soient courtes, on la sent toujours présente. Sa douleur 
muette domine tout le roman et a une bien autre puissance 
pathétique et artistique que l’odyssée de Benedetto. 

Le caractère de Jeanne achève de se dessiner dans le Santo; 
nous la retrouvons au seuil de ce roman absolument telle que 
nous l’attendions. Elle n’est pas de celles qu'une première 
blessure paralyse. Trois ans de silence n’ont pu lui faire 
prendre son parti de l’abandon. La plus faible trace qu’elle 
croit avoir découverte de Maironi fait ressusciter, avec l’espé- … 
rance qu’elle croyait morte en elle, toute son énergie, toute 
sa volonté de reconquérir celui qu’elle n’a pas cessé d'aimer. 
Elle part à sa recherche et se retrouve en face de Piero 
méconnaissable et pitoyable. N'importe, elle exulte, car tous 
deux sont libres désormais. Sa joie tremblante, toutes les 
ivresses et les angoisses qui l’assaillent à ce moment, son 
agitation enfantine, tout, jusqu’à son souci d'apparaître à Piero 
vêtue comme au jour de leur première rencontre, sont 
racontés par le romancier avec un art très sûr et très délicat. 

Jeanne veut que Piero comprenne, rien qu'en la voyant 
apparaître, qu’elle est restée la même pour lui. Mais quelles 
dispositions trouvera-t-elle chez lui? Comme elle, nous 
attendons avec un obscur espoir le résultat de sa rencontre 
avec le nouveau saint. Mais la courte entrevue du Sacro 
Speco (où Jeanne se montre si vraie et si touchante en regard 
de l'air inspiré et du geste hiératique de Benedetto), anéantit 
la dernière espérance de la pauvre amoureuse. Jeanne com- 
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prend que tout est fini désormais et elle cesse de lutter: Elle 
reste, comme fascinée par le regard illuminé de Benedetto: 
—_ . sans le moindre essai de défense ou de protestation. 
_. Gette attitude de soumission soudaine et complète nous 
surprend même de la part de Jeanne. Mais il faut y voir une 
nouvelle preuve d’amour sans parler de transformation. 
Jeanne aime et aimera toujours en Benedetto l’homme, mais 
elle comprend que dans la voie qu'il a choisie (et qu’elle ne 
discute plus, car c’est un fait accompli), elle serait pour lui un 
obstacle et un fardeau. Probablement conçoit-elle aussi un 
certain respect pour cet homme, irrésolu et méprisable 
naguère, aujourd hui persévérant avec une rigueur absolue 
_ dans une vie d’ascète. 

Ne pouvant cesser d'aimer, incapable de transformer sa 
passion en ravissements mystiques, elle témoignera son amour 
à Benedetto en lui obéissant point par point, en se retirant 
de sa route puisqu'il le veut. Désormais la fière Jeanne subit 
dôcilement l’ascendant de Benedetto. C’est une convertie 
avant la grâce. Bien que toujours incrédule, elle essaie de 
vivre selon les principes chers à Benedetto; elle implore 

ses conseils et une aide morale dont il se montre avare. Le 

à seul miracle du Santo qui ne choque pas est, à mon avis, ce 

miracle d'amour qui élève Jeanne au-dessus d'elle-même, 

Varrache à son égoïsme, à ses habitudes de vie élégante et 

frivole, pour la vouer à une cause qui n’est pas la sienne et la 

conduire, malgré toute les résistances de sa raison, à une foi | 
qu’elle ne connaît pas. 

Jeanne n’est plus la grande dame nonchalante et raffinée 
que nous avons vue dans le Piccolo mondo moderno régner sur 
un cortège de soupirants avec la désinvolture d'Angélique. 
Dans la seconde partie du Santo, elle n’est plus qu’une pauvre 
créature qui tremble pour la vie de l’être aimé et doit jusqu’au 
bout se cacher pour le secourirg Nous ne savons plus si nous 





avons affaire à une amante, ou à une mère, ou à une sœur, Car 
par sa douleur elle est à la fois tout cela. Elle montre jusqu'à 


1. Page 183 : « obbcdendo sempre al suo gesto, al suo sguardo si alzô in piedi, si 
fece da banda, » 
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l’'agonie de Benedetto un dévouement, une décision, une 


énergie incomparables. C'est elle qui veille discrètement et. 


continüment sur le malheureux saïnt, ballotté dans Rome 
entre ecclésiastiques et laïques. Elle défait les trames enne- 
mies, organise la défense, cherche et trouve des refuges pour 


abriter Benedetto, des amis pour l’entourer; elle pressent et}. 


prévient tous les besoins du « santo » qui n’est plus guère 
qu'une épaye. 


Mais le dénouement se précipite, Benedetto va mourir. 


Jeanne, éperdue, s’acharne en vain à lutter. Elle nous 
émeut d'autant plus qu’elle reste simple, sans gestes et sans 


éclats. À la douleur de perdre l'être aimé s'ajoute l'amer- 


tume infinie de ne pas pouvoir donner à Benedetto agonisant 
la joie de la savoir amenée à sa foi. Jeanne a beau tendre de 
toute sa volonté vers cette foi, sa raison répond non inexora- 
blement. Mais la mort vient jouer ici encore son grand rôle 
révélateur et frapper le coup de la grâce : Jeanne, au moment 
même où Benedetto meurt, se jette, fervente, sur le crucifix. 

Ce dénouement du Santo, brusque, saisissant, d’un 
pathétique assez sobre, laisse le lecteur indécis, car on ne peut 
interpréter de façon certaine le geste tout impulsif de Jeanne. 
Est-elle réellement convertie? On ne peut rien affirmer. Ce 
point de la conversion de la femme incrédule, qui semblait 
important et qui aurait pu être le centre du roman, n'est pas 
résolu. Le même défaut que nous avons noté à propos du 
Piccolo mondo anlico se retrouve ici, et ces dénouements 


brusques sont presque une règle générale chez Fogazzaro: il 


aime à finir par un coup de théâtre qui saisit et étonne, mais 
laisse le lecteur mal à l'aise. à 

Peut-être, dans la pensée de l'écrivain, le geste de Jeanne 
est-il significatif. De même que la mort d'Elisa, son épouse 
démente et abandonnée, avait donné à Piero Maironi le coup 
de foudre de la grâce, de même Jeanne entrevoit-elle dans le 
regard de Benedelto agonisant la lueur de vérité et d’éternité ? 

Nous retrouvons Jeanne une fois encore, pour une brève appa- 
rilion, dans Leila, à l'occasion de la translation de la dépouille 
de Benedetto en Valsolda. Mais elle reste rigide, lointaine 
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et muette; elle n’est plus que l'ombre endeuillée d'elle-même, 


et après une courte station dans le petit cimetière d’Oria, elle 
disparaît définitivement dans la nuit, sur le lac en tempête, 


secouée au hasard d’une barque, comme une épave. 


Donna FEDELE 


La vraie protagoniste de Leila n’est pas cette adolescente 
capricieuse et énervée que nous avons déjà étudiée. Dans la 
pensée de Fogazzaro, le grand rôle de son dernier roman 
était réservé à Donna Fedele. Une phrase qu'il écrivait à son 
éditeur Baldini, au sujet d’un article de critique sur Leila 
récemment paru, dit en effet ceci : «... Osservo soltanto 
che non vi è posta nella debita luce, o per meglio dire 
che non è posta sufficientemente in luce la figura di Donna 
Fedele che rappresenlta il pensiero religioso fondamentale del 


libro. » 


C’est une nouveauté que de voir dans un roman de Fogazzaro 
un personnage féminin chargé d'exprimer les idées de l’auteur 


-* 


- sur la religion. Donna Fedele a donc à ce point de vue une 


importance capitale et il faut dire de suite que, parmi tous les 
personnages qui portent dans l’œuvre de Fogazzaro l’étendard 
de la foi, elle est sans aucun doute le plus sympathique. Elle 
est la seule en effet qui montre un tempérament équilibré; en 
face de cette figure sereine et modeste, nous n'éprouvons pas 
le malaise, le mécontentement que suscitent les autres types, 
parfois géniaux, mais indécis et un peu troubles. 

La religion de Donna Fedele est toute simple, toute tradi- 
tionnelle. Donna Fedele ne se préoccupe ni d'évolution, ni de 
modernisme ; elle ne se demande pas si l'Église périclite et si 
elle a besoin d’être rajeunie. Le vieux catholicisme, l'Évangile 


du Christ lui suffisent; elle troüve qu'il est facile et sage de se 
reposer sur la foi de ses pères. Seulement, cette foi est robuste; 
elle n’a nul besoin d'être épurée, fortifiée, corrigée, c’est la foi 


du cœur, vivace et paisible en même temps, la « fede all anlica » 
qui demeura toujours constante et inexpugnable en Fogazzara 
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en dépit de ses curiosités d'esprit et de ses tendances sen- 
timentales. 


Mais la religion de Donna Fedele est tout intime, tout. 


individuelle, un peu luthérienne même. Pieuse, elle n’est pas 
cléricale. Elle estime les bons prêtres, comme Don Aurelio, 
mais juge les mauvais avec un parfait détachement. Elle n'a 
pas besoin d’intermédiaire entre son Dieu et elle ; aussi l'Église 
ni les prêtres n’ont de prise réelle sur son âme. Donna Fedele 


ne serait pas une fanatique de Benedetto si celui-ci ressuscitait. | 


Pratiquante exacte, elle n’est pas bigote. 

Ce qui est certain, c’est qu'elle puise réellement dans la foi 
la règle directrice de sa vie. Nous n'étions pas habitués à 
trouver chez les héroïnes de Fogazzaro un accord entre la force 
morale et la foi. Ici le romancier semble avoir réussi à fondre 
harmonieusement des éléments ailleurs séparés. | 


La physionomie de Donna Fedele est extrêmement aimable 
et elle apparaît beaucoup plus réelle, plus vive, plus immédiate 


qu'aucune autre. Elle est absolument spontanée, alors que 
toutes les jeunes femmes que nbus avons étudiées jusqu'ici 
demeurent guindées. 


Il n’est pas jusqu'aux traits du visage de Donna Fedele 
qui n'aient un relief que nous ne trouvons pas ailleurs. 


Avec ses cheveux blancs, son beau front, sa voix moelleuse 
et vibrante, ses yeux jeunes, sa démarche lente de malade, 
Donna Fedele est certainement le portrait (idéalisé sans doute, 
mais exact et vivant) d’une amie très chère à Fogazzaro, que 
le romancier voulut faire revivre dans sa dernière œuvre. 
Donna Fedele est d’ailleurs sensiblement différente des 
héroïnes des œuvres précédentes. Surtout elle incarne un autre 
âge de la vie; jusqu'ici, nous avons eu affaire à des jeunes filles 
ou à de toutes jeunes femmes. Donna Fedele a passé l’âge des 
tempêtes et des passions; elle a trouvé son port. Nous ne ren- 
controns donc pas chez elle les défauts des jeunes premières 


amoureuses : la tendance déclamatoire, le manque de mesure, ” 


la coquetterie et l’arrogance ou la froideur excessive. Au lieu 
de caprices, de sentiments exclusifs, elle a des affections 
calmes et profondes, Son âge romantique est loin. L'esprit 
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libre, le cœur en paix, elle regarde la vie de plus haut et voit 
s’avancer sans effroi la mort. Elle a su vieillir aimablement. 
Aussi la peinture de ce paisible et lumineux « tramonto » qui 
se trouva être le présage mélancolique de la fin.du romancier 
lui-même, a-t-elle un grand charme. 

Fogazzaro semble s'être complu dans l'attitude et la prépa- 
ration de la mort radieuse de Donna Fedele. Il a jeté à pleines 


_ mains de la poésie et des roses sur les derniers moments de sa 


dernière héroïne. Il a évité d’ailleurs tout réalisme brutal, ne 
voulant voir dans la mort que le passage à la vraie vie. Donna 


 Fedele reste souriante et sereine jusque dans l’agonie; elle 


meurt en beauté, et toute la dernière partie du roman est 
idéalisée par cette mort et parsemée de notes poétiques qui 
sont bien caractéristiques de la sensibilité un peu molle du 
romancier vicentin. 

Tout cela n'empêche pas, du reste, que Donna Fedele soit un 
caractère très fermement composé et très vivant. 

En regard de l’égoïsme et des « smorfie » de Leila, nous 
trouvons en Donna Fedele une humanité large et bienveillante, 
une sociabilité aimable, une charité naturelle et enjouée. Ce 
trait heureux de la figure de Luisa est perfectionné chez Donna 
Fedele qui éprouve pour tous ses semblables une inclination 
maternelle mêlée d’une compassion doucement moqueuse. 
Elle a, d’ailleurs, sur tous ceux qui l’entourent un ascendant 


moral immédiat et souverain. Elle entreprend le dressage de 


Leila avec une longanimité et une bonté angéliques, avec une 
grande habileté aussi. Mais pour supporter les rebuffades de 
la jeune fille, pour se dévouer corps et âme à son bonheur, 
Donna Fedele a un puissant soutient : l'amour. Elle est bien 
de la race d’Elena et de Jeanne encore. Un seul amour a 
rempli sa vie; elle a eu son roman de jeunesse, roman tout 
intime et dramatique, et, la crise une fois passée, elle a gardé 


le souvenir et le culte de l’'amôur. Certes, nous montrer en 


cette femme de cinquante-deux ans une amoureuse du vieux 
Marcello eût été une faute de goût; Fogazzaro a su transformer 


et atténuer délicatement le sentiment de Donna Fedele qui 


porte à Marcello une affection discrète. Mais son sentimeut a 
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toute la force des choses qui ont un long passé, et c’est d'un … 


cœur léger que, pour complaire à son vieil ami, elle accepte 
la mission ardue et ingrate de diriger Leila. 


Donna Fedele n’est pas sans orgueil. Une certaine exaltation 
et une complaisance intime la soutiennent, lorsqu'elle renonce. 
à tenter une opération chirurgicale qui lui sauverait peut-être … 
la vie, pour courir après Leila fugitive. Mais chez elle tout. 
reste dans une note naturelle et sympathique. Elle porte ave 
une aisance à laquelle les héros de Fogazzaro ne nous ont pas É 
habitués, le poids du devoir et de la vertu. Du reste, elle perd 


: 


peu de temps à réfléchir, à s’apitoyer sur elle-même, à peser 





minutieusement ses actes, ses responsabilités ct.ses droits. _. 


Elle agit délibérément et sans détours. Capable d’antipathies É 
prononcées et de mépris, elle ne déguise pas ses sentiments. | 


Il faut qu'elle dise les choses « chiare e tonde » (et les prêtres 
de Velo d’Astico s’en aperçoivent à leurs dépens). Cette viva- 
cité, celte humeur un peu capricante et surtout cette sponta- 
néité absolue font que Donna Fedele. semble plus jeune 
qu'aucune des adolescentes que Fogazzaro a peintes. Elle 
montre une fraîcheur d’impressions toute juvénile. Son amour 


malheureux, des souvenirs pénibles, une vie sans but et. 


solitaire ne l'ont point aigrie, n’ont pas éteint en elle l'amour 
de l'amour. Elle n’a pas de pruderie; elle comprend l'amour 
mieux que Massimo et que Leila et il lui arrive de dire au 
jeune homme ces mots chaleureux et convaincus : « Non 


conosce l’amore ancora, non sa che quando si ama, si ama. 


Non c’ è viltà, non ci sono insulti. Quando si ama, si ama'.» 


Mais la qualité la plus charmante de Donna Fedele (peut- 


être parce qu’elle fleurit rarement dans l'âme des protago- 
nistes de Fogazzaro), c’est la gaîté. Donna Fedele a hérité 
de l’auteur un sourire délicieux d’indulgence et d’ironie, 
un sourire pétillant de malice et plein de bonté. Elle a aussi 


une joyeuse humeur; son beau rire communicatif témoigne 


d'une âme saine que la vie n’a pas salie ni blasée et qui 
repose et détend. Elle-même a conscience des vertus bien- 


1, Leila, p, 229, 
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_faisantes de la gaîté et elle la pratique volontairement, 


courageusement, ingénument, à la manière du «Poverello 


d’Assisi » 


En somme, avec Donna Fedele, Fogazzaro est parvenu enfin 
à incarner son idéal de la femme, à unir dans une figure (qui 
n’est ni abstraite ni rigide), au sens moral droit et sûr, les deux 


_ puissants leviers dont il s’est toujours servi pour ennoblir 


les uns ou les autres de ses héros : un amour purificateur et 
fort, une ardente foi. 


FIGURES DE SECOND PLAN 


Les personnages secondaires sont légion dans les romans 
de Fogazzaro et ils ont ce caractère commun de montrer une 
vie exubérante. Leur rôle est de mettre dans le roman 


une variété agréable et d'empêcher l’action d’être rigide. 


Tandis que se déroule entre les protagonistes’ l’idylle lente et 


_élégiaque, on les voit passer sur la toile de fond du roman 


comme une sarabande d’ombres chinoises amusantes et 
réalistes. 

Naturellement toutes ces figures, croquées comme des 
instantanés, ne sont souvent que des masques. Originales, 


parfois bizarres, elles ont du relief, une individualité marquée, 


mais il leur manque un peu les nuances et la mobilité de 
la vie continue. Leur physionomie une fois esquissée et 
soulignée avec malice et talent, elles demeurent immuables, 


parlent et agissent toujours d’une façon identique. Elles 


peuvent paraître ainsi un peu artificielles, néanmoins elles 
sont attachantes et caractérisées avec art. 

‘Il ne faut pas songer à passer en revue l’une après l’autre 
toutes les figures féminines qui peuplent les romans de 
Fogazzaro, d'autant plus que certaines ne font qu'une courte 
apparition. Parmi les plus importantes, on peut distinguer 
deux ou trois types à plusieurs exemplaires, véritablement : 
dignes d'être observés. L'un des plus fréquents est celui de 
l’aïeule : mère, belle-mère ou tante, Ce type, comme d’ailleurs 
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celui de l’oncle bienfaisant et bourru, a fourni au romancier 
plusieurs créations très réussies. 


Le premier roman, Malombra, nous offre la silhouette de 


la Comtessa Fosca Salvador, qu'on dirait .débarquée tout 
à l'heure d'une comédie de Goldoni. Vulgaire, bruyante, 
bavarde, c’est une commère de basse bourgeoisie vénitienne 
qui n’a aucunement la finesse et le suave laisser-aller de ce 
peuple élégant. Intrigante et coquine, elle ne ferait pas rire 
si elle ne montrait par endroits si sotte et si piteuse figure. 
En somme, c'est un personnage de comédie qu'une actrice 


pourrait faire valoir; dans le roman, elle nous repose des 


caprices inquiétants de Marina et des sévérités angéliques 
d'Édith. 


La comtesse Tarquinia de Daniele Cortis ressemble à la 


Salvador par l'expansion bruyante, le manque de tact, la fri- 


volité égoïste; elle est moins vulgaire cependant. Femme 


légère, cervelle d'oiseau, point méchante et peu scrupuleuse; 
elle est placée à côté d’Elena pour mieux faire ressortir la 
fermeté morale de celle-ci. La froideur condescendante d'Elena 


qui semble sans cesse reprocher tacitement à sa mère ses 


peccadilles d'autrefois, nous rendent assez sympathique et 
touchante l'humilité bonasse de la pauvre Tarquinia. Point 
trop chargée, naturelle et divertissante, on sent. qu’elle est 
tirée toute vive de la réalité. | 

Quant à la mère de Cortis, type de femme corrompue et 
hypocrite, c'est une création vigoureuse qui reste unique 
dans l’œuvre du romancier des douces affections et des 
nobles passions. 

La peinture du vice a en effet peu de place dans les livres 
de Fogazzaro. Il semble que la sensibilité délicate du poète ait 
voulu toujours amortir ce qu’il y a de brutal dans une nature 
vicieuse et n'en voir que le côté mesquin et grotesque. 

La Signora Fiamma est intéressante à titre d'exception. On 
pourrait reprocher au romancier de l’avoir poussée un peu au 
noir et de n'avoir pas laissé dans l'âme aigrie et dévoyée de 
celle femme une petite place pour un sentiment méritoire. 
Mais du moins ici la tendance de Fogazzaro au théâtral est 
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parfaitement à sa place. Les gestes mélodramatiques et les 
feintes hypocrites de la Signora Fiamma portent juste. 

Le Piccolo mondo anlico nous offre un des caractères les plus 
cohérents et les plus puissants de toute l’œuvre de Fogazzaro : 
celui de la Marchesa Orsola Maironi. Avec ses yeux morts et 
troubles, son long nez despotique, sa voix désagréable et toute 
son énorme personne hostile et flegmatique, la Marchesa 
Orsola est une figure caractéristique de vieille fée malfaisante. 
Elle représente du reste, dans le livre, la toute-puissance 
méchante et impassible, et on peut dire qu’elle incarne offi- 
ciellement et dignement l'Autriche. On sent que les défauts 
dont l’auteur l’a chargée étaient ceux de toute une classe 
d’oppresseurs devant qui le Petit monde lombard tremblait, en 
attendant son heure vengeresse, et c’est pour cela sans doute 
que l'humeur tyrannique et impitoyable de la vieille « aus- 
triacante » est peinte avec tant de vérité et de force. Ayant 
voué à Luisa une haine irrémissible, elle cherche à porter la 
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ruine et la tristesse dans le ménage de son petit-fils et elle 


poursuit son œuvre maléfique avec une ténacité et une mai- 


_ trise incomparables. Elle a pour loi et pour tactique l’apathie, 


et toutes les armes, toutes les audaces viennent s’amortir sans 
succès contre son flegme serein. Une seule chose l’épouvante : 
l'enfer; et comme elle craint non sans raison d’avoir encouru 
les foudres de la colère céleste, elle récite force patenôtres en 
rémission de ses péchés. Mais cette terrible bigote ne fait pas 
rire, et si les nombreuses scènes où elle joue le premier rôle 
sont de petits chefs-d’œuvre de comédie, on a toujours peur 
du traquenard où tomberont les héros sympathiques du Pelit 


monde. 


Dans le Piccolo mondo moderno, qui est certainement à tous 
les points de vue inférieur au Piccolo mondo antico, les person- 
nages secondaires surabondent. Parmi l’encombrement des 
petites intrigues et des commérages qui surchargent le roman, 
émerge pourtant une figure digne d’une mention particulière : 


celle de la Marchesa Nene Scremin. 


Avec celle-ci, le type de l’aïeule tel que nous l’avons vu dans 
les romans précédents, est modifié; les quatre premières 


fe 
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étaient ou franchement perverses, ou sottes et de médiocre 3 
valeur morale. La marquise Scremin a de vilains petits travers, 
des habitudes de bigote; elle nous est présentée comme une 
bourgeoise parcimonieuse et tatillonne, de vues étroites et : 
d'éducation peu soignée. Mais sous ces apparences mesquines 
et ridicules, elle cache un sentiment exact et sûr du devoir, 
une abnégation absolue et un cœur délicat. Petit à petit 7: < 
l’auteur nous découvre les trésors de cette âme pauvre en | 
apparence, et l’admirable amour maternel qui fait de la 
marquise Nene une héroïne. cree 

Dans l’œuvre de Fogazzaro, elle est le type de la mère par. 
excellence. Luisa ne nous présentait qu’une face de l'amour 
maternel : l'attachement instinctif, animal, de la jeune mère k 
pour l'être né d'elle. La marquise Scremin est une vieille ; 
maman admirable, une pauvre vieille maman qui, après avoir 
élevé sa fille et cherché pour elle toutes les garanties de 
bonheur possibles, voit ses soins et ses espérances brutalement - 
anéantis et continue néanmoins à travailler sans relâche pour 02 
le repos de son enfant démente. Ce dévouement maternel 
inlassable et têtu, et aussi l’espoir ingénu et tenace que son 
enfant doit guérir et être heureuse, nous rendent infiniment 
touchante la Marchesa Scremin. | : 

Toutes les puériles petites machinations, tous les complots 
qu’elle imagine ont beau avoir un air burlesque et hypocrite, 
elle a beau s'exprimer d’une façon gauche et saugrenue, nous 
n’en avons pas moins pour elle du respect et de la compassion, 
d'autant plus qu’elle montre dans sa résignation de chrétienne 
une simplicité admirable. 

Après la galerie des douairières, les portraits les plus atta- 
chants sont ceux de deux jeunes filles : celui de la petite Luise 
du Mistero del poela, et celui de Noemi, la jeune protestante, 
amie de Jeanne, dans le Santo. Ces deux types nous paraissent 
d'autant plus agréables qu'ils sont plus sains, mieux équilibrés 
et plus voisins de la commune moyenne que les Miranda et 
les Leila. 

Luise est à peine une jeune fille. C'est une gracieuse 
« backfish », pétulante et spontanée, qui a tout l'enthousiasme 


# 


ELITE PET . 
dE. © PA ds Lis TAN 
Re NT EE 7, 5 Us SCORE 


7. 


HOME TE PTS. Ex L Mel 
MR “ni 5. 2e 18 de Di € 


Le. 


. 




















LES FEMMES DANS L'OŒUVRE DE FOGAZZARO | 257 


juvénile dont est dépourvue l'héroïne du roman: Violet. 
Pourtant, cette ingénue a déjà un cœur de femme, un cœur de 
bonne petite provinciale aimante et honnête. Elle a «l’intelletto 
d'amore »; bien que Violet ne lui ait fait aucune confidence, 
elle a deviné son secret et celui du poète, et hardiment, avec 
une belle ardeur romanesque, elle s’est mise au service des 
amoureux. Elle est, dans ce rôle, aussi charmante qu’im- 
prudente. | 

Le romancier, pour la rendre plus séduisante encore, l'a 
auréolée de poésie. L’évocation de la petite fée blonde sous 
l'ombre légère des feuillages de mai, chantant des « lieder » et 
versant le vin du Rhin parfumé d'aspérules, est, dans toute 
l'œuvre de Fogazzaro, la peinture la plus fraîche et la plus 
ensoleillée qui soit. | | 

Noemi d’Arxel, la confidente de Jeanne, n’a pas dans le 

Sanlo que ce rôle utilitaire. C’est une figure assez complète. 
Intelligente et franche, Noemi est d’un abord sympathique. 
Elle a une liberté d’allures et une correction assez volontiers 
adoptées par les jeunes filles modernes. Pourvue d'une instruc- 
tion large, curieuse d'art, de science ou de religion, Noemi 
portera sa sentimentalité féminime dans le domaine des idées. 
Elle s’éprend de Benedetto par pitié et par tendresse, mais 
aussi parce que ce n’est pas un amour ordinaire, et qu’elle est 
fière de s'élever à une religion où Jeanne ne peut atteindre. 
_. Elle se convertit lentement, posément, sérieusement. Elle 
est la seule conquête réelle du « Santo », la seule pour laquelle 
le saint n'ait pas besoin de faire l’apôtre et le thaumaturge. 
Noemi a deviné ce qu'il y avait de bon dans le saint : l'élan 
généreux, le désir d’une religion tout évangélique fondée sur 
l'amour et sur la prière. 

Cependant sa conversion resté accessoire dans le roman. 
Noemi demeure dans une pénombre discrète, — on la devine 
plutôt qu'on ne la connaît. Elle y gagne de n'être point 
théâtrale. ; 

En dehors de ces quelques figures qui ont plus de relief et 
intéressent plus directement l’action des romans de Fogaz- 
zaro, on peut glaner quelques spécimens amusants ou tou- 
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chants; par exemple des types de vieilles servantes dévouées, 


comme la Giovanna de Malombra, et la Teresina de Leila, 


créatures actives et délicates. Dans Leila encore, le person ee 
nage de la cousine Eufemia, beau type de vieille fille 
puérile et dévouée. Dernière silhouette enfin à signaler, celle 


de la bonne Barborin Pasotti, dans le Piccolo mondo antico = 


humble créature passive, comique parce que laide et de 


mais touchante avec ses gros yeux doux et ses minis 
effarées. 


Quant à la plupart des autres figures féminines di ; 
dans l’œuvre de Fogazzaro, il suffit d’une épithète PouR les 


caractériser. 
Mais la galerie de portraits féminins que nous avons passés 
en revue, depuis Miranda jusqu'ici, est assez longue pour que 


nous puissions nous arrêter là et en somme applaudir sincè- ; 


rement aux créations originales et attachantes du romancier 
vicentin. Si le public féminin est en général favorable à roses 
zaro, c'est à juste titre, car assez peu de romanciers ont su 
aimer, respecter et comprendre la femme comme lui. | 


MarceLzze ROY. 
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QUESTIONS D'ENSEIGNEMENT 


AGRÉGATION D’ITALIEN 
PROGRAMME DU CONCOURS DE di. 


Question I. — Du ROMAN PSYCHOLOGIQUE AU ROMAN PASTORAL 
Ro (xII°-x VI" SIÈCLES). 

_ Textes d'explication : 
Dawre, Vila nuova, c. I-XXX. 
Boccace, Fiammella, c. V, et Ameto, récit et chant d'Emilia (p. 181- 
189 de l'éd. Sonzogno). 

_ Sannazar, Arcadia, prosa VII, et egloga VII. 


‘ 


_ Question Il. — Vie POLITIQUE, INTELLECTUELLE ET ARTISTIQUE 
_ DE FLORENCE AU TEMPS DE LAURENT LE MAGNIFIQUE ET Du 
GOUVERNEMENT POPULAIRE (1469-1512). 


Textes d'explication: 

| Les extraits de Lorenzo per Menicr, A. Porzraxo et G. SAYONAROLA 
_ contenus au t. II du Manuale D’Ancona et Bacci, p. 172-194 et 
204-214. 

_ À. Pozrrranus, Rusticus, v. 1-83, et Ambra, v. 590-625 (Le Selve 
di A. Poliziano, Città di Castello, p. 43 et 147). 


Question III. — La COMÉDIE ITALIENNE AU XVINI° SIÈCLE. 


Textes d'explication : 

G. Grezt et J.-A. Nezx, les extraits contenus au t. IV du Manuale 
D'’Ancona et Bacci, p. 31-34 et 45-46. 
_ C. Gocnoni, La famiglia dell Antiquario, acte I, et 1l Ventaglio, 


| acte 1; lettre à M. Meslé, p. 239 du t. IV du Manuale D’Ancona et 


Bacci. 
 C. Gozzr, Memorie inutili, Parte I, @ 34, et Parte RO: 


Ta Cnestion IV. — LE PREMIER MOUVEMENT ROMANTIQUE EN ÎTALIE. 


Textes d'explication : 
G. Bercuer, Letlera semiseria a Grisostomo. 
À. Mawzonr, Adelchi (les extraits contenus dans les Poesie liriche di 
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A. Manzoni, éd. Bertoldi, Florence, Sansoni, p. 132-167), et deux 


lettres, p. 309-317 du t. V du Manuale D’Ancona et Bacci. 
V. Mowrni, Pensieri d'amore; Sulla mitologia. À 
G. Carpuccr, À proposilo di alcuni giudizi zu A. Manzoni. 





PROGRAMME DU CERTIFICAT D'APTITUDE D'ITALIEN. 


DanrTe, Vila nuova. 

PoziTien, extraits contenus au t. II du Manuale D’ Ancona et tBacci, 

P. 204-214. se 

ArioSTE, Orlando furioso, c. XV. 

C. Gozzr, Memorie inutili, Parte I, c. 34, et Parte IL, c. #. 

Mawzoni, Adelchi (extraits contenus dans les Poesie les iche Fa 
A. Manzoni, éd. Bertoldi, p. 132-167). 

G. Carpucat, Prose, p. 200-323 de l’Antologia Carducciana (Bolo= 
gne, Zanichelli). 





Bibliographie sommaire des éditions de ces différents textes 
(en dehors de celles indiquées dans le programme). | 
Dawre, édition Sonzogno, n° 52; — Vallardi (notes de G. Melodia) ; 


— Hoepli (notes de M. Scherillo), etc. 
Boccace, édition Sonzogno, n° 64 (Opere minori). 


SanxazAR, édition critique avec introduction de M. Scherillo, Turin, 


1888. En l'absence de toute édition scolaire, le Bull. italien PU 
le morceau porté au programme. 

ARI0STE, édition Sonzogno, n° 12; — édition Sansoni (notes de 
P. Papini). . 


Gorponi, édition Sonzogno, n° 4o et 46. Les deux comédies se 


trouvent également dans la « Biblioteca teatrale economica », à o fr. 20 
(Garroni édit., Rome), n° 8 et 12. 

Gozz, Les Momie inulili forment deux volumes de la colieions 
Scrillori d'Ilalia; le morceau porté au programme est contenu au 
tome 1°" (n° 3 de la collection). 


Bercuer, collection Scrittori nostri, Lanciano, Carabba, n° 29. +: = 


Moxri, Poesie scelle, Firenze, Barbèra. 

Carpucar, les écrits sur Manzoni sont compris dans les Opere di 
G. C., edizione popolare illustrata à 0.35 le fascicule (Bolosee, 
Zanichelli). 


























no. ARCADIA 
DI JACOPO SANNAZARO: 


(PROSA SETTIMA) 


Venuto Opyco ala fine del suo cantare, non senza gran dilecto de 
tucta la brigata ascoltato, Charino piacevolmente ad me voltatosi, mi 
dimando chi et d'onde yo era et per qual cagione in Archadia dimo- 
rava. Al quale yo doppo un gran suspiro, quasi da necessità constrecto, 
cossi rispusi; — Non posso, gracioso pastore, senza noya grandis- 
. sima ricordarmi de’ passati tempi: li quali, avegnia che per me pocho 
lieti dir si possano, nientedimeno avendoli ad racontare ora che in 
magiore molestie mi truovo, mi serranno accrescimento di pena et 
quasi uno inacerbire di dolore ala mal saldata piaga, che natural- 
mente rifugge di farse spesso tocchare; ma perché lo sfogare con 
parole ay miseri suole ale volte essere alleviamento di peso, yo il dirrd 
pure. 

Napoli (sicome ciaschuno molte volte pud havere udito) è nela più 
fructifera et dilectevole parte de Italia, al lito del mare posta, famosa 
et nobilissima città, et di arme et di lectere felice forse quanto alguna 
altra che nel mondo ne sia. La quale da’ populi da Calcydia venuti, 
sovra le vetuste cenere dela Syrena Parthenope edificata, prese et 
anchora ritiene il venerando nome dela sepolta giovane. In quella 
dunque nacqui yo, ove non da oscuro sangue, ma (se dirlo non mi si 
disconviene) secondo che per le più celebre parti de essa città le inse- 
gnie de’ miey predecessori chiaramente dimostrano; da antichissima 
et generosa prosapia disceso, era tra gli altri miei coetanei forse non 
il minimo riputato : et lo avolo del mio padre non so se dala extrema 
Hispagnia o vero (quel che più credo) se dala Cisalpina Gallia prende 
origine ; conciosia cosa che in questi due luoghi intendo che ogie dela 
mia famiglia ve siano. Il quale capo di molta gente con la laudevole 
impresa del terzo Carlo nel’ Ausonico regnio venendo, merito per sua 
virtü di possedere la antica Sinuessa con gran parte di campi Falerni 
e y monti Massicy, insieme con la picciola terra sovraposta al lito 
ove il turbulento Volturno prorumpe nel mare; et Linterno, benchè 
solitario, nondimeno famoso per la Mmemoria dele sacrate cenere del 
divino Africano; senza che nela fertile Lucania havea socto honorato 
titulo molte terre et castella, dele quale solo havrebbe potuto (secondo 
che ala sua conditione si richiedeva) vivere habundantissimamente. 

. 1. Nous reproduisons ce fragment d’après l’édition critique publiée par M. Sche- 
rillo (Turin, 1888), p. 110-130. 
Bull.‘ital. 18 


"il er -t De 
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Ma la fortuna via più liberale in donaré che sollicita in conservare 
le mondane prosperità, .volse che in discorso di tempo, morto il re 
Carlo e’l suo ligitimo successore Lanzillao, rimanesse il vedovo - 
regnio in man di femina. La quale, dala naturale incostantia et mobi= 
lità de animo incitata, agli altri suo pessimi facti questo adiunse, che | 
coloro y quali erano stati et dal padre et dal fratelld con summo - 
honore magnificati, ley exterminando et humiliando annullô, et quasi 
ad extrema perditione ricondusse. Oltra di czid, quante et quali fussen 
le necessitadi et li infortunij, che lo avolo et ‘1 padre mio sorfesseno, 
lungho serrebbe ad racontare. Vegnio ad me adunche, il quale, in 
quelli extremi anni che la recolenda memoria del victorioso re Alfonso - : 
d'Aragonia passo dale cose mortale ad più tranquilli seculi, socto 
infelice prodigio di comete, di terremoto, di pestilencia, di sanguinose … 
bactaglie, nato, et in povertà, overo (secondo y savij) in modesta for- 
tuna nudrito (si come la mia stella e y fati volseno) appena hayvea octo 
anni forniti che le forze de amore ad sentire incominciay, et dela 
vaghezza de una picciola fanciulla, ma bella et ligiadra più che altra 
che vider mi paresse gia may, et da alto sangue discesa, inamorato, 
con più diligentia che ali puerili anni non si conviene, questo mio 
desiderio teneva occolto. Per la qual cosa collei, senza punto de eziù 
advederse, fanciullescamente meco giocando, di giorno in giorno, di 
hora in hora, più con le sue eccessive bellecze le mie tenere medolle 
accendeva ; in tanto che, con gli anni crescendo lo amore, in più per- 

_ fecta età et ali caldi desij più inclinata pervennimo. Nè per tucto czid 
la solita conversatione cessando, anzi quella ognior più domestica- 
mente restringendosi, mi era di magior noya cagione. Perchè paren- 


domi lo amore la benivolentia grandissima et l’affectione da ley por- e 
tatami non essere ad quel fine ch’ io avrey desiderato, et conoscendo DE 
me havere altro nel pecto che di fuore mostrare non mi bisogniava;s 
nè havendo anchora ardire di discoprirmeli in cosa alguna, per non : 
perdere in un punto quel che in molti anni mi parea havere con 


industriosa faticha raquistato; in si fiera malinconia et dolore intray, ss 
che ‘1 consueto cibo e ‘1 sonno perdendone, più ad ombra di morte ; 
che ad huom vivo assomigliava. De la qual cosa molte volte da ley 

dimandato qual fusse la cagione, altro che un suspiro ardentissimo in 3 
resposta non le rendea. Et quantunche nel lecticciolo dela mia came: nu 
retta molte cose nela memoria mi proponesse de dirli, nientedimeno 
quando in sua presenza era, impallidiva, tremava et diveniva mutolo; ie 
in maniera che ad molti forse che czid vedevano diedi cagione di sus- 
pectare, Ma ley, o che per innata bontà non sen ne advedesse giamay, 
o che fusse de si freddo pecto che amore non potesse ricevere, o forse 
(quel che più credibile è) che fusse si savia che migliore di me sel 
sapesse nascondere, in acti et in parole sovra di cziù simplicis- ï 
sima mi si mostrava. Per la qual cosa yo nè de amarla mi sapea” DA 
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detrahere, nè dimorare in si misera vita mi giovava. Dunche, per 
ultimo remedio, di più non stare in vita deliberay ; et pensando meco 
del modo, varie et strane condicioni di morte anday esaminando. Et 
veramente o con laczio o con veleno overo con la tagliente spada avrei 
finiti li mie tristi giorni, se la dolente anima da non so che viltà sovra- 
presa non fusse divenuta timida de quel che più desiderava. Tal che, 
rivolto il fiero proponimento in più regulato conseglio, presi per 
partito de abandonare Napoli et le paterne case, credendo forse di 
lasciare amore e y pensieri insieme con quelle. Ma, lasso, che molto 
altramente ch’ yo non advisava me advenne; pero che se allora, 
veggiendo et parlando sovente ad colley cuy yo tanto amo, mi ripu-. 
tava infelice, sol pensando che la cagione del mio penare allei non era 
nota; ora mi posso giustamente sovra ogni altro chiamare infelicis- 
simo, trovandomi per tanta distanza di paese absente da ley, et forse 
senza speranza di revederla giamay, nè de udirne novella che per me 
salutifera sia : maximamente ricordandomi de’ piaceri dela deliciosa 
patria, tra queste solitudine de Archadia, ove (con vostra pace il dir) 
non che gli huomini nele nobili città nodriti, ma appena mi si lascia 
credere che le selvatiche bestie vi possano con dilecto dimorare. Et se 
ad me non fusse altra tribulatione che l’ansietà dela mente, la quale 
me continuamente tiene sospeso ad diverse cose, pér lo fervente diesio 
ch' io ho di revederla; non potendolami nè nocte nè giorno quale sia 
facta riformare nela memoria; si serebbe ella grandissima. lo non 
veggio nè monte nè selva alguna, che tuttavia non mi persuada di 
doverlavi ritrovare : quantunche ad pensarlo mi paya impossibile. 
Niuna fiera nè ucello nè ramo vi sento movere, ch’ io non mi giri 
paventoso per mirare se fusse dessa in queste parte venuta ad inten- 
dere la misera vita ch’ io sostegnio per ley; similmente niuna altra 
cosa veder vi posso, che prima non mi sia cagione di rimembrarmi 
con più fervore et sollicitudine di ley : e mi pare che le concavi grotti, 
y fonti, le valli, y monti, con tutte le selve la chiamano, e gly alti 
arbusti risuonano sempre il nome di ley. Tra li quali alguna volta 
trovandomi yo et mirando i fronzuti olmi circundati dale pampinose 
vite, mi corre amaramente nel animo, con angoscia incomportabile, 
quanto sia lo stato mio disforme da quello del’ insen$ati alberi, y quali 
dale care vite amati, dimorano continuamente con quelle in gratiosi 
abrazzari : et yo per tanto spacio di cielo, per tanta longinquità di 
terra, per tanti seni di mare, dal mio disio dilungato, in continuo 
dolore et lachrime mi consumo. O quante volte e’ mi ricorda che, 
vedendo per li soli boschi li affectuosi colombi con suave mormorio 
basiarsi et poy andare desiderosi cercando lo amato nido, quasi da 
invidia vinto ne piansi, cotali parole dicendo : O felici voy, ali quali 
senza suspecto alguno di gelosia è concesso dormire et veghiare con 
secura pace! lungho sia il vostro dilecto, lunghi siano y vostri amori : 


LE x 
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acio che yo solo di dolore spectaculo possa ad viventi rimanere. Elli 
interviene anchora spesse fiate, che guardaudo yo (sicome è nostra 
usanza) li vaghabundi armenti, veggio tra y fertili campi alguno toro 
magrissimo appena con”le debole ossa sustenere la seccha pelle, ïl 
quale veramente senza faticha et dolore inextimabile non posso 
mirare, pensando un medesmo amore essere ad me et ad lui cagione 
di penosa vita. Oltra ad queste cose mi soviene che fugiendo talora yo 
dal consortio di pastori, per poter meglio nele solitudine pensare ad 
mie mali, ho veduto la innamorata vaccharella andar sola per le alte 
selve mugiendo et cercando il giovane giovencho, et poy stanca gittarsi 
ala riva de algun fiume, dimenticata di pasciere et di dar luogho 
ale tenebre de la oscura nocte : la qual cosa quanto sia ad me, che 
simile vita sostegnio, noyosa ad riguardare, colluy solamente sel pud 
pensare che |’ ha provato o pruova. Elli mi viene una tristezza di 
mente incurabile, con una compassione grandissima di me stesso 
mossa dale intime medolle, la quale non mi lassa pelo veruno ne la 
persona che non mi si arriczii, et per le raffredate extremità mi si 
muove un sudore angoscioso,; con un palpitare di core si forte che 
veramente, s’ io nol desiderasse, temerrei che la dolente anima se ne 
volesse di fuori uscire. Ma che più mi prolongo yÿo in racontare quello 
che ad ciaschuno pud essere manifesto? lo non mi sento giamay da 
algun di voy nominare Sannazaro (quantunche cognome ad mie pre- 
decessori honorevole stato sia) che, ricordandomi da ley essere stato 
per adietro chiamato Sincero, non mi sia cagione di suspirare; nè 
odo mai suono di sampognia alguna, nè voce di qualunche pastore, 
che gli occhy mei non versino amare lagrime, tornandomi ala memo- 
ria y lieti tempi, ney quali yo le mie rime e y versi allora facti can- 
tando, mi udia da ley sommamente comendare. Et per non andare 
ognie mia pena puntalmente racontando, niuna cosa mi agrada, nulla 
festa nè gioco mi pud non dico acrescere di leticia, ma scemare da le 
miserie ; ale quale yo priego qualunche Idio exaudiscie le voci dolo- 
rosi, che o con presta morte o con prospero succedimento ponga fine. 

Respuse allora Charino al mio longo parlare : — Gravi sono y tuoy 
dolori, Sincero mio, et veramente da non senza compassione grandis- 
sima ascoltarse, ma dinne, se gly Dij nele braczia ti rechino dela 
disiata donna, quali furon quelle rime che non molto tempo ÿ li 
udij cantare nela pura nocte? dele quali se le parole non mi fuscino 
uscite di mente, del modo mi ricorderey, Et yo in guiderdone ti 
donerrû questa sampognia di sambuco, la quale yo con le mie mane 
colsi tra monti asprissimi et dale nostre ville lontani; ove non credo 
che voce giamay pervenisse di matutino gallo, che di suono privata la 
havesse, Con la quale spero che (se dali fati non te è tolto) con più 
allo stile canterai gli amori di Fauni et de Nymphe nel futuro; et 
sicome insino cqui la tua pueritia tra’ semplici et boscharezzi canti di 
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-pastori hay quasi tucta dispesa, cosi per lo inanzi la felice adoles- 


centia tra sonore trombe de’ poeti chiarissimi del tuo seculo non senza 
speranza de eterna fame trapasseray. — Et questo detto si tacque; et 
yo l’usata lyra sonando cosi cominciay. 


(EcLoca SETTIMA) 


. SINCERO SOLO 


Come nocturno ucel nemico al sole, 

* Lasso! vo yo per luoghi oscuri et foschi, 
Mentre scorgo il di chiaro in su la terra; 
Poy quando al mondo sopravien la sera, 
Non come altri animal m'’acqueta il sonno, 
M’allor mi desto ad pianger per le piaggie. 


Se may quest’ occhi tra boschetti o piaggie, 
Ove non sblenda con suo’ raggi il sole, 
Stanchi di lachrimar me chiuse il sonno, 
Vision crude et error vani et foschi 
M'attristan si ch’ io già pavento ad sera 
Per thema di dormir gittarmi in terra. 


O madre universale anticha terra, 
Fia may ch’ io pose in qualche verdi piaggie, 
Tal che m’adorma in quella ultima sera, 
Ennon mi deste may per fin che ’1 sole 
Vegnia ad monstrar sua luce agli occhi foschi 
Et me risveglia da si lungo sonno? 


Dal di che gli occhi miei sblandiro il sonno 
E ”1 lecticiuol lassai per starmi in terra, 
Y di seren mi fur torbidi et foschi, 
Campi di stecchi le fiorite piaggie: 
Tal che quando ad mortali aggiorna il sole, 
Ad me se oscura in tenebrosa sera. 


Madonna, sua mercè, pur una sera 
Gioyosa et bella assay m'apparve in sonno 
Et rallegro il mio cor, sicome il sole 
Suol dopo pioggia disgombrar la terra; 
Dicendo ad me: Vien, cogli ale mie piaggie 
Qualche fioretto, et lassa li antri foschi. 


Fuggite omay, pensier noyosi et foschi, 
Che facta havite ad me si lunga sera; 
Ch’ io vo’ cercar le apriche et belle piaggie, 
Prendendo in su l’herbecta un dolce sonno; 
_Perchè so ben che huom may facto di terre 
Più felice di me non vide il sole. 


Canzon, di sera in oriente il sole 
Vedray, et me socterra ay regni foschi, 
Prima che ’n queste piaggie yo prenda sonno. 
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Le Congrès des Méridionalisants. 


Le 1° juin a eu lieu à Montpellier, à la Faculté des Lettres, le pre- 
mier Congrès des professeurs de langues et littératures méridionales : … 


italien et espagnol. Une centaine de délégués des divers enseignements 


avaient répondu au premier appel lancé par le Bureau de la Société 


d’études des Professeurs de langues méridionales, depuis que cette 


Société groupe la ‘presque totalité des professeurs d'espagnol et 


d'italien de l'enseignement public. C'est un magnifique résultat, dont 


peut légitimement être fière la petite poignée d'amicalistes qui prit, il. 
n’y a pas encore un an, l'initiative de la fusion des deux groupements 


méridionaux, afin de coordonner des efforts jusqu'alors dispersés et 
de donner à nos disciplines l’organisation corporative et professionnelle 
spéciale dont seules elles avaient manqué jusqu'alors. Le succès a 
répondu aux efforts et la première affirmation méridionalisante 
a prouvé une force et une union dont nous sommes heureux que 


notre dévoué représentant élu des langues vivantes au Conseil supé- 
rieur de l'Instruction publique, M. Schlienger, et le délégué des 


Langues modernes, M. Millot-Madéran, secrétaire généraldes Langues 
modernes et membre du Comité de la Société des Agrégés de l’Ensei- 
gnement secondaire aient été les bienveillants etsympathiques témoins. 
On ne saurait trop insister sur la présence officielle à notre congrès de 
ces deux délégués, qui prouve que nous avons enfin conquis à côté, 
et non pas contre les disciplines septentrionales, notre place dans 
l'Université et que, dans les questions d'ordre général qui nous inté- 
ressent tous, nous ne nous séparons pas de nos collègues et sommes 
bien décidés à remplir le devoir de solidarité réciproque qui s'impose 
à tous. | 


Cela a été une grande joie pour tous les congressistes. Une satis- 


faction non moins grande nous a été offerte par la présence effective 
de nos chefs aimés et dévoués, MM. les Inspecteurs généraux délégués 


H. Hauvette et E. Mérimée, que n'avaient point effrayés les fatigues. 


d'un long voyage et qui étaient venus apporter à nos travaux un pré- 
cieux témoignage d'intérêt et de sympathie. Un certain nombre des 
membres du Comité de patronage de notre Société avaient également 
tenu à rehausser par leur présence les délibérations de notre assemblée. 
Parmi eux nous citerons : MM. Luchaire, directeur de l'Institut fran- 
çais de Florence ; Bonafous, professeur à la Faculté d’Aix; H. Mérimée, 
professeur à la Faculté de Montpellier. D'autres, empêchés, nous avaient 
envoyé leur adhésion cordiale non moins précieuse : parmi ceux-là, 
MM. Bouvy, de la Faculté de Bordeaux; Brunot, de la Sorbonne; 
Maugain, de la Faculté de Grenoble. M. Poincaré, directeur de l'Ensei- 
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gnement secondaire, et M. Liard, vice-recteur de l’Académie de Paris, 
qui avaient bien voulu accepter la présidence d'honneur du Congrès, 
s'étaient fait représenter officiellement par M. le Recteur de l’Académie 
de Montpellier, que nous sommes heureux de remercier ici de la 
cordiale hospitalité qu’il nous accorda dans la vieille Université où 
avait jadis étudié Pétrarque. 

Deux séances marquèrent le Congrès. A la séance du matin furent 
prononcés plusieurs discours : M. le Recteur Benoist souhaita la bien- 
venue aux congressistes et assura notre enseignement dela sollicitude 
des autorités universitaires. M. Dibie, le distingué président et l’âme 
de la Société des Professeurs de langues méridionales, fit l'historique 
de la Société et lut un grand nombre de lettres d’excuse, en parti- 
culier celles des inspecteurs de langues vivantes septentrionales. 
M. Mérimée raconta, en un langage plein de verve, les débuts difficiles 
et lointains des langues méridionales dans l'Université et se félicita des 
résultats actuels. M. Hauvette, en une improvisation documentée, 
illustra brièvement les rapports de l'Italie et du Sud de la France, 
mentionnant Cavalcanti, Brunetto Latini, Pétrarque, Bandello; il 


_adressa un salut ému à la mémoire de M. Pélissier, pour qui c'eüt été 


une fête d'assister en cette Université de Montpellier dont il fut une 
des gloires à cette première assemblée des méridionalisants, et présenta 
les excuses du dévoué vice-président italianisant de la Société, M. Paoli, 
professeur au lycée Louis-le-Grand, que ses: occupations avaient, au 
grand regret de tous, empêché de se rendre à Montpellier, où il fut 
naguère l'initiateur de notre enseignement. 

Cette séance fut clôturée par les deux discours de nos collègues 
septentrionalisants : MM. Schlienger et Millot-Madéran. Le premier 
nous promit d'appuyer auprès du Conseil supérieur de l’Instruction 
publique nos légitimes revendications, et sut fort à propos, en rappelant 
l'exemple de Goethe, montrer que les diverses cultures, loin de 


_s’exclure, se complétaient et que les humanités modernes ne se dres- 


saient point contre les humanités classiques. Le second, au nom des 
« Langues modernes», salua notre jeune et prospère Société et se 
félicita de l'esprit de solidarité et d'union qu'elle montrait au point 
de vue corporatif. 

Dans l'après-midi eut lieu la séance de travail au cours de laquelle 
furent traitées les diverses questions pédagogiques intéressant notre 
enseignement : question des programmes, question de la deuxième 
langue, desiderata professionnels; otre place dans l’enseignement 
secondaire féminin, dans l’enseignement primaire supérieur et dans 
l’enseignement technique, etc. Le Bureau de la Société fut renouvelé, 
et pour la première fois les italianisants eurent une organisation exac- 
tement parallèle à l’organisation des hispanisants avec un chef de 
section par Académie. Voici la composition du Bureau pour les italia- 
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J. Pacheu, Jacopone de Todi, frère mineur de Saint François, 
auteur présumé du Stabat Mater (1228- Se Paris, A. Fe 
1914; in-12 de 1v-403 pages. 


Ce volume; l’auteur le déclare à deux reprises, s’adresse à la fois 
aux « lettrés » et aux « âmes pieuses », sans avoir « la prétention de 
rien apprendre aux érudits de profession ». 

Une étude d’une centaine de pages sur fra Jacopone, un choix de 
ses poésies, texte italien et traduction française en regard : voilà son 
contenu. Les « âmes pieuses », en quête d’une lecture édifiante agré- 
mentée d’un peu d’histoire et de littérature, seront servies à souhait. 
Le vieux poète de Todi est une figure essentiellement sympathique ; 
sa poésie, très religieuse, est de celles qui vont droit au cœur. Il eut 
un caractère bizarre, mais cette bizarrerie même est un des éléments 
de son originalité. Il eut des torts; mais, de son côté, le Pape Boniface 
en eut bien quelques-uns envers lui. Il fallait beaucoup de tact, abor- 
dant cette question dans un livre dont le premier mérite doit être une 


_ parfaite orthodoxie, pour faire l'apologie du franciscain sans incri- 


miner la conduite du pontife. L'auteur s’en est habilement tiré. 


. Il montre moins de ménagements envers quelques écrivains modernes 


qui, parlant de Jacopone, l'ont fait sur un ton d'élégant scepticisme. 
D’Aneona et Gebhart n'écrivaient pas, hélas! pour les «âmes pieuses » : 
on s'en aperçoit aisément. Ils ont toutefois laissé sur Jacopone 
d'excellentes pages, dont leur critique s’est largement aidé. Le 
converti, le prédicateur populaire, le religieux de stricte observance, 
le poète mystique, tels sont les divers aspects sous lesquels il pré- 
sente son personnage au lecteur. Le livre a obtenu le nil obsiat des 
censeurs ecclésiastiques, et paraît revêtu de l’inprimalur : les « âmes 
pieuses » peuvent le lire en toute tranquillité. 

Les «érudits de profession », pour lesquels ce volume n’est pas 
écrit, attendent toujours un bon livre sur Jacopone. Ils attendent 
notamment, au lieu de quelques pages diffuses sur les éditions des 
œuvres du poète, et sur divers ouvräges se rapportant plus ou moins 
directement à sa personne ou à son milieu, un exposé critique des 
sources de la vie de fra Jacopone, et une étude comparée des manus- 
crits et des éditions, en vue de déterminer, dans les œuvres, celles qui 
sont authentiques et celles qui ne le sont pas, dans le texte, les leçons 
à adopter et les leçons à rejeter. Ils attendent, ce travail préalable une 
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fois terminé, une biographie bien documentée, bien construite, bien 
écrite, une étude sur la langue, la prosodie, la composition poétique 
de Jacopone da Todi. Ils attendent, enfin, une édition critique de ses: 2 
œuvres. LAS % $ 3 
L'un des chapitres de la première partie du livre est pourtant de 
nature à les intéresser : Fra Jacopone est-il, comme le veut une tradi- 
tion fort ancienne, l’auteur du Stabat Mater? M. Pacheu a étudié cette : 
question ; il l’expose avec compétence et avec clarté : « Jacopone at-il 
pu être l'auteur du Stabat? l’a-t-il été et la preuve du fait est-elle _ 
fournie? » : tels sont les deux points de son argumentation. Sur le 
premier, sa conclusion est affirmative; sur le second, il hésite à se 
prononcer. Personne ne lui en fera de reproche : si les présomptions 
abondent, de preuve décisive, il n’y en a point. Quant au Stabatmater | 
speciosa, le Siabat de la crèche, également attribué à Jacopone, c'est - 
être bien sévère que d'y voir une parodie de l’autre Stabat. L’attribuer 
en tout cas à un humaniste du xv° siècle est une hypothèse peu justi- 
fiée. Ce n’est pas là du latin d'humaniste, c’est du latin de couvent 
et d'église. Le S{abat mater speciosa a sa place marquée à côté des très e 
. nombreuses poésies franciscaines anonymes postérieures à Jacopone, … 
et plus ou moins inspirées des siennes. É 
Les « lettrés » ne faisant pas profession d’érudits trouveront-ils 
dans la lecture de ce livre tout le plaisir que l’auteur se flatte de leur 
procurer? Ceux qui connaissent la langue italienne et ne connaissent 
pas encore les poésies de Jacopone da Todi les liront à coup sûr avec 
intérêt dans le texte original, malgré des incorrections typogra- 
phiques assez fréquentes et de nature à les dérouter. S'ils comparent 
le texte à la traduction, ils trouveront cette dernière parfois exacte et “4 
vivante, parfois aussi d’une liberté frisant le contresens. C'est 18 cas F 
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des deux passages suivants : si 
E in somma tutta gente Et en somme tout le monde j 4 

‘ Ver la morte camminando Vers la mort va cheminant, Le 
Dormen, corre e vegghiando Qu’on dorme, qu’on coure ou qu’on veille ses 

Notte e giorno, senza posa. La nuit, le jour, et sans arrêt. +2 

(p. 117.) ss 

O anima fedele O âme fidèle æ 

Che vuoi salvazione | Dont je veux le salut... de. 

y ’ . d "4 

Ils s'étonneront fort d'apprendre que l’Académie de la Crusca range “à 
Jacopone parmi les {émoins de la langue, et non parmi les textes de É. 
langue, ce qui n’est pas tout à fait la même chose (p. 6). 1 


Ceux qui, ignorant la langue italienne, ont la connaissance et le 
culte de notre belle langue française et se plaisent à la voir correcte- 
ment, sinon élégamment traitée, éprouveront, en lisant l'étude du 4 
début, une impression fâächeuse. Le style, prétentieux et boursouflé, 
est d’une incorrection qui passe vraiment les bornes. Je relève, au sk 
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hasard de la lecture, des phrases comme celles-ci : «... ces poésies 
jaillies du cœur... » (p. 15); « … l’histoire médiévale de l'Église au 
sièclé où se meut la descendance de saint François... » (p. 3); «une 
mort chrétienne et une mémoire sympathique ne suffisent pas à 
baigner d'orthodoxie des ouvrages...» (p, 4); «j'aime de voir cet 
uniforme sentiment du pécheur contrit... » (p. 53); « la ballade est 
fort longue et déroule le spectacle, et le mouvement d'amour jubi- 
lant...» (p. 62); «Le ton et l'accent qui en naquirent, ne périrent 


point aussitôt les chefs-d'œuvres (sic) parus de Dante... (p. 1). 


Qu'ils soient croyants ou sceptiques, les « lettrés » préféreront sans 


hésiter, à un pareil charabias, quelques pages de l'Italie mystique ou 


des Poèles franciscains en Italie. Eucène BOUVY 


Irazra, Rivista di sloria e di lelteratura. Numero unico dedicato 
al Boccaccio (xxr dicembre mcmxur). — Carrara, 1913; 
grand in-8° de 96 pages. 


Une revue intitulée noblement Jfalia, pour exprimer peut-être son 
ambition d’être quelque chose de plus qu’un périodique provincial, 
revue d’ailleurs généralement peu connue jusqu'ici, et sans doute 
encore jeune (le fascicule que j'ai sous les yeux n’avoue pas son âge), 
a eu l’heureuse idée de consacrer un numéro spécial à Boccace, 
à l'occasion du sixième centenaire de la naissance du conteur. La pre- 
mière originalité du recueil est de porter la date de la mort de Boccace; 
ainsi se trouve corrigée la légère incohérence qu'il y eut à célébrer ce 
centenaire, en septembre dernier, à Certaldo, où l'auteur du Déca- 
méron n’est pas né : c'est autour de sa tombe, en effet, que les 
congressistes se sont alors réunis, et ils ont beaucoup discuté sur sa 
sépulture. /talia remet les choses au point : c’est le 21 décembre qu'il 
aurait fallu faire ce pèlerinage. Il est vrai que, dans ce cas, l’année 
1913 n'était plus celle d’un centenaire; mais quoi? pouvions-nous 
attendre 1975? Les centenaires sont évidemment beaucoup trop 
espacés : tout ce que l’on fera pour les rapprocher doit être salué 
comme un bienfait public. 

- Au reste, peu importe la date, qui ne convient pas mal, je crois, à 
la naissance du conteur:; l'important est que ce numéro spécial, 
beaucoup plus modeste que le volume de S{udi publié en septembre 
par la « Società storica della Valdelsa », contient plusieurs morceaux 
d'un incontestable intérêt. M. Guidd"Mazzoni, dans une brève com- 
munication, fait connaître un poème en trois chants, et en octaves, 
fort oublié : Z! Calandrino, imprimé à Padoue en 1804, œuvre d’un 


1. J'ai soutenu ici même (t. XI, p. 183 et 189) que Boccace avait dû naitre à 
l'extrême fin de 1313. Les résistances qu’a provoquées ma manière de voir ne m'ont 
pas révélé un seul fait nouveau qui soit de nature à me faire changer d'avis. 


AR 
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religieux, Agostino Maria Molin, dont la manière rappelle celle de 


Passeroni dans son Cicerone ; M, Mazzoni ne cherche pas à dissimuler 
que les développements du bon ecclésiastique sont du pur bavardage. 


— M.E. G. Parodi publie une étude suggestive sur La cultura e lo 


stile del Boccaccio, où sont reprises des idées déjà exprimées par 
le même savant dans le Giornale d'Italia du 6 septembre 1913 et dans 
le volume de Sfudii cité plus haut. — Avec M. Santorre Debenedetti, 
nous abordons une question de folk-lore, à propos des sources de la 
nouvelle de Messer Ansaldo et Madonna Dianora d'Udine, ou du 
jardin enchanté (Décam., X, 5): c'est dans un conte chinois, remon- 
tant à 280 de notre ère, que M. Debenedetti, s'appuyant sur les récents 
travaux d’Édouard Chavannes, retrouve les éléments les plus anciens 


de ce conte. — L'étude consacrée par M. Domenico Guerri aux carac- 
tères et à la forme du Commentaire de Boccace sur la Divine Comédie, 


est un des écrits les plus importants qui aient paru sur le contenu de 
ce célèbre commentaire:. Une sorte d’appendice à ce chapitre utile 
de critique littéraire se lit à quelques pages de là sous le titre malheu- 
reux de «Il Boccaccio sinonimista di pianto»; ce morceau aurait 
gagné à rester inédit. — « Di alcune derivazioni dell’ Ariosto dal 
Boccaccio novellatore » est le titre, un peu pénible, d’un intéressant 
article, où M. G. Fusai analyse les réminiscences de Boccace dans 
l’histoire d’Argia et d’Anselmo, racontée au chant XLIII du Roland 
furieux. Incidemment, l’auteur rappelle que le conteur, vieilli, écrivait 
à son ami Mainardo Cavalcanti pour lui déconseiller de faire lire le 
Décaméron « à ses filles » (sic, p. 315 !), mais que cela ne prouve pas 
du tout qu'il ait condamné son œuvre comme dangereuse. Il est 
difficile de méconnaître plus complètement, outre les faits, la pensée 
de Boccace? ; et je ne puis juger avec plus d'indulgence la remarque 
finale, sans aucun rapport avec le sujet de tout l'article, et d’où il 
ressort que Boccace ne manqua jamais de « respect pour la foi et pour 
l'essence de la religion chrétienne » ; de cette façon, on.peut, paraît-il, 
« louer sans restrictions le père de la prose italienne ». Heureux ceux 
qui l’aimentetl’admirent sans avoir besoin de ce distinguo ! — L'étude 
de M. Emilio Santini, /! Boccaccio novellator di amore, traite, en douze 
pages (sur 22), du réalisme historique de Boccace dans celles de ses 


1. On regrette d'y relever, dès la première page, une incompréhensible erreur : ce 
n'est pas à « S. Stefano al Ponte Vecchio », mais à «S. Stefano di Badia » que le com- 
mentaire eut lieu; M. O. Bacci l’a clairement expliqué, au printemps dernier, dans 
sa conférence de la Lectura Dantis. Je sais que la jeune génération fait fi de la préci- 
sion historique; mais alors qu’elle laisse à d'autres le soin de parler de ce qu'elle 
juge élégant d'ignorer. | 

2. Voir la fin de la note précédente, Quiconque a lu la lettre de Boccace en ques- 
tion sait qu'elle suivit de près le nrariage de Mainardo; il n’y est pas question des 
filles du nouveau marié! Quant à la condamnation formelle que Boccace fit de son 
chef-d'œuvre, au point de vue moral, il est impossible de la nier. 
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nouvelles dont le sujet est siennois..… D’ailleurs, beaucoup d’obser- 
vations justes et utiles. | 

En résumé, ce petit groupe de jeunes, qui se sont fait patronner 
par quelques-uns de leurs maîtres et de leurs aînés, est animé des 
meilleures intentions; ce n'est ni la finesse ni le goût qui leur font 
défaut; c'est plutôt une saine méthode critique. 


Hexr: HAUVETTE. 
Henri Hauvette, Boccace, étude biographique et lilléraire. Paris, 
Armand Colin, 1914; in-12 de xn-507 pages. 


Entre le Boccace du public amateur et le Boccace des érudits, il 
n'y à point et ne saurait ÿ avoir contradiction : l'homme reste le 


. même, la façon de l’envisager seule diffère. Ce que le grand public 


ignore ou néglige et que deux ou trois générations de chercheurs ont 
au contraire pris à tâche de mettre en relief, c’est que Boccace, tout 
en restant avant et par-dessus tout l’auteur du Décaméron, n'en est 
pas moins, soit comme écrivain, soit comme homme, digne à bien 
d'autres titres d'attention et d'estime. 

Dans son œuvre, le Décaméron tient matériellement une place 
restreinte, quelque chose comme un dixième. Le reste, sept ou huit 
compositions romanesques en forme de récit ou de dialogue, soit 
en prose, soit en vers, un canzoniere italien, des églogues et des 
épitres latines, des compilations historiques, divers travaux d’érudi- 
tion et de critique, forment avec une précieuse correspondance un 
ensemble dont l'intérêt, sans diminuer celui des contes, le dépasse 
de beaucoup. Ensemble intéressant, mais aussi quelque peu incohé- 
rent, par la diversité des sources auxquelles il s’alimente, par la 
variété des aspects qu'il revêt, par les obscurités que l’inexpérience 
ou le caprice de l’auteur y ont répandues, par le contraste, dans sa 
forme, de qualités littéraires de premier ordre et de défauts égaux à 
ces qualités. Veut-on le comprendre? Il faut aller à ces sources, qui 
remontent à la plus haute antiquité connue pour descendre aux 
œuvres contemporaines de Boccace; il faut, malgré ce qu'elles ont 
de peu attrayant au premier abord, affronter ces obscurités et y jeter 
la lumière; il faut pénétrer dans la mentalité de Boccace et suivre, 
dans chacune de ses œuvres, le développement et le reflet de sa per- 
sonnalité, personnalité complexe, attirante et fuyante tout à la fois. 

Dans sa vie, soixante-deux ans de mouvement continu, d’exaltation 
sensitive intense et de labeur intellectuel sans répit, la rédaction du 
Décaméron occupe quelques années à peine. Que d'incidents ont 
marqué cette existence agitée, que de mystères l’enveloppent, depuis 
celui de la naissance du fils de Boccaccino à Paris, jusqu’à celui de 
ses dernières années dans la bourgade de Certaldo! Ces mystères ne 
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sont pas seulement le résultat de circonstances fortuites, comme la 
- perte ou l’absence de documents, ils sont encore et surtout le fait de 
Boccace lui-même, lequel s’est plu à mêler constamment, en les 


brouillant de la façon la plus déconcerlante pour ses lecteurs, le 


Y 


roman de sa vié à ses romans imaginaires. Il en résulte une multi-. 


tude de petits problèmes historiques dont chacun, pris isolément, 
peut paraître de mince importance, mais qui réunis constituent le 


plus clair de sa biographie. Veut-on la connaître? Il faut, bon gré 


mal gré, en trouver une solution sinon certaine, du moins concor- 


dant avec l'ensemble des faits acquis : les divergences des critiques 


montrent que ce n’est point toujours chose facile. 


En entreprenant, comme il l’a fait pour Dante, d'écrire sur Boccace 


un livre qu'il intitule modestement «étude biographique et littéraire », 
et qui est en réalité un véritable vade-mecum des études bocca- 
cesques, M. Hauvette assumait une tâche ingrate. La personnalité de 
Dante est de tout premier ordre, et son œuvre, malgré des obscurités 


de détail, forme un bloc d’une unité parfaite. Sa vie comme ses écrits 


présentent des dates marquantes et de grandes lignes bien arrêtées, 
d'où jaillissent les grandes divisions d’un livre. Il n’en est pas de 
même pour Boccace. Le personnage est déjà d'envergure beaucoup 


moindre. Au lieu de se mettre, comme Dante, continuellement en 


4 


vedelte dans son œuvre, il s’y dérobe et s’y dissimule comme à 
plaisir. L’œuvre elle-même, le Décaméron mis à part, malgré des 
beautés de détail, est souvent confuse, indigeste, obscure. Elle est, 
d'autre part, beaucoup plus considérable que celle de Dante. A défaut 
de grandes lignes, et dans la nécessité d’éclairer la vie du personnage 
par ses écrits, et réciproquement, le meilleur parti à prendre était de 
les étudier simultanément, l’une et les autres, autant que possible 
dans l'ordre chronologique. Le chef-d'œuvre de Boccace, le Décamé- 
ron, composé par lui dans la force de l'âge et dans la plénitude du 
talent, forme le centre naturel du livre, et lui fournit une division 
logique en trois parties, l’une antérieure, la seconde contemporaine, 
la troisième postérieure à cette œuvre capitale. 
L'œuvre de Boccace antérieure au Décaméron, comme sa vie avant 
1345, est extrêmement touffue. La première partie Au livre a pour 
objet de démêler, dans l'obscurité qui les entoure, la série complexe 
des aventures, pérégrinations, études et travaux de Boccace jusqu’à 
l'âge de trente-deux ans environ, parallèlement à celle de ses débuts 
et de ses progrès dans la littérature d'imagination. Parallèlement n’est 
même pas assez dire. Les œuvres et la vie se pénètrent et s’enche- 
vêtrent à ce point qu'elles nécessitent un examen presque simultané, 
Ce que l'on sait sur Boccaccino de Chelino, sur sa famille, ses voyages 
à Paris, la naissance de son fils Giovanni, son mariage à Florence, sa 
femme, son intérieur, l'éducation première, les premiers maîtres et 
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les premières études de Boccace, le départ du jeune homme pour 
Naples et ses premières expériences amoureuses, forme la matière 
d'un chapitre initial, Boccace, mêlé à la société napolitaine, y prend 
conscience de sa personnalité. La rencontre avec Maria d’Aquino, les 
incidents de la vie sentimentale du poète et ceux de son retour à 
Florence, d'une part, de l’autre les œuvres dont la fameuse Fiam- 
metta est tour à tour l'inspiratrice et l'héroïne, tantôt avouée, tantôt 
cachée, — le Filocolo, adaptation assez gauche du roman français de 
 Floire et Blanchefleur, œuvre de début, suspendue, puis reprise et 
terminée sur le tard ; le Filostrato, épisode galant emprunté au Roman 
de Troie de Benoît de Sainte-More ; la Teseide, poème à sujet antique, 
et comme le précédent n'ayant guère d’antique que les noms des 


_ personnages ; l’Ameto, récit pastoral allégorique dont le protago- 


niste semble bien être Boccace lui-même; l’'Amorosa visione, autre 
poème allégorique, présentant de curieux rapports avec la Divine 
Comédie ; la Fiammelta, à la fois roman psychologique, peinture de 
mœurs et vengeance personnelle du poète contre l’ingrate qui s’est 
jouée de lui; le Ninfale fiesolano, histoire de nymphes et de bergers, 
où les traditions locales se mêlent agréablement à l'inspiration antique, 
et dans laquelle s'annonce déjà la pastorale italienne du xvi° siècle, — 
emplissent quatre chapitres substantiels, où les commentaires histo- 
riques, biographiques et psychologiques marchent de pair avec 
l'analyse des œuvres, l’étude critique de leurs sources et leur appré- 
ciation littéraire. 

Dans une seconde partie, le centre et le point culminant du livre, 
l’auteur expose, quant à la personne de Boccace, ce que l'on sait de 
sa vie comme citoyen florentin, de ses voyages dans diverses villes 
d'Italie, de ses premières missions politiques, de ses premières rela- 
tions avec Pétrarque, entre 1345 et 1351. Quant au Décaméron, ilen 
examine successivement les antécédents, l’origine, le cadre et la dis- 
position extérieure, la question si complexe des sources; puis, abor- 
dant le contenu des nouvelles, il en définit le but, la matière, la portée 
morale, il y étudie la peinture du monde réel et celle aussi du monde 
imaginaire; il en analyse enfin la forme, cette prose tout ensemble 
savante et populaire, dont Boccace est le véritable créateur, comme 
il est celui de la nouvelle italienne. 

Un pareil exposé, nourri de faits, mais intentionnellement sobre de 
citations, suppose des lecteurs familiers avec le texte du Décaméron : 
il est impossible de le comprendre sans se référer à chaque page au 
livre de Boccace. Ce n’est donc pas une initiation qu'il faut aller y 
chercher, c’est ce qui complète et consolide, si je puis dire, une 
_ initiation préalablement faite. 

Toute différente est la vie de Boccace comme son œuvre postérieu- 
rement au Décaméron. L'orientation intellectuelle du poète-conteur 
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a changé. Dans le petit écrit satirique du Corbaccio, il a exhalé ses 


dernières rancunes ‘contre le sexe féminin et dit adieu à la littérature. 


d'imagination. Il a sans grand profit rempli quelques ambassades et 
fonctions publiques. La dévotion s’est emparée de lui et lui a inspiré 
des terreurs presque enfantines. L'étude de l'Antiquité devient sa 
grande passion et occupera désormais tous ses instants. La troisième 
partie du livre est consacrée à ce dernier aspect de la physionomie 
de Boccace. 

C'est l'époque de ses relations personnelles et de son commerce 
épistolaire avec Pétrarque, dont l’ascendant moral et littéraire a été 
si puissant sur lui ; l’époque où, sous la direction du Calabrais Léonce 
Pilate, il s’adonne tant bien que mal à l’étude du grec et entreprend 


de traduire Homère ; l’époque de son enseignement officiel au Studio 


de Florence et de ses travaux sur Dante; l’époque des grandes œuvres 


latines, inaugurées par le De casibus virorum illustrium, continuées 
par le De claris mulieribus, la Genealogia deorum gentilitium et le De 
montibus. Entre temps, il a terminé son Bucolicum carmen et écrit 


pour ses amis Pino dei Rossi et Mainardo dei Cavalcanti, de belles 
épitres morales inspirées des Anciens. La retraite de Certaldo, où il a 
cherché et trouvé sinon l’aisance, du moins la tranquillité nécessaire à sa 
vie d'études, ne lui a pas complètement suffi. Son humeur vagabonde 
l’entraîne plus d’une fois encore à des déplacements inutiles. On le 
retrouve à Naples, dans le nord de l'Italie et jusqu’en Provence. Il en 
revient avec de nouveaux mécomptes, la santé ébranlée, le caractère 
aigri. L'âge, la maladie, la mort de ses amis, celle de Pétrarque 
notamment, le ramènent et le fixent définitivement dans sa retraite 
où il meurt en 1375. 

Une étude si complète ne va point sans un portrait dù personnage. 
M. Hauvette l’a placé à la fin de son livre en manière de conclusion. 
Boccace, moins bien partagé que Pétrarque, et même que Dante, ne 
possède qu’une très pauvre iconographie. Eut-il réellement «cette face 
de moine gras », « ce profil dépourvu de toute distinction, mais non 
d'une certaine bonhomie », que lui prête un dessin à la plume datant 
de la’ fin du x1v° siècle et ornant un manuscrit du Filostrato? C'est 
un mystère de plus venant s'ajouter à tous ceux de sa vie. 

Au moral, cette physionomie se laisse mieux saisir. Complexion 
amoureuse, extrême impressionnabilité, naturel bouillant, impulsif, 
tempéré par une grande bonté d'âme, peu d'aptitude à la méditation 
prolongée, besoin incessant-de se répandre au dehors, vivacité d'esprit, 
«un fond de bonne humeur gauloise joint à beaucoup d'épicurisme 


napolitain et à une forte dose d'ironie florentine », grand amour de. 


la gloire s'alliant à une modestie parfois excessive, claire intelligence 
du génie d'autrui et enthousiasme désintéressé pour ce génie : autant 
de traits distinctifs de son caractère que l’hérédité d'une-part et le jeu 
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des circonstances de l’autre ont contribué à former. Le dernier de ces 
traits, tout à son honneur, fait de lui le premier en date des grands 


admirateurs de Dante. S'il ne le comprit pas toujours, il sentit dès sa 


jeunesse «la puissance souveraine de sa poésie », et, mieux inspiré que 
Pétrarque, qui dédaignait de lire la Divine Comédie, il s’efforça toute 
sa vie d’en répandre la connaissance et le culte. Il fut en même temps 
le disciple docile et l'ami dévoué de Pétrarque, il le vénéra comme un 
maître, il rendit toute sa vie hommage à son talent et proclama hau- 
tement sa supériorité. 

Revenant au Décaméron, que Boccace considérait comme une 
bagatelle, avant de la condamner comme une œuvre immorale, 


M. Hauvette insiste une dernière fois sur l'originalité de ce livre. Ce 


n’est pas, comme on pourrait le croire, un simple travail d'adaptation 
et de marqueterie, c’est «une œuvre saine et vigoureuse, qui a jailli 
spontanément d'une imagination bien disciplinée». C'est en même 
temps, sans que l’auteur s’en doute, une œuvre révolutionnaire, une 
protestation du réalisme contre le mysticisme, de la chair contre 
l'esprit, de la nature réclamant son libre essor et conviant la science, 
l’art et la poésie à l’embellissement de la vie. Par elle Boccace, en 
avance sur son siècle, inaugure la série des grandes œuvres littéraires 
païennes de la Renaissance, comme par ses études sur l'Antiquité, il 
anticipe déjà sur les travaux des humanistes. C’est enfin la première 
œuyre en prose italienne dont la forme, «souple et variée », présente 
un caractère d'individualité et de perfection. L'Italie, en possession 
d’un instrument si parfait, n’en voulut plus connaître d'autre. Si 


_ Pétrarque est le prince de la poésie, Boccace demeure «le maitre 


incontesté de la prose ». 

Je me borne à dessein à ce simple exposé tout objectif. L'auteur du 
livre est ici trop chez lui pour ne point s’y sentir, sans quelque gêne, 
l’objet de formules élogieuses. En insistant sur son information, 
particulièrement solide en ce qui concerne Boccace, je n'apprendrais 
d’ailleurs aux lecteurs du Bulletin italien rien qu'ils ne sachent déjà. 
Préparé de longue date par une série de travaux dont plusieurs ont 
paru ici même, le livre de M. Hauvette est l’aboutissant et la synthèse 
amplifiée de ces travaux. C'est à la fois l'hommage rendu par un 
maître de l’érudition française à la mémoire de l'illustre écrivain dont 
l'Italie vient de fêter le sixième centenaire, et le meilleur des livres de 
vulgarisation existant à l'heure présente sur l’auteur du Décaméron. 


| Eucènxe BOUVY. 


Ch. Dufayard, Histoire de Savoie. Paris, Boivin et C*, 1914; 
1 vol. in-8° écu de vi-375 pages, avec gravures hors texte. 
La collection que dirige M. Albert Petit, Les vieilles provinces de 

France, ayant pour objet d’intéresser le grand public à l'histoire 
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régionale, il est naturel que chaque volume glorifie la région dont il 
s'occupe et tende à la placer au premier rang. Nul ne sera tenté de 


contester les éloges que donne M. Dufayard à la province la plus 


récemment rattachée à notre pays, « l’une des plus belles et des plus … 


admirées », et dont l’histoire est des plus riches en enseignements. 


Les travaux de M. Dufayard nous avaient déjà conduits dans le voisin 
Dauphiné; on le suivra avec plaisir dans cette autre partie de nos 


Alpes. 
L'ouvrage est clairement composé, et, malgré la nécessité de con- 


denser, présenté de façon agréable, émaillé de citations littéraires, 


poétiques à l’occasion :. Le pays est décrit.un peu brièvement pour 


une région dont la géographie explique en si grande partie l'histoire; me 
mais l’auteur montre bien comment cet ensemble si divers de massifs 
et de vallées est devenu une patrie, un Etat, par «la persévérante | 
volonté d’une dynastie et d’une race », par l'admirable labeur des 


comtes et des ducs, et le loyalisme de leurs sujets. Avec ‘sobriété, 


mais avec couleur, il décrit les diverses époques de l’histoire 


savoyarde : l’Allobrogie, que les Romains, malgré leur horreur de la 
montagne, marquèrent fortement de leur empreinte, la Sabaudie bur- 
gonde et la Saboja, que les Sarrasins troublèrent par leur étrange 
domination, la féodalité sabaudienne, l'œuvre patiente des princes, la 


décadence de la fin du xv° siècle et le réveil du xvr° siècle; la physio- 


nomie des principaux ducs est exactement tracée : Charles-Emma- 
nuel I”, « le premier soldat de l'Italie », Victor-Amédée II, dont on 
a dit que le cœur, comme son pays, était couvert de montagnes; Vic- 
tor-Amédée III, le Louis XVI savoyard. Les pages qui nous touche- 
ront le plus sont celles qui montrent la tendance continue vers la 
France, l’activité des « patriotes », club et légion des Allobroges, la 
conquêle pacifique de 1792, surtout la rentrée définitive de la Savoie 


dans sa patrie véritable et librement acceptée : sa mission est d’être 


le trait d'union entre la France et l'Italie. | 

Il est sans doute conforme au plan de la collection, mais peut-être 
regrettable, que cette histoire provinciale s'arrête, sauf une page de 
conclusion, avec la réunion de 1860. Les départements n'ont pas aboli 
les provinces historiques et la Savoie, particulièrement, a gardé son 
originalité. L'intention de faire œuvre de vulgarisation a fait exclure 


toute référence2; des phototypies bien choisies ornent utilement cet. 


Aya ee Jacques RAMBAUD. 


1. Traduction, il semble, un peu libre p. 39, p. 53. 

2, Le même souci appellerait peut-être parfois quelques éclaircissements. Tous 
les lecteurs reconnaîtront-ils dans Le Borgne le fameux comte de Boigne, que son 
ingrate épousé a si indignement présenté dans ses Mémoires et dont Chambéry a 
gardé le souvenir? 
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Caetani (Leone), Studi di storia orientale, vol. 1; Islam e Cristia- 
nesimo. L'Arabia preislamica. Gli Arabi antichi. Milan, Hœæpli, 
1911; grand in-8°, Aro pages. 

_ M. Caetani, déjà connu par ses Annales de l'Islam, entreprend de 

nous montrer, dans ses Études de l'histoire orientale, la nécessité de 


connaître l’histoire de l'Islam pour comprendre celle de l'Occident et 


surtout celle de l'Italie. Pour être comprise, l’histoire du monde 


. musulman doit rentrer dans l’histoire générale des peuples sémitiques 


dont elle n’est qu'un épisode. De toutes les civilisations asiatiques, 


la civilisation arabe est la plus intimement associée à la nôtre. Notre 


philosophie, nos sciences, nos usages commerciaux, notre vocabu- 
laire même ne seraient pas intelligibles à qui ignorerait systémati- 
quement l'histoire musulmane ou n'y verrait qu’une révolution reli- 
gieuse, un événement moral et intellectuel indépendant de l'habitat 
et des conditions d'existence de la race dont il est sorti. C’est donc 
l'unité de l’histoire sémitique que Caetani tente de reconstituer et 
d'expliquer par des phénomènes naturels d'ordre ethnique et géolo- 
gique. 

L'histoire des Sémites se résume tout entière pour lui dans un 


mouvement d’émigration vers le nord, à la suite du desséchement 


progressif de l’Arabie méridionale, où était à la période glaciaire le 
séjour primitif des ancêtres de la race. L’Arabie est aujourd'hui un 
ensemble de régions désertiques : on ne conçoit pas qu’un tel séjour 


ait jamais pu exercer le moindre attrait sur des populations étran- 


gères. Mais il faut se la représenter telle qu’elle pouvait être à la 
période glaciaire, arrosée par de grands cours d’eau, le Wadi-Hawran, 
le Wadi-Sirhan, le Wadi-al-Rummah, le Wadi-Dawasir, qu’entretenait 


un régime de pluies régulières et abondantes. Dans leurs vallées 


pullulaient tous les grands mammifères qui, encore aujourd'hui, 
forment la faune de l'Inde. Les hommes y pouvaient donc mener 
la vie de chasse, puis y passer à la vie agricole. Ces conditions 
météorologiques changèrent graduellement comme celles du Sahara 
et à leur suite. Les pluies devinrent de plus en plus rares dans 
l'Arabie centrale. Les fleuves et les rivières tarirent, puis disparurent. 
En même temps, du golfe Persique émergeaient les plaines de la 
Babylonie, qui attirèrent les populations arabes privées de leurs 


_ moyens de subsistance. Ce fut ainsi que les Sémites envahirent le 


territoire des Sumériens, fondèrefñt la monarchie accadienne, puis la 
monarchie assyrienne, et enfin débordèrent sur la Syrie et sur l'Égypte. 
Cette première migration décisive pour l'histoire, comme l'a 


. montré J. de Morgan, annonce et fait comprendre la conquête musul- 


1. Les premières civilisations, chap. VIII. 
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mane du vr° siècle. Une même cause continuait à agir, après avoir, 
au cours des derniers siècles de l'Empire romain, fait surgir, sur 
la lisière de l'Euphrate et du désert de Syrie, des royaumes arabes 
tels que ceux de Hira et de Ghassan, redoutables aux Byzantins 
comme aux Sassanides. Un phénomène naturel constant produisait 
dés conséquences économiques et sociales identiques. Une ancienne 
civilisation agricole reculait à la suite du changement des conditions 
atmosphériques, changement encore obseryable dans l'Yémen, pays 
dont l'histoire représente en abrégé le sort de toute la race arabe. La 
transformation de l'agriculteur en nomade préparait la migration et 
l'irruption conquérante dans des régions plus riches et plus prospères. 

Le foyer de ces migrations, que l’auteur ramène à quatre (acca- 
dienne, hébraïque, araméenne, musulmane), est d’ailleurs double. 
Caetani distingue deux Arabies, d'inégale étendue et d'inégale impor- 
tance. L'une est l'Arabie occidentale, comprise entre la mer Rouge, 
l'Océan et la chaîne qui les côtoie à l'est et au nord; géographique- 
ment et historiquement elle est en rapport avec la Palestine, l'Égypte 
et l'Inde. L'autre est l'Arabie orientale, dont le Nedjed forme le centre; 
elle s'incline vers le golfe Persique et la Babylonie. La dureté des 
conditions d'existence y a toujours poussé les Nomades à l’émigration. 
L'Arabie occidentale a été le foyer d’une activité religieuse, naturelle- 
ment inclinée vers un monothéisme moral qu'ont exprimé tour à tour 
le judaïsme, le christianisme et l’islam. L’Arabie orientale était restée 
polythéiste, attachée à la magie et aux cultes naturistes. Mais sans le 
concours des chameliers affamés du Nedjed et du désert de Syrie, le 
dernier de ces mouvements religieux n'aurait pas renversé des 
empires ni déplacé la frontière des langues. 

Telle est, très sommairement résumée, non pas l’œuvre, remplie 
d’études érudites et attrayantes sur les mœurs des Arabes et la 
géographie des diverses régions de leur pays, mais la thèse historique 
de Caetani. C’est sans doute une version originale du positivisme 
historique. L'histoire des grandes personnalités individuelles et natio- 
nales s’efface devant l'histoire de la race; l’histoire des croyances, 
devant le tableau du changement des conditions de l’existence maté- 
rielle. Nous devons cesser de nous intéresser aux grands hommes ou 
même à la destinée des grands peuples. Celle de la race doit seule 
retenir notre attention, et elle s'explique par des fatalités naturelles. 

On conçoit que cette réduction de l’histoire humaine et sociale à 
l'histoire naturelle ne puisse être acceptée qu'avec d'expresses 
réserves. Son moindre inconvénient est de rendre superflue l’investi- 
gation exacte des détails historiques. N'ôte-t elle pas à l'histoire toute 
la valeur morale qu'elle doit, selon Burckhardt, à ce qu’elle peut nous 
intéresser à la destinée des individus, tandis que l'histoire naturelle ne 
considère que la vie des espèces? Au point de vue strictement scienti- 
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fique, on peut craindre que cette unification de l’histoire d’une race 
d’après les communes fatalités qui ont pu peser sur elle pendant tout 
le cours de son existence ne fasse négliger à l’excès la physionomie 
propre à chacune de ses phases et les caractères de chacun de ses 
rameaux. Ainsi, quoique l'Arabie orientale ait pu, à trente siècles de 
distance, fournir des immigrants à la Babylonie accadienne et des 
armées aux premiers Khalifes, il n’en résulte pas qu'entre l'État 
babylonien symbolisé par le législateur Hammourabi et la commu- 
nauté musulmane organisée par Omar il y ait vraiment des traits 
communs. Depuis la publication des Études orientales de Caetani, 
M. CI Huart a fait paraître (1913) sa remarquable Histoire des 
Arabes:. Nous n’y voyons pas l’histoire réligieuse et politique s'y 
absorber dans l’histoire ethnique, ni l’individualité du peuple arabe 
s’y confondre avec les destinées impersonnelles de la race sémitique. 
Huart nous donnerait même toutes les raisons de croire à une 
antithèse entre l’histoire sociale de la Babylonie et celle de l'Arabie, 
Tandis que les Sémites chaldéens sont les premiers à organiser le 
grand État monarchique et administratif, les Arabes musulmans 
fondent une société originale et résistante, dont les deux éléments 
sont la famille et la communauté religieuse, mais où l’État n’a 
jamais qu’une organisation incohérente et une existence précaire:. 
« Le point de départ de cette organisation (sociale) est la volonté, 
l'énergie d'un seul homme, un génie, puisque c’est le nom que porte 
dans la langue l'apparition d'un phénomène de cet ordre. Il n’y a pas 
là d'évolution lente, mais une transformation brusque, une mutation 
dont le facteur est la personne de Mahomet. L'action du milieu est 
nulles, » 

Ce sont, on le voit, deux conceptions de l'histoire qui se heurtent 
à propos de l'interprétation d’un même fait, la conception naturaliste 
et déterministe et la conception personnaliste. Si le conflit est malaisé 
à résoudre, encore est-il heureux que des œuvres aussi vigoureuse- 
ment élaborées qu'est celle de Caetani nous aident à en analyser 


clairement les termes. 
GastroN RICHARD, 


Professeur de science sociale à la Faculté 
des Lettres de Bordeaux. 


1. Deux volumes. Paris, Geuthner, 1913. 
2. Ibid., tome 1, ch, VIII et XVIII, et sürtout tome II, Conclusions, p. 394. 
3. Ibid., tome II, p. 396. 





CHRONIQUE 


—— Le volume de Mélanges que les amis, les élèves, les admirateurs 


de M. H. Lemonnier lui ont offert au moment où il quittait la 


Sorbonne pour entrer à l’Institut, intéresse au plus haut point les 
amoureux de la civilisation italieñne. Ce beau volume (Paris, Cham- 


pion, 1913; in-8°, xvi-563 pages, 21 illustrations), orné d'un portrait | 


vivant du maitre et précédé d'une charmante préface de M. E. Lavisse, 
contient trente-quatre étuaes d'histoire de l’art, dont huit se rattachent 
directement à l'Italie. M. Robert Michel décrit les fresques si lamen- 
tablement détériorées de la chapelle Saint-Jean, au palais des papes 
d'Avignon, et y reconnaît notamment la résurrection de Drusiana, sujet 
traité à Santa Croce par Giotto; l’auteur en serait quelque élève de 
Simone Martini, plutôt que le peintre siennois lui-même. — M. Henri 
Marcel traite, avec la compétence qui lui appartient, de Piero della 


Francesca et de Melozzo da Forli, tandis que M. Conrad de Mandach 


montre «l'importance de Jacopo Bellini dans la peinture italienne, 
à propos de deux tableaux conservés à la galerie Barberini, à Rome ». 


— Sous un titre d’allure un peu romanesque, « Le secret de Scipion», 


M. Émile Berteaux communique une très importante étude sur les 
efligies de profil dans la sculpture italienne de la Renaissance. Son 
‘point de départ est la tête de Scipion, entrée au Louvre depuis une 
dizaine d'années, et dont le savant critique montre, grâce à la photo- 
graphie d’un original mutilé et disparu, que c’est une simple recons- 
titution moderne et imparfaitement réussie; puis il décrit l’admirable 
héros de Desiderio da Settignano, que tout Paris admire, depuis quel- 


ques mois, au musée Jacquemart-André. — M. Émile Mâle considère 


« quelques imitations de la gravure italienne par les peintres verriers 
de France au xvi siècle ». — La note de M. Ch. Saunier « Sur cer- 
tains livres d'architecture du xvi° siècle » concerne les éditions de 
Vitruve, en latin, en italien, en français, tandis que M. André Pirro 
nous introduit dans le domaine de la musique, en tirant des « Remar- 
ques triennales » de J.-B. Duval (1607-1609), les précieux rensei- 
gnements que cet ambassadeur nous a conservés sur la musique alors 


en honneur à Venise et à Florence. — « Les derniers jours de Nicolas 


Poussin et les origines de l’Académie de France à Rome » forment le 
sujet d'un mémoire de M. André Fontaine, ét M.Gabriel Rouchès 
nous entretient de « Un érudit bolonais du xvn' siècle : Carlo Cesare 
Malvasia » (1616-1693). — Enfin, M. Henri Focillon s'occupe de 

















CHRONIQUE 


« G. Dom. Tiepolo, graveur ». L’exécution typographique du volume, 
comme le tirage des reproductions, est irréprochable, — H. H. 

+ La Chronique médicale du 15 mars 1914 contenait, page 197, la 
question : « Quelle était la maladie de Boccace? » L’auteur de l’entre- 
filet, M. René Brancour, rappelait l’opinion générale des historiens, 
qui parlent de la gale, et y opposait celle de M. Henry Cochin, qui 
avait conclu, d’après l'avis d’un savant médecin: «Boccace était 
probablement atteint du diabète, et toutes les souffrances dont il se 
plaint devaient provenir de cette cause unique. » — « Qu’en pensent 
les doctes collaborateurs de la Chronique? » disait en terminant 
M. R. Brancour. 

Dans son numéro du 15 juin, la même revue insère deux réponses 
(p. 376-380)..M. H. Hauvette, renvoyant aux pages 448 et suivantes 
de son livre récent sur Boccace, déclare n'avoir jamais douté que 

l'auteur du Décaméron n'ait été réellement atteint de la gale, vers la 
soixantaine, car il désigne lui-même sa maladie sous son nom : scabies 
sicca; puis il analyse et cite, en longs extraits traduits, la lettre de 

_ Boccace à son ami Mainardo Cavalcanti, qui contient tous les rensei- 
 gnements utiles sur la question; il cite encore deux vers d’un sonnet 
de la vieillesse du conteur, où celui-ci écrit: « E quantunque a grattar 
della mia rogna lo abbia assai nel mio povero stato.. », et conclut: 
« Boccace était donc convaincu qu'il avait la gale; se trompait-il? » 

L'autre réponse, signée du D’ Berchon, n’est pas plus formelle dans 
ses conclusions ; celui-ci renvoie à la même lettre et en cite deux 
passages, puis passe en revue les opinions de MM. Hauvette et 
Cochin, et croit même utile de rapporter en détail celles de Ginguené 
et de Baldelli. Il termine ainsi sa communication : «Tels sont les 

_ matériaux qu'il est possible de trouver, concernant la maladie et la 
mort du conteur florentin. Je laisse à d’autres, plus compétents en 
médecine, le soin de faire un diagnostic rétrospectif. » 

Il sera intéressant de voir si quelqu'un se risque à donner ce 
diagnostic. — H. 

._ Devant la Faculté des lettres d'Aix ont été soutenues, en juin, 
les thèses de M. Dominique Battesti, professeur au Lycée de Nîmes; 
elles portent sur les sujets suivants : 

Thèse principale. — Un patriote italien : Massimo d'Azeglio; sa vie, 
ses écrits, son rôle politique (in-8°, 287 pages; 1913). 

Thèse complémentaire. — Saggio sulla vila e le satire di Salvator 
Rosa (in-8°, 94 pages; 1913). 


1. P. 377, une faute évidente a fait écrire: « J’eus peur et je dis au médecin 
d'arriver au plus tôt»; manifestement il faut lire d’aviser. 


» 








PUBLICATIONS NOUVELLES ADRESSÉES AU BULLETIN 


DanTE AuiGiErRt, La Divine Comédie : le Purgatoire. Traduction 
nouvelle accompagnée du texte italien avec un commentaire et des 
notes par Ernest de Laminne.— Paris, Perrin, 1914; in 8°, 467 pages. 

G. Boccaccr, La Caccia di Diana e le Rime, con avvertenza e note 
di A.-F. Massèra. Citià di Castello, S. Lapi, 1914; in-16, xix- 
193 pages. 

À. DeLLa Torre e À. PELLIZzARI, Le voci e la vita. Libro di gramma- 


tica italiana per uso delle scuole medie di primo grado. — Napoli, és 


Perrella, et Messina, Principato (1914); in-8°, 211 pages. 


Bruno Farrort, Commento ai Giambi ed Epodi di Giosue Carducci. 


— Senigallia, Puccini, Massa e C., 1914, in-8°, 109 pages. 

MarRGUERITE DE NAVARRE, Heplaméron; prima versione italiana di 
Francesco Picco. — Des A. Formiggini, 1914; in-8°, xxxu-230 
pages; 8 héliotypies hors texte (traduction italienne de trente-six nou- 
velles, précédées d’une Introduction; fait partie de la collection 
« Classici del Ridere »). 

AcniLe PeLrizzart, Dal duecento all ottocento. Ricerche e studi 
letterari. Naples, Perrella, 1914; in-16, 588 pages. (Tome VIII de la 
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DE DANTE A ALFIERI 
L'IDÉE DE PATRIE DANS LA POÉSIE ITALIENNE 


DU XIV° AU XVIII SIÈCLE !. 


L'unité morale de la nation italienne était un fait accompli 
dès le début du xrr° siècle; son unité politique date de la 
seconde moitié du xix°. Ce fait domine toute l’histoire de. 


- lltalie; il explique et ses déchirements intérieurs, et sa dépen- 


dance séculaire de l'étranger. Ce même fait aurait pu nuire 
au développement littéraire et artistique de la péninsule : il lui 
a plutôt servi. Il a laissé des traces, et de fort belles traces, dans. 
sa littérature. Des historiens, des philosophes ont signalé le 
mal, des poètes l’ont déploré, exhalant leurs plaintes, formu- 
lant leurs aspirations, développant leur idéal en des strophes 
immortelles. Il existe en Italie une littérature, une poésie 
patriotique. Les premiers accents de cette poésie ont retenti du 
temps de Dante et de Pétrarque ; les derniers échos s'en pro- 
longent jusque chez notre contemporain Carducci. 

Durant cinq siècles, la poésie patriotique ne fleurit que par 
intermittences. À une heure critique, sous le coup de l’inva- 
sion ou de la guerre étrangère, un poète surgit, qui lance une 
apostrophe ou une objurgation à l'Italie. Mais sa voix clame 
dans le désert, Sa parole reste sans effet sur la foule qui 
l'ignore, sur les hommes cultivés qui en admirent la forme 
sans en partager l'émotion. À partir de 1789, le spectacle 
change. Le nombre des poètes patriotes et des poésies patrio- 


. Introduction à une série de conférences faites à l’Université de PÈRE sut 
« Un siècle de poésie patriotique italienne (1789-1900) ». 


A FB., 1Ve SÉRIE, — Bull, ital., XIV, 1914, 4, 20 
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tiques va croissant. Leur but se précise. Leur action sur 


l'Italie, stimulée par les secousses successives que lui impri- 
ment la Révolution, l'Empire, la réaction de 1815, se fait de 
plus en plus forte. La conscience nationale s’est éveillée. Le 
peuple italien, mür pour ses destinées, répond à l’appel de 
ses poètes. Cinquante années de luttes lui suffiront pour 
accomplir, avec l’aide de la plus italienne de ses dynasties, 
l’œuvre commune de libération, d’émancipation et de 
résurrection. : | | | 


L'époque de Dante est l’une des plus malheureuses qu'ait 
traversées l'Italie. Luttes de familles à familles, de cités à cités, 
de personnes à personnes, de papes à empereurs, appels à 
l'étranger, exils à l'étranger, invasion et domination de 
l'étranger, elle connaît tous les fléaux. Son grand poète, qui 
en est à la fois le témoin et la victime, est en même temps le 
premier apôtre du relèvement national. | 

Sans doute, il est Florentin de naissance et restera toute sa 
vie Florentin dans l'âme, partageant les griefs de sa ville 
contre les villes rivales, se mêlant jusque dans l’exil à ses 
querelles de parti. Mais c’est l'Italien qui se révèle et qui parle 
dans les sublimes invectives contre l'Italie « hôtellerie de 
douleur, navire sans nocher au fort de la tempête, non plus 
reine des nations, mais lieu de débauche » ; contre les rois de 
France, qui, sous prétexte de pacifier, promènent en conqué- 
rants leur glaive et leur fleur de lis, enfoncent l’un dans le 
cœur de Florence, et déshonorent l’autre en faisant le Christ 
prisonnier dans la personne de son vicaire, à Anagni; contre 
les pontifes, complices «des Philippe et des Louis », qui, «pour 
or et pour argent, trafiquent des choses de Dieu », profanent 
le trône de Saint Pierre, vacant devant Dieu, ou l'exilent 
sur les bords du Rhône, quand « Rome en pleurs, veuve et 
délaissée, appelle nuit et jour: «O mon César, pourquoi 
» n’es-tu pas avec moi?»; contre les Empereurs, qui restent 
sourds à l’appel de Rome, et laissent l'Italie livrée à elle-même, 
pareille à une «cavale indomptée et sauvage », alors qu'ils 
devraient « lui serrer le frein et enfourcher ses arçons ». 
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Ces véhémentes protestations témoignent chez leur auteur 


d’un sentiment très vif de solidarité italienne. Ce sentiment, 


éveillé en lui par le spectacle des malheurs de l'Italie, s'appuie, 
d'autre part, sur une conception politique et théologique 
pleine de grandeur. Rome et l'Italie, dans le plan divin, ont 
été appelées à réaliser l’unité des races humaines et à régner 
sur le monde. Deux souverains, le Pape et l'Empereur, sont, 
chacun dans sa sphère, les représentants également sacrés 
de Dieu sur la terre : le Pape, successeur de Pierre ; l'Empe- 


reur, héritier de Charlemagne et de César, roi des Romains, 


souverain légitime et pacificateur de l'Italie, L'appel de Dante 
à l'intervention impériale, comme son hostilité aux rois de 
France, se concilie parfaitement avec son patriotisme italien. 
Il en est même la conséquence et la plus haute expression. 
Conception grandiose, mais chimérique, dont les faits, du 
vivant même du poète, devaient montrer l’inanité. 


Trente ou quarante ans plus tard, Pétrarque reprend le 
rêve patriotique de Dante; mais, laissant de côté l'appareil 
dogmatique dont l’entourait son prédécesseur, il s'exprime 
simplement en artiste et en érudit. Lui aussi se lamente sur 
les plaies mortelles de l'Italie, sur ses princes et ses nobles 
qui, pour mieux s’entre-déchirer, font appel aux épées étran- 
sères, sur ses citoyens livrés sans défense à la cupidité et à la 
rage tudesque. Lui aussi regarde vers Rome, «nid de trahison, 
repaire de haine, Babylone perfide et criminelle ». Il n'attend 
plus rien pour elle des Empereurs et de leur vain titre. Tant 
que se prolongera l'exil de l’Église et que l'épouse délaissée 
soupirera après son époux, il compte seulement sur l’âme 

noble et le bras puissant de l’un de ses citoyens pour la 
secouer, l’arracher à la fange où elle croupit, et rendre sa 
beauté primitive à la patrie de Scipion, de Brutus et de 
Fabricius. À la pensée de Rôîme antique, tous ses souvenirs 


classiques se réveillent et s’exaltent. IL fait, des triomphes 


guerriers et littéraires de la ville de César, une apothéose 
digne de celle des victoires de l'aigle romaine dans la Divine 


Comédie. Il oublie les tristesses de l'Italie présente, et fier du 
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sang latin qui coule dans ses veines, du haut des Alpes il 


entonne, dans la langue de Cicéron et de Virgile, cette filiale. | 


et enthousiaste invocation : 

« Salut, terre sacrée, chère à Dieu, salut! Terre de refuge 
pour les bons, terre redoutable aux orgueilleux, terre plus 
fertile, plus délicieuse que toutes les autres... demeure des 
Muses, riche en or et en hommes, sur laquelle l’art et la 
nature se penchèrent en même temps pour la combler de leurs 
faveurs, et qu'ils donnèrent pour maîtresse au monde...! Je 
reconnais en toi ma patrie, et je la salue avec joie. Salut, 
noble mère, gloire de la terre, salut! » 


Trop tardifs ou trop prématurés, les vœux de Dante et de 
Pétrarque n'apparaissent à leurs compatriotes que comme 
de belles rêveries. Le retour des Papes à Rome, quarante- 
quatre ans après la mort de Pétrarque, rend à l'Église une 
paix momentanée. Les embarras intérieurs de l'Empire, lin- 
terminable guerre qui pendant cent ans met la France aux 
prises avec l'Angleterre, délivrent pour un temps le sol italien 
du joug étranger. Mais les luttes entre citoyens d’une même 
ville, comme entre États voisins, n’en restent pas moins âpres. 
Ce qui avait survécu des traditions et de la liberté antiques dans 
l'organisme des républiques du Moyen-Age va disparaître, 
absorbé par quelques familles toutes-puissantes, Gonzague, 
Este, Visconti, Médicis, de militaires ou bourgeoises devenues 
princières. La grande fête de la Renaissanee s'ouvre pour les 
artistes et pour les poètes. 

Dans cette fête, il n’y a point place pour les doléances 
patriotiques. L'amour de l'art, le culte de l’art pour Vart 
envahit tout, prime tout, même l’idée de religion, même l'idée 
de patrie. L’Antiquité, pour laquelle les esprits se passionnent, 
est un divertissement intellectuel, non un enseignement et 
un stimulant moral. Le ciel d'Italie, malgré ses orages, est si 


beau, la joie de vivre, malgré de fréquents et horribles retours 


à la barbarie, est si vive, le besoin de connaître, de produire, 
d’embellir la vie est partout si intense, que les esprits, tout 


entiers aux sollicitations de l'heure présente, ne songent ni à 
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revenir au passé, ni à préparer l'avenir. L'idéal patriotique 
d'un poète du quattrocento consiste à célébrer sur le mode 
antique, à la façon de Politien dans sa prophétie de Manto, 
Virgile chantre de Rome et de l'Italie ; à envoyer de poétiques 
regrets, comme Sannazar quittant Naples et partant pour l'exil, 
à Parthénopé, « charmante Sirène, » et à ses jardins délicieux ; 
à entonner les louanges, comme Pulci, comme Politien, et 
tant d'autres, d’un Florentin illustre, ami des poètes, poète 
lui-même, comme Laurent de Médicis. Il règne de par l'Italie 
trop de beauté pour que les artistes ses fils s’attardent à ce 
qui subsiste encore en elle de laideurs. 

Pour arracher ce peuple à sa torpeur morale et réveiller en 
lui la fibre italienne, il faudra encore une fois le contact de 
l'étranger. Des guerres de conquêtes vont, à la fin du xv° siè- 
cle, armer pendant cinquante ans l’une contre l’autre la 
France, l'Espagne et l'Allemagne. La terre d'Italie, de nouveau 
eñvahie, en sera à la fois le théâtre et l'enjeu. À ce moment, 
renaît la poésie patriotique. Bojardo en était au soixante- 
neuvième chant de Roland amoureux, vaste épopée où se 
mêlent et s’entremêlent, dans un décor imaginaire et avec 
une étincelante fantaisie, les histoires de combats, d’aven- 
tures, d’enchantements, d'amour, de l’ancienne poésie cheva- 
leresque, quand, en 1494, un cliquetis d'armes retentit au milieu 
des fêtes de la cour de Ferrare. C’étaient les arrière-neveux 
de Charlemagne et de Roland qui venaient de franchir les 
Alpes. C’étaient Charles VIII et son armée, c'était la furia 
francese qui s’abattait sur l'Italie sans défense. Bojardo s'arrête 
court au milieu d’une stance commencée, et la remplace par 
cette autre qui coupe brusquement son récit: 

« Tandis que je chante, Ô Dieu rédempteur, je vois l'Italie 
mise à feu et à sang par ces Gaulois victorieux qui viennent 
au milieu de nous combattre je ne sais quel ennemi... » 

Sur ce cri d'alarme et d& douleur patriotique, Bojardo 
ferme son poème, et meurt quelques mois après. 

Arioste le reprend, et recommence, dans Roland furieux, 
une nouvelle série, plus belle et plus folle encore, d'histoires 
de chevalerie, Arioste, tout comme Bojardo, fait de son 
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poème un monument à la gloire du magnanime Alphonse, 
à celle des princes et princesses de la maison d'Este. Il 
témoigne, comme son entourage, de la plus complète indiffé- 
rence morale. Ce même Arioste trouve cependant, dans une 
minute de retour sur lui-même, une exclamation indignée 
contre les « Harpies cruelles et faméliques que la justice 
céleste déchaîna du fond de ses noirs abîmes » sur VItalie, 
pour la punir de ses crimes et de ses erreurs : « La corruption 
et la cupidité, ajoute-t-il, se sont répandues sur notre patrie 
pour y causer les plus affreux malheurs. La paix, les mœurs 
honnêtes en sont bannies. La guerre et les combats l'ont 
plongée pour longtemps sans doute dans le deuil et la misère! 
Comment tirer de leur léthargie, Ô Italie, tes fils engourdis 
par l’onde du Léthé? Ne s’en trouvera-t-il plus qu'anime un 
généreux courage? N’est-il pas possible de chasser les vices 
qui te déshonorent? » | 

Les doléances d’Arioste et de Bojardo paraissent sincères, 
mais quel sentiment fugitif que le patriotisme dans leur vie, 
et quelle minime place il tient dans leur œuvre! Sont-ils 
patriotes plus ardents, cette nuée de cinquecentistes chers au 
chroniqueur Sanudo, qui, comme Galeazzo di Tarsia dans un 
sonnet d’une fraîcheur exquise, s’extasièrent sur les beautés 
de l'Italie, ou, comme Guïidiccioni, Thiene et Venier, s’api- 
toyèrent sur ses malheurs, ou, comme Fracastor paraphrasant 
le Salve sancla parens de Pétrarque, mêlèrent ingénument son 
souvenir au plus scabreux des poèmes latins de la Renaïis- 
sance ? 


Deux noms survivent à tant de noms oubliés, noms assez 
grands pour incarner dignement la poésie patriotique en un 
si grand siècle. Poètes, ceux qui les portent ne le sont, à vrai 
dire, que par occasion; mais dans leur affirmation de la 
pensée italienne, ils s'expriment avec un accent,une puissance 
d'émotion, une beauté d'images, une sublimité qui les élèvent 
à cent coudées au-dessus de tous les professionnels de la 
poésie. 

Le premier de ces noms, c'est Machiavel. L'Exhortalion à … 
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délivrer l'Italie des Barbares, par laquelle se termine le fameux 
livre du Prince, est plus qu’une conclusion bien déduite, et 
mieux qu'un beau morceau d’éloquence. Quoiqu’en prose, 
c'est la plus admirable évocation poétique de l'Italie du 
. xvisiècle, «plus esclave que les Hébreux, plus asservie que les 
Perses, plus dispersée que les Athéniens, sans chef, sans 
ordre, battue, dépouillée, déchirée, foulée aux pieds, ruinée ». 
Machiavel, qui a si profondément scruté les causes de sa 
ruine, qui toute sa vie s’est ingénié à lui en trouver, et épuisé 
à lui en préparer les remèdes, Machiavel a foi en la vitalité 
de la nation italienne. Il croit à son salut possible, probable, 
prochain même, par l'intervention providentielle d’un prince 
italien. Il la voit « priant Dieu de lui envoyer un homme qui 
la dérobe aux cruautés et aux insolences des barbares ». Il la 
voit « prête à se ranger sous une bannière, s’il se trouve quel- 
qu'un d'assez hardi pour en lever une ». Avec quel amour cet 
homme serait reçu dans toutes les provinces qui ont souffert 
de l’invasion étrangère, « avec quelle soif de vengeance, avec 
quelle foi obstinée, avec quel attendrissementet quelles larmes ! 
Quelles portes resteraient fermées devant lui! Quels peuples 
lui marchanderaient l’obéissance? Quel Italien lui refuserait le 
respect? » | 

L'Italie était-elle prête, comme le pensait Machiavel? Du 
moins le sauveur italien- n'était pas encore né. Machiavel 
chercha longtemps à qui dédier son exhortation et son livre. 
Le prince dont il fit choix n'avait point l'étoffe d'un 
rédempteur. | LAC 

L'autre grand nom, c’est Michel-Ange. Le peintre du 
Jugement dernier, des Prophètes et des Sybilles. l'architecte de 
Saint-Pierre de Rome, le sculpteur du David, du Moïse et des tom- 
beaux des Médicis, apparaît dans chacune de ces œuvres, non 
seulement comme un artiste hors de pair, mais comme l’aflir- 
mation multiforme de cette witalité de l’âme italienne pro- 
clamée par Machiavel, comme l’incarnation poétique de toutes 
les douleurs, de toutes les revendications de l'Italie, de ses 
espoirs d'un moment et de sa désespérance finale. Il est, il se 
sent, il se proclame de la race de ce grand Italien que fut 
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Dante. Il identifie ses propres malheurs avec ceux du poète, 
«né dans le même nid que lui, » et il termine un sonnet 
célèbre par ce souhait : «Que ne suis-je à sa place? Né pour 
une même fortune, dans son dur exil, avec sa vertu, je 
remettrais le monde dans un état meilleur! » 

Mais Michel-Ange reste impuissant. Il assiste au crépuscule 
et à la nuit définitive de la liberté italienne. Il les traduit à sa 
manière dans les deux admirables figures couehées sur la 
tombe du Médicis. 

«La Nuit que tu vois représentée sous la forme d’une femme 
endormie, un ange la sculpta dans ce marbre. Elle dort, elle 
vit donc. Réveille-la, si tu en doutes : elle te parlera! » 

Et Michel-Ange de répondre, au nom de sa statue, à l’épi- 
gramme de son ami Strozzi, ces quatre vers qui restent les 
plus beaux que le patriotisme ait inspirés à la poésie italienne 
au xvi° siècle et à toutes les époques : 

« Dormir m'est doux, et plus encore d’être de marbre, tant 
que notre malheur et notre honte dureront. Ne pas voir, ne 
pas sentir, m'est un grand bonheur. Aussi, ne m'éveille pas! 
De grâce, parle bas!» 

Le réveil n’est point prochain. L'Italie s’est endormie pour 
plus de deux siècles, sous le gant de fer de l'Espagne, sous le 
sceptre de princes tout dévoués à celle-ci, sous la discipline 
sévère de l’Église, dont l'autorité, rejetée par les peuples du 
Nord, règne en maîtresse sur l’Europe du Midi. La belle fête 
de la Renaissance est désormais close : la beauté et la joie se 
sont enfuies, et avec elles la liberté. 


Dans cette nuit longue et profonde, des lueurs passent 
fréquemment. Par tradition, sinon par conviction, d'inof- 
fensifs poètes de cour composent, sous l'œil complaisant des 
princes régnants, leurs protecteurs et maîtres, d’innocentes 
pièces patriotiques. C’est Ghiabrera, l’homme le plus paci- 
fique de la terre, l’auteur bien renté de joliesses mytholo- 
giques et de galanteries anacréontiques, qui se réveille un beau 
matin disciple de Pindare, et exhorte la magnanime Italie 
à se tourner vers la profession des armes pour reconquérir sa 
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grandeur passée. C’est Marino, le chantre voluptueux de 
l’Adone, le poète le plus courtisan et le plus courtisé du 
xvir® siècle. Il séjourne en Espagne et en France, couvre de 
fleurs Henri IV et Marie de Médicis, fait des courbettes au 
connétable de Castille et au vice-roi de Naples, puis reprenant 
soudain l'éternel thème de Rome et de l'Italie déchues, en fait 


le motif de ses pointes et de ses préciosités. Viclorieuse de 


Brennus et d’Annibal, Rome était invincible : « Pour vaincre 
Rome, il fallait Rome elle-même.» Sur ses héros tombés, 
l'Italie « verse de tels torrents de larmes, que leur sang en est 


lavé et que leurs os en sont ramollis ». Il écrit le panégyrique 


du duc de Savoie, Charles Emmanuel, et l'appelle le 
sauveur de l'Italie. Mais ce titre lui coûte si peu qu'il le 
prodigue tour à tour aux amiraux Doria et Conca, aux ducs 
François de Gonzague et Jean de Médicis. 

Le nom de Charles Emmanuel de Savoie marque une date 
dans l’histoire de la poésie patriotique italienne. Ce petit 
prince, qui déclarait son armée la seule sauvegarde de l'Italie, 
qui tenait tête, lui tout seul, à l'Espagne, à la France, à l’Au- 
triche et aux princes italiens ligués contre lui, pouvait sembler 
et sembla vraiment aux rares Italiens clairvoyants de cette 
époque le rédempteur annoncé un siècle plus tôt par Machia- 
vel, le créateur d’une Italie nouvelle, une, libre et puissante, 
Tandis que Tassoni et Boccalini prennent fait et cause pour 
lui, et lancent contre le despotisme espagnol de violentes 
philippiques, un homme d’État poète, Fulvio Testi, ministre 
du duc de Modène, s'adresse directement à lui : 

« Charles, cœur généreux, cœur indomptable, de qui l'Italie 
opprimée attend son salut, que regardes-tu? Que tardes-tu? 
Qu'attends-tu ? 

» Si dans les périls incertains de la guerre tu n’as point 


d’allié, si ton épée est seule, console-toi, seigneur : personne 


ne viendra te disputer la victoire. 

» Qui, si ce n’est toi, viendra briser la chaîne qui tient 
depuis tant d'années l’Hespérie esclave et terrassée ? Sa paix 
dépend de ton épée, sa liberté repose sur ton bras. » 

Mieux encore, Testi met l'Italie elle-même, sous la figure 
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d’une reine déchue, «les pieds chargés de chaînes, le man- 
teau déchiré, les cheveux en désordre, un diadème royal. 
à demi brisé sur le front », en présence du «très invincible 
et très glorieux prince » : 

«Je m'appelle l'Italie, lui dit-elle. Partout où le soleil pro- 
mène sa lumière dorée; j'ai vu le monde s’incliner devant moi. 
Redoutée d'un pôle à l’autre, de tous les royaumes j'ai fait 
un royaume unique. » 

«Si j'ai vu mon Capitole dépouillé de ses triomphes, si. 
mes victoires se sont changées en larmes, je ne suis point 
tellement avilie que j'aie perdu jusqu’au souvenir de mon 
antique grandeur... » | 

Suit un tableau saisissant des méfaits de la race ibère, race 
«altérée de sang, prête aux vols, aux fraudes, aux machina- 
tions de toute espèce, tourbe d’autant plus vile qu'elle est 
plus orgueilleuse... » 

Dans sa détresse, l'Italie a mis son espoir en son digne et 
valeureux fils. « Que tarde-t-il plus longtemps? Le ciel seconde 
ses efforts et accélère ses triomphes. L'hiver est passé. Avril 
revient. Le monde, tourné vers lui, attend de lui de grandes 
choses. Ni trêve, ni repos. Du plus profond de mes entrailles, 
je crie vengeance, et ne veux d'autre paix que celle qui me 
viendra de Charles et de la Fortune. » 

L'accent de sincérité, le pathétique du fameux Pianto d'Italia 
dépassent assurément sa valeur littéraire. C’est pourtant une 
fort belle page, qui placerait son auteur au premier rang 
des poètes patriotes de l'Italie, si le courage de l'excellent 
Testi s'était montré à la hauteur de son inspiration. Mais, 
quoique ministre, Testi était un piètre caractère. Effrayé tout 
le premier du bruit de sa réputation naissante, et craignant 
d’être emprisonné comme hostile à l'Espagne, il s'enfuit tout à 
coup de Modène. Puis, quelques mois après cette équipée, il 
adresse à son souverain une supplique en octaves, lui retraçant 
les déchirements de son départ, l'angoisse de sa famille, les 
tristesses de son exil. Il adjure le duc de Modène d'oublier ce 
qu'il æppelle son « erreur », offrant, pour comble de platitude, 
« d'emplir un millier de pages à la louange de l'Espagne, et 











2] 
-Jù 
À 
n. 
A 
3, 
4 
É : 
En 
TE 
r 





DE DANTE À ALFIERI 299 


de ne plus chanter désormais que les triomphes de l’Au- 


triche ». 
La pauvre Italie n'était décidément pas encore müre pour 


la liberté. 


L'était-elle un siècle plus tard, quand Maffei l’adjurait, par 
les ombres des héros de Cannes et du Trasimène, de se mon- 
trer courageuse, de faire taire ses haines, et de ne point se 
contenter de lamentations et de prières? L’était-elle, quand 
Filicaja, dans une canzone et deux sonnets célèbres, la raillait 
de son apathie, lui souhaitant d’être « moins belle et plus 
forte », de ne plus combattre, «ceinte d’une épée qui n'est 


: A 


‘ point la sienne, à côté de nations étrangères, et, victorieuse 


ou vaincue, restant toujours esclave » ? 

Ce fut une nouvelle heure critique dans son histoire que 
celle où, le trône d'Espagne passant à un Bourbon, la France 
et l’Autriche entrèrent en lice, l’une pour conserver, l’autre 
pour ravir au nouveau roi son patrimoine italien. Encore une 
fois, l’Italie devenait le théâtre d’une guerre, et avec quelles 
perspectives ! Demeurer espagnole ou devenir autrichienne; 
changer de maître, non s'affranchir. Quant à ses princes, 
trop faibles isolément pour repousser l'étranger, trop jaloux 
pour s'unir contre lui s'ils en avaient eu l’idée, leur effort se 
bornaït à deviner quel serait le vainqueur, et à capter d'avance 
ses bonnes grâces, pour éviter plus tard ses représailles ou 
bénéficier de son appui. 

Mais quel ascendant pouvait avoir sur ses compatriotes un 
érudit isolé, poète d'occasion, eût-il le noble cœur du marquis 
Scipione Maffei? Que pouvait penser, que pouvait écrire sur 
l'Italie un poète de cour, eût-il du talent et de l'inspiration, au 


début du xvur° siècle, à Florence, dans l'entourage des derniers 


Médicis? Rien de mieux que ce que pensa et qu'écrivit le 
poète Vincenzo da Filicaja. Détrire l’Europe en feu, tournant 
ses armes contre elle-même; les flots de la Seine et ceux du 
Danube en courroux ; les deux torrents des Alpes se ruant sur les 


Campagnes italiennes; les deux grands bras de l'empire chré- 


tien armés l’un contre l’autre, sous les ricanements de l'infi- 
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dèle; et celle que la nature semble avoir si bien protégée, 


trompée par ses propres ruses, Vaincue par ses propres armes, 
engloutie dans le « grand naufrage italien» ; prier le Ciel, afin 


«que les luttes entre peuples chrétiens se terminent, que les: 


deuils cessent, que les colères tombent, qu’un unique cri de 


paix descende des temples et des autels sur toutes les terres et. 


sur toutes les mers ». Quant à prêcher l’union entre souverains 
italiens, quant à rêver pour des peuples de même raceune même 
patrie et, un même monarque, quant à tirer de leur apathie 
des hommes habitués à une obéissance passive et à faire d’eux 
des citoyens et des hommes libres, ce ne pouvait être l'œuvre 
d’un Filicaja. L’ancêtre du cosmopolitisme, le rêveur préma- 


turé d’une vague confédération européenne, ne pouvait être 
le) , 


en même temps l'interprète du nationalisme italien. | 

L'Autriche finit par l'emporter, mais l’éclosion de monar- 
chies bourbonniennes à Naples, à Modène et à Parme, tempère 
bientôt son hégémonie. Une sorte d'équilibre pacifique va 
s'établir entre ces influences étrangères et ce qui survit d’élé- 
ments italiens dans la Péninsule : Piémont, Venise, Rome. 
L'Italie, toujours divisée et dépendante, entre, un demi- 
siècle avant la Révolution, dans une dernière période de calme 
et de recueillement. Pour le grand nombre, c’est le retour pur 
et simple au passé, la peur de l'effort, l’idolâtrie de la tradi- 
tion, en philosophie comme en affaires publiques, en littéra- 
ture comme en religion. Pour quelques-uns, une élite, c’est 
la curiosité mise en éveil, c’est l’aspiration, timide encore, ce 
sont les premiers pas vers un ordre nouveau de choses et 
d'idées. 

Deux poètes incarnent ces deux tendances. 

Le passé, c’est Metastasio, poela cesareo, enfant gâté et chan- 
tre officiel de la cour impériale de Vienne, disciple et héritier 
du fondateur de l’Arcadie, Les Grecs et les Romains de ses 
mélodrames sont gens de mœurs douces: Titus, modèle de 
clémence, Régulus, type du respect de la parole donnée, 
Thémistocle, personnification de la grandeur d'âme et de 
l'amour de la patrie, n'offrent rien qui puisse alarmer les 
maîtres actuels de l'Italie. Les héroïnes de ses Canzonelte sont 
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d’aimables et insignifiantes personnes. S'il prononce devant 
l’une d'elles le grand nom de liberté, ce n’est pas aux chaînes 
de l'Italie qu’il songe, mais aux caprices de sa maîtresse et à 
son propre esclavage dont il vient de s'affranchir, 

L'avenir, c'est Parini, plébéien d’origine, précepteur aux 
gages de l'aristocratie milanaise, mais âme stoïque, tempéra- 
ment de réformateur et d’apôtre; Parini que l'Italie, après : 
lavoir compris sur le tard, a salué du beau titre de poète 
civil, poela civile. Aussi classique de forme qu'avancé d'idées, 
un minuscule incident, une circonstance fortuite, deviennent 
pour lui le thème poétique d'enseignements d'une haute portée. 
À propos de la maladie d’un jeune noble, son élève, il 
esquisse en quelques vers tout un idéal nouveau d'éducation. 
"À propos d'une chute qu'il fait dans la rue, lui boiteux, ren- 
versé par le carrosse d’un inconnu, il prononce,en mêmetemps 
que sa propre apologie, celle du faible contre le fort, de 
l'homme de mérite contre l’homme puissant, du bon citoyen, 
«qui ne s’abaisse point par misère ét ne s'élève point par 
orgueil ». Dans les menus détails de la journée oïisive d'un 
jeune noble, il trouve la matière de savoureux tableaux de 
mœurs, et la satire sociale du poème le Jour est d’une telle 
efficacité qu'à un siècle de distance, celui qui en est l’objet 
nous semble appartenir à une race antédiluvienne, sorte 
d’antiquité préhistorique ou de momie. | 

En travaillant au relèvement moral des Italiens, Parini, 
sciemment ou non, servait la cause de leur relèvement 
politique. Quant à posséder l’âme d’un patriote, ce serait 
trop demander à cet abbé besogneux, à ce professeur officiel 
_ de l'Académie de Brera, à ce sujet milanais de l'impératriee 
Marie-Thérèse. L'italianisme de Parini est surtout négatif. Il 
est fait d’une forte culture italienne et d’une répulsion mar- 
quée pour la culture étrangère. Son patriotisme existe pour 
ainsi dire à l’état latent, et ne se manifeste que par une oppo- 
sition toute littéraire à l’imitation française. 


Au temps où Métastase terminait sa brillante carrière, où 
Parini, dans la maturité du talent, mettait la main à son 
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poème le Jour, vivait dans une petite ville du Piémont un 
gentilhomme éduqué selon les mêmes principes que le jeune 
seigneur de ce poème. Jusqu'à trente-cinq ans, deux passions 
s'étaient partagé sa vie : les chevaux et les femmes. Au retour 
de voyages à travers l’Europe, une nouvelle passion, celle de 
la lecture, s'empare de lui. Nature fougueuse, volonté de fer, 
il s’y livre avec frénésie. Il découvre l’inanité de l'instruction 
qu'il a reçue, et se met à tout réapprendre. Il lit Voltaire et 


Rousseau, Plutarque et Montaigne, Corneille, Racine et Shakes- 


peare. Il s'enthousiasme pour les grands hommes de l’Anti- 
quité. Il s’éprend de leur idéal de liberté et de vertu. L'idée lui 
vient d'écrire une pièce de théâtre : un superbe tempérament 
dramatique se révèle en lui. Les odes, les sonnets, les satires 
se pressent sous sa plume : ce grand dramaturge se trouve 
être également un grand poète lyrique. Grecs ou romains, 
italiens ou étrangers, ses drames comme ses poésies n’ont 
qu’un seul thème : haine de la tyrannie, de la monarchie, de 


l'oppression sous toutes ses formes, amour passionné de la 


liberté; d'abord liberté vague, mot abstrait, souvenir histo- 
rique, puis liberté vivante, palpable, instrument moderne 
de régénération et de relèvement. Il chante l’Étrurie vengée 
et l'Amérique libre. Ce n'est plus à un souverain, c'est « au 
peuple” italien futur » que, le 19 janvier 1789, six mois 
avant qu'éclate la Révolution française, il dédie la plus démo- 
cratique de ses tragédies, le Second Brulus, Et ces quatre 
mots : Au peuple italien futur, résonnant pour la première fois 
comme un appel de clairon, marquent une date fatidique, 
et sont le point de départ d’un renouveau dans l’histoire de 
la poésie patriotique comme dans celle de la vie politique 
de l'Italie. | 

Ce n’est plus un prince ilalien, comme jadis Machiavel dont 
il reprend la fameuse exhortation, qu'il convie à « délivrer 
l'Italie des Barbares » : la tyrannie qui pèse sur elle doit, par 
son excès même, la conduire, selon lui, à la liberté et à 
l'unité. Alfieri aura beau protester plus tard, quand les consé- 
quences brutales d'événements prédits, désirés, salués par lui 
avec enthousiasme, l’atteindront, lui et l'Italie, par un inévi- 
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L'intention de ces derniers rapprochements est tout autre 
que celle des allusions à l’histoire ancienne, païenne ou 
biblique, ou des comparaisons mythologiques et légendaires. 
Belleforest ne cherche plus ici à faire montre de son savoir ou 
à orner son récit. (est le moraliste qui apparaît, soucieux de 
corriger ses contemporains par des exemples qui les touchent 
de plus près que les fautes de David ou la vertu de Joseph. 
La préoccupation morale, en effet, est constante chez Belle- 
forest. Elle était assez faible et secondaire dans les récits du 
jovial dominicain. Sans doute on y rencontrait des considé- 
rations et des jugements sur les actes et les caractères des 
personnages. À propos de Panthée, Bandello fait l’éloge de la 
fidélité conjugale, et la cruauté monstrueuse de Pandore lui 
fournit matière à une facile condamnation. Il lui arrive même 
de généraliser ses réflexions et de proposer à ses auditeurs 
des préceptes et des maximes aussi sages que ceux-ci: «ei 
dimostra che qui non dobbiamo fermar i nostri pensieri, ma 
rivoltargli tutti al cielo » (II, 27), ou : « onde si puù con verita 
conchiudere che le cose cominciate con cattivo principio 
conseguano di rado buon fine, come per il contrario le prinei- 
piate bene ordinariamente vanno di bene in meglio con ottimo 
fine ». 

Mais, si l’on examine d’un peu près sa morale, on s'aper- 
cevra qu'elle n’est pas très austère et qu'en dépit de ces 

1. Voir Bull. ital., t, XIII, p. 210, 332; t. XIV, p. 29, au1. 
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protestations de vertu, elle accorde aux passions humaines 
toutes les latitudes qu'elles peuvent souhaiter, et que les 
bienséances mondaines leur fournissent d'ordinaire. N'est-ce 
pas ainsi qu'il faut interpréter ces réflexions ajoutées à la 
nouvelle de Gensualdo à propos de la jeune fille qui, pour se 
délivrer de la violente poursuite du prêtre, le prend au piège 
et le blesse? « E veramente che ella merita tutte quelle chiare 
lodi, che a pudicissima e castissima donna dar si possano. 
E se alle virtuti ai nostri corrotti tempi l’onore si rendesse che 


_ appo i Romani ed altre genti straniere anticamente si rendeva, 


qual statua, qual colosso di qual si voglia materia, o quai 
titoli potrebbero questo magnanimo e gloriosissimo atto di 
questa giovane napolitana agguagliare ? Certo, che io. mi creda, 
nessuno. Cotal fine ebbe dunque il poco regolato amore dell 
abbate Gesualdo, il quale volendo per forza conseguir la 
grazia della sua innamorata, perpetuo odio e disgrazia ne 
riporto : che forse (quando più temperamente avesse saputo 
amare, ed alla giovane, con quella accomodata servitü che 
all” uno e all’ altro conveniva, servife) sè da meritato ‘ed 
eterno biasimo, e l’amata fanciulla dalle crudeli ferite avria 
preservato. » 

Il est rare, d’ailleurs, que Bandello s’attarde aussi longue- 
ment à condamner ses héros : le plus souvent une formule 
brève lui suffit. A la fin de l’histoire d’un amoureux siennois 
qui se pendit de désespoir, il ajoutera : « Si che giovini, io 
v'esorto ad amar moderamente, accio che non v'intervenga 
come al povero senese avvenne. » Et voici en quels termes il 
nous raconte le moyen peu délicat dont se servit le roi 
d'Égypte pour découvrir le larron qui lui dérobait ses trésors : 
« Perche spesso avviene che molti, per dar compimento a lor 
desideri, non si curano far di quelle cose che disoneste sono 
e vituperose, si delibero il Re di voler sapere chi fosse questo 
scaltrito ed avvisto ladro, e tenne questo modo. Egli aveva 
una bellissima figliuola da marito, di diciotto in diciannove 
anni. Fece il Re bandire esser a ciascuno lecito andar la notte 


‘a giacersi con la figliuola, ed amorosamente prender di lei 


piacere, mentre che prima le giurasse per la deità d’Iside di 
Bull. ital. 21 
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narrarle, avanti che la toccasse, tutte le cose che astutamente 


fatte aveva. Mise poi la figliuola in una casa privata, ove. 


l’uscio stava aperto, e a quella diede commissione di tener 
forte colui, il quale le dicesse d’aver involati i tesori, troncata 
la testa al ladro, desposto il corpo di quello dalle forche, ed 
ingannati i guardiani. Non vi pare egli che questo balordo, 
benchè fosse Re, avesse un disordinatissimo appetito, assai 


più strano che quelli che vengono alle donne gravide? Ma. 


poichè io per una vecchia insensata non volli dir mal delle 
donne, senza altrimenti agli uomini lavare il capo d’altro che 
di sapone, me ne passerd via leggermente, confidandomi nei 


giudici vostri, che tale lo giudicherete quale egli si merita.» 
De même, à la fin de la nouvelle de la jeune femme qui aban- 


donne son amant pour le peintre que celui-là avait chargé de 


faire son portrait, il se contente de ce jugement : « Lo non so 


se mi dica [Galeazzo] male del pittore, che essendosi Galeazzo 
di lui fidato, mai non gli doveva far questo tratto. Della 


donna so bene io cid che dire ne potrei se io mi dilettassi di 


dir male delle donne; ma dird che Galeazzo ebbe poco del 


prudente, perciocchè nessuno fida il topo nelle branche del 


gatto. » 
En somme, même adoucie, la morale n’est pas son fait, et 


il préfère s’en remettre au jugement de ses auditeurs et de ses” 


auditrices. Ne faut-il pas, d’ailleurs, être aimable à l'égard des 
dames et éviter à tout prix en ces matières de généraliser, 
c'est-à-dire de moraliser ? « Nè sia poi alcuno, dit la narratrice 
d’une de ses nouvelles (III, 52), che presuma biasimare il sesso 
nostro, con dire : lo tale ha fatto e detto. Biasimi chi vuole la 
Nanna e la Pippa, e chi fa il male, e particolarmente vituperi 
qualsisia, se cosa ha fatto che meriti biasimo, ma non morda 
il sesso; che se Giuda tradi Cristo, non sono per questo tutti 
gli uomini traditori. Se Mirra e Bibli furono ribalde, non sono 
l'altre cosi. Il sesso maschile e delle femine è come un orto 
che fa erbe d'ogni sorte. Quando tu sei nel giardino, cogli le 
buone, e non dir mal dell’ orto. M. Giovanni Boccaccio, 
perchè una donna non lo volle amare, compose il Labirinto : 
ma pochi ci sono che lo leggano. Doveva dir mal di quella, e 
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lasciar l’altre. E chi sa che quella donna non avesse cagione 
di non amarlo? Intendo anco che il mio compatriotta, il poeta 
Carmelita, ha fatio un’ egloga in vituperio delle donne, ove 
generalmente biasima tutte le donne. Ma sapete cid che ne 
dice Mario Equicola segretario di Madama di Mantova? Egli 
 afferma che il nostro poeta era innamorato d’una bella 
giovane, e che ella non lo volle amare; onde adirato compose 
 quella maledica egloga. Ma per dirvi il vero, la buona giovane 
aveva una grandissima ragione, perche il poeta (perdonimi la 
sua poesia) era brutto come il culo, e pareva nato dai Baronzi.» 

On voit avec quelle désinvolture Bandello traite ces ques- 
tions de morale, et combien il a peu le souci de corriger ses | 
lecteurs et ses lectrices de leurs défauts en leur montrant dans 
ses nouvelles un miroir grossissant peut-être, mais peut-être 
fidèle, de leurs vices et de leurs passions. Il est plus simple, en 
effet, et plus galant, de s'en tirer avec une pirouette et un sou- 
rire : « Ma io non voglio ora fare l’ufficio del satirico, e tanto 
meno che io veggio la signora Antonia Gonzaga, moglie del 
signor Cavaliere, e l’altre signore che sono, guardarmi con 
mal occhio; ed io non debbo a modo alcuno dispiacergli, 
essendo sempre stato mio costume d’onorar le donne e far 
loro ogni piacere. » | | 

D'ailleurs, il ne peut se défendre d’une certaine sympathie 
pour ses amoureux. En dépit de leurs indélicatesses, il est 
avec eux lorsqu'ils font passer la passion avant le devoir ou la 
vertu. Écoutons-le plutôt juger la fuite d’Adélasie, fille de 
l'empereur Othon, avec son amant Aleran de Saxe. Il ne 
songe pas à la blâmer de s'échapper ainsi du palais de son 
père; il admire la puissance de l’amour qui donne à cette 
faible jeune fille le courage et la force physique d'affronter des 
périls et de supporter des privations de toutes sortes. « Che 
diremo d’Adelasia, figliuola d’un Imperadore e quasi data per 
moglie a un re d'Ungheria, che a quei tempi era re potentis- 
simo : la quale, non avendo riguardo a cosa che fosse, eliesse più 
_tosto col suo Aleramo peregrinando andar incognita e vivere in 
esiglio, che divenir regina? Non avete voi compassion di lei, 
che giovanetta e delicatissima, in abito di poltronieri, se ne 
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va tutto il di a piedi? Amore, che le cose difficili suol render 
facili a chi lo segue, amore era quello che tutte le fatiche le 
faceva leggiere, e i nojosi fastidi del periglioso cammino le 
faceva parer piaceri e diporti. Percid ben si pud veritevol- 
mente dire che in tutte l’operazioni umane quantunque diffi- 
cili e colme di fatiche e di mortali perigli, chi per amor le fa, 
non sente dispiacer alcuno, perchè amore à il vero e saporito 
condimento del tutto. Ora che gli amanti se ne vanno, Dio 
doni lor buon viaggio. » 

Belleforest reprendra à peu près ce développement, mais il 
aura soin d’y ajouter un jugement sévère sur l'aveuglement 
des amoureux qui se laissent entraîner par leur passion hors 
du chemin du devoir. À chaque page, pour ainsi dire, nous 
voyons la différence qui sépare les deux narrateurs. Ce n'est 
pas Belleforest qui se défendrait de jouer le rôle de satirique; il 
revendiquerait plutôt pour tout écrivain celui de prédicateur. 
Ce n’est pas lui qui se contenterait de juger en quatre lignes 
équivoques la conduite de la maîtresse de Galeaz et du peintre. 
Une page lui suffit à peine pour dégager la morale de cette 
histoire : « Les sages verront en cela que jamais l’adultère 
n'est sans porter quelque préjudice, quelle que part que ce 
soit : il ne faut bastir des excuses d’affection, ni se flatter en son 
propre vice, et penser qu’il soit loisible de fonder des amours 
avec celles qui sont liées ailleurs, et la foy desquelles les 
oblige à celuy à qui et leurs parents et le consentement de 
l'Eglise les a conjoincts. Et en somme, à fin que je ne laisse 
rien qui face icy à propos, je pense bien que le paintre qui joüa 
si bon tour au Vincentin, est coupable et mérite grande repre- 
hension, pour avoir usé de mauvaise foy à celuy qui luy avoit 
fié son secret; mais Galeaz sentoit trop son simple et mal 
advisé de fier la breby au loup, et de faire un tel essay de la 
prudence d'un homme et de la constance d’une femme : 
laquelle monstra lors combien est foiblette leur résistance et 
manque leur foy, quand les assaillans persistent en leur 
devoir. Je parle de celles qui se plaisent à changer et qui 
ayment plus le plaisir que la vertu et bonne renommée; estant 
bien asseuré que quelque chose que le Vincentin dise en ceste 
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histoire, par une femme folle, il s’en trouve un nombre infiny 
de si modestes et sages, que les historiens ont en elles de quoy 
| s’employer et où faire escouler l’abondance et douceur de leur 
Bu langage. Qu'il nous suffise que le vice est vitupéré à fin qu’on 
le fuye; et la vertu loüangée, à celle fin que par cest allèche- 
ment, la jeunesse suyvant ce bon, voye qu'à l’advenir son nom 
sera éternisé de los, pour avoir bien vescu : là où au contraire 
la mémoire des mal vivans vit et est recitée pour leur honte, 
et au grand deshonneur de ceux qui suivent le vice par 
trace:. » 

Il ne s’agit plus, en effet, ce qui n’est que trop aisé, de per- 
suader aux lecteurs et aux lectrices que les héros de ces nou- 
s velles n’ont rien de commun avec eux; il faut, au contraire, 
F leur montrer par combien de vices ils leur ressemblent et leur 
proposer comme un exemple salutaire le tableau des malheurs 
et des hontes que ces vices entraînent à leur suite, « Que les 
adultères et desloyales se mirent en ceste furie, lisons nous à 
la fin de l’histoire de Pandore, et qu’elles pensent que Dieu 
est juste, pour punir leur infidelité et faussement de promesse, 
avec des succez pires que cestuy cy. Que les filles y voyent de 
quoy se bien gouverner devant le mariage, et lorsqu'elles sont 
astraintes aux sainctes loix d’iceluy. Veu qu'il n’est rien si 
secret, qu'à la fin ne sorte en évidence, et ce qui se fait 
(comme dit le grand Législateur Jésus-Christ) dans le plus 
obscur des maisons, est plus souvent manifesté aux places 
publiques : car telle cuide celer ses amours dont elle-mesme 
est la première, par permission de Dieu, qui en fait l’ouver- 
ture : aussi certes, où la vertu perd l’efficace de ses actions et 
la force de régir la volonté de l’homme, la chair est si forte, 
qu'elle fait gloire de ses imperfections et exige en soy mesme 
et contre soy un trophée de victoire, où elle se vainquant 
mesme rend le vainqueur et le vaincu toujours misérables, et 





. Si Belleforest ne sacrifie rien à la galanterie, il importe de remarquer quel- 
RÉ de ses jugements à l’égard des femmes. Il reconnaît, à plusieurs reprises, 
qu’elles sont moins coupables de se laisser surmonter à la longue, que les hommes 
de les poursuivre sans relâche. De plus, il met dans la bouche de certaine de ses 
héroïnes des plaintes contre la situation privilégiée que les hommes se sont coroyes 
par les lois et par les usages. 
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privez de loüange devant les hommes, et de grâce en la pre- 
sence de celuy auquel toutes choses sont manifestées. » 

Tout lui est occasion pour adresser des conseils à ses 
lecteurs; ici à propos de Julie de Gazuolo, qui, au désespoir 
d’avoir été déshonorée, sé jette dans la rivière, il ajoute: 
« Apprenez donc, filles, non à vous noyer ni forfaire à vostre 
corps, mais à résister aux charmes et pipperies des amans et à 
ne donner occasion de poursuitte par les signes attrayans et 
œillades peu discrètes... »; là, l'enlèvement d’une jeune fille 
lui suggère le développement suivant : «Exemple notable pour 
les pères et mères qui doyvent estre si soigneux de cest aage 
glissant et plain de folie que l’esgarer y soit deffendu, et les 
propos à l’escart autant prohibez comme ils ont chère la pudi- 
cité de leurs filles et honneur de leurs maisons. Et qu'on ne 
s'arreste point sur le commun dire qu'il est impossible d’em- 
pescher une dame qui a désir de follastrer, veu qu'il n’y a si 
fier Tigre ou Lyon si farouche qu'on ne puisse bien domp- 
ter... ». « Apprenez, jeunes dames, » dit-il ailleurs, « à vous 
contenir en une honneste gravité, et ne donnez si facile accez 
à ceste jeunesse esventée, et pensez qu’un peu de plaisir vous 
est quelquéfois vendu avec telle usure que vous voudriez 
jamais n’en avoir eu le goust, non la seule appréhension. Et | 
vous qui vous plaisez en l’amour, si je ne puis gaigner cela de 
vous, que vous en quittiez du tout la poursuite, à tout le 
moins me ferez vous ceste faveur, que de n’aymer point si des- 
reglément que voz actions s'esloignans de la raison et guidées 
d’un seul appétit desordonné, ne ressentent rien plus de 
l’homme et de ceste intelligence qui nous est commune avec 
les celestes... » 

Lorsqu'il ne s'adresse pas aux hommes, ce sont les vices 
eux-mêmes qu'il apostrophe : ici la convoitise, là « l’exécrable 
faim de pécune qui aveugle les esprits et raisons des humains », 
sans parler de toutes les digressions qu'il consacre à exposer 
les funestes conséquences de ces vices. Mais on ne fait pas à la 
morale sa part : elle pénètre dans les récits, dans les portraits 
de Belleforest, et jusque dans ses titres, par des parenthèses; 
des incidentes ou de simples épithètes, Ainsi la nouvelle de 
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_Bandello « Infortunato ed infausto amore di madama di Cabrio 


Provenzale con un suo procuratore.. » devient « Les détesta- 
bles, impudiques, et infortunées amours de la dame de Chabrie 
Provençale avec son procureur Tolonio.….. », et au lieu de tra 
duire simplement « essendo di carnevale », Belleforest écrira : 
« C’estoit durant les sottes et malheureuses desbauches que les 
chrestiens font durant le carnaval. » À plus forte raison notre 
traducteur se sent-il à l’aise pour moraliser dans les por- 
traits ou les récits. Voici par exemple en quels termes Ban- 
dello présentait à ses auditeurs le personnage principal d’une 
de ses nouvelles, Zilie : « In Moncalieri, castello non molto lon- 
tano da Torino, fu una vedova, chiamata m. Zilia Duca; a cui 
poco innanzi era morto il marito, ed ella era giovine di venti- 
quattro anni, assai bella, ma di costumi ruvidi, e che più tosto 
tenevano del contadinesco che del civile; onde avendo delibe- 
ralo di più non maritarsi, attendeva a far della roba ad un 
figlioletto che aveva senza più, che era di tre in quattro anni. 
Viveva in casa non da gentildonna par sua, ma da povera 
femina; e faceva tutti gli uffici vili di casa, per risparmiare e 
tener meno fantesche che poteva. Ella di rado si lasciava 
vedere, e le feste la mattina a buon’ ora andava alla prima 
messa ad una chiesetta alla casa sua vicina, e subito ritornava 
alla sua stanza. General costume è di tutte le donne del paese 
di baciare tutti i forestieri che in casa loro vengono, o da chi 
sono visitate, e domesticamente con ciascuno intertenersi; 
ma ella tutte queste pratiche fuggiva, e sola se ne viveva. » Ces 
brèves indications s’étoffent chez Belleforest de plusieurs 
détails précis qu'il juge significatifs, et surtout de nombreux 
jugements moraux qu'il enrichit eux-mêmes de rapproche- 
ments divers : 

« Geste belle rebelle vefve, combien que ne fust guères plus 
aagée, que de vingt quatre à vingt cinq ans, si protesta elle, 
de ne s’assujettir oncques plus à homme, par marige ou 
autrement, se faisant forte de se pouvoir contenir en célibat. 
Déliberation pour vray saincte et loüable, si les esguillons de 
la chair obeyssoyent aux premières semonces et adhortations 
de l'esprit : mais où la jeunesse, les aises et multitude de pour- 
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suyvans dressent partie contre ceste chasteté (légèrement 
entreprinse) le conseil de l’apostre doit estre suivy, qui veut 
que les jeunes vefues se marient en Christ, pour fuir les 
tentations de la chair, et éviter le scandale d’offension et 
deshonneur devant les hommes. Or Zilie (son mary décédé) 
s’attendoit seulement à enrichir sa maison et amplifier le 
domaine d’un petit enfant qu’elle avoit de son mary défunct. 
Apres le trépas duquel elle estoit devenue si avare, qu'ayant. 
retranché presque son train, elle faisoit conscience d'occuper 
ses chambrières aux affaires du mesnage, luy semblant bien 
advis qu'il n’y avoit rien de bien fait que ce qui passoiït par 
ses mains, chose plus loüable, certes que de voir un tas d’efte- 
minées, molles et délicates mesnagères qui penseroyent. 
diminuer leur grandeur, mettant le nez seulement, où leur 
main et diligence est requise. Veu que la mère de famille ne 
préside pas en la maison, pour ouïr simplement les raisons 
de ceux qui travaillent, ains encore pour y assister : car l'œil 
du chef semble donner quelque perfection à l’œuvre que les 
serviteurs entreprennent par son commandement. Qui a esté 
cause que jadis les Historiens nous ont descript une Lucresse, 
non babillarde avec les jeunes fols, ou courant par les festins, 
et bals dressez, ou masquant la nuict sans esgard quelconque 
d'honneur et dignité de race, et maison : mais l’ont mis en sa 
chambre, causant, filant et devidant avec la troupe de ses 
servantes. À quoy notre Zilie passoit la plus: part de son 
temps, ne laissant couler une minute d’heure, sans l’employer 
à quelque honneste exercice, ce qui faisoit, qu’on ne la voyoit 
point toutes les bonnes festes par les ruës, jardins ou lieux de 
plaisance, ou quelque fois honnestement la jeunesse peut aller 

pour donner quelque vertueux relasche au travail du corps, 
et quelquefois aux fatigues de l'esprit. Mais ceste-cy estoit si 
sévère à suyvre la rigueur et contrainte façon de faire des 
anciens, qu'il estoit presque impossible de la voir, lors qu'elle 
alloit à la messe, ou autre service divin. Ceste dame sembloit 
avoir estudié en la théologie des Egyptiens: qui nous 
 peignoyent une Vénus, tenant une clef devant sa bouche, et 
le pied sur la tortue : nous signifians par cela le devoir de la 
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femme pudique : la langue de laquelle doit estre nouée, ne 
parlant qu’en temps et lieu, et les pieds non vagabonds, elle 
ne devant point sortir hors de sa maison, que pour servir à la 
religion, et quelquefois rendre la deuë pieté à ceux qui nous. 
ont mis en lumière. Encor estoit Zilie si religieuse (je diray, 
superstitieuse) et rigoureuse à observer les coustumes, qu'elle 
ne faisoit cas de nier le baiser aux gentils hommes survenant : 
civilité qui de long temps a eu lieu et encor tient place, par la 
plus part des Gaules : que les damoiselles bienviennent les 
estrangers, et hostes en leurs maisons, avec un honneste et 
chaste baiser. Toutesfois l'institution et profession de ceste 
veusve avoit rasclé ce point de sa reigle : soit qu’elle s’estimast 
si belle que tous fussent indignes d’attoucher à la superficie, 
et bord d’un si rare et si précieux vase : ou que sa grande 
(et de peu imitée) chasteté la rendit si estrange, que de [ne?| 


recevoir ce que le devoir luy permettoit d’otroyer. » 


Ailleurs, c’est un récit dont l’adaptateur élague certains 
details précis, mais qu'il entremêle de considérations morales, 
d'apostrophes aux vices et d’anathèmes à ses contemporains. 
Dans la nouvelle de la dame de Chabrie, voici comment les 
deux conteurs nous exposent le projet et l’accomplissement du 
meurtre de la jeune femme du procureur : 

« Desiderava molto Madama di Cabrio aver per marito il suo 
adultero ed egli altresi volontieri avrebbe sposata lei, sapendo 


che oltra la buona dote, ella era piena di danari; ma al 


comune desiderio di tutti due ostava, che il Tolonio aveva 
per moglie la figliuola d’un Giovanni Turlaire, che stava à 
Jeras, donna da bene e d’ottimi costumi ornata, dalla qualc 
già n’aveva figliuoli; e non è molto che un suo figliuolo fu a 


_Bassens nel vostro castello, Madama ïllustrissima, quivi 


capitato in compagnia d’un profumiere italiano. Ora dopo 
molti ragionamenti fatti tra loro, deliberando il Tolonio esser 
in scelleratezze eguale alla suasadultera, conchiuse con lei di 
levarsi la buona moglie dinanzi agli occhi. Fatta cotal delibe- 
razione non sapeva in che modo farla morire. Fu più volte 
per operare che Giovan Tros, ministro suo di simili scelle- 
raggini, la dovesse svenare : ma non sapeva che via tenere, 
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che la cosa fosse occulta. Pensd avvelenarla; ed anco questo. 


modo non gli andava per la fantasia, non si fidando prender 
il veleno dagli speciali; ed egli non sapeva distillar sorte 
alcuna di veleni. Ma accecato dall’ appetito che aveva di torre 
l'adultera per moglie, deliberd egli stesso esser quello che la 
moglie ancidesse : onde una notte, essendo nel letto con esso 
lei, quella con le proprie mani crudelissimamente strangolà, 
dando la voce che d’un fiero accidente che assalita l'aveva, 
non la potendo ajutare, era morta. 

« Veu qu'après les funérailles à: jeune fils, elle voyant que 
tous ses serviteurs avoyent l'œil sur eux, et que la pluspart se 
doutoyent de leur trop familière privauté, en communiqua 
à son gallant et projectèrent ensemble la fin, et de leurs aises 
et de leurs mal-heurs : c’est de se prendre en mariage l’un 
l'autre. Mais Tolonio (estant marié à une belle dame autant 


sage et vertueuse, qu'il estoit meschant) ne sçavoit que faire 


pour s’en dépestrer secrettement, et le plus seurement, qui 
luy seroïit possible. A la fin il délibera de la faire mourir à 
quelque marché que ce fust. Ce qu’il déclara à s’amie, laquelle 


(aussi asseurée à commettre meurtres, et à y favoriser comme - 


un brigant et voleur, qui de sa vie n’a bougé des bois, ou 
destroits des montagnes, pour y dévaliser les passans) le 
trouva fort bon, et encor le pria elle de l’exécuter le plus tost 
que ce pourroit faire. Le mal heureux et avare docteur faisoit 
cecy, non pour trop grande amitié qu'il portast à celle qu'il se 


faisoit fort d’espouser : car il sçavoit fort bien, qu’on embrasse 


et caresse les traistres, pour s’aider de leurs inventions et 
subtilitez : lesquelles exécutées, ou il sont punis, pour leurs 
démérites, ou l’on les mesprise si bien, que leur misérable wie 
peut assez montrer la différence de la vertu au vice : et d’une 
bonne conscience, à l'esprit de celuy, qui se paist à telles 
folles intentions. Ainsi Tolonio sçachant que la dame de 
Chabrie estoit riche, et fort pécunieuse, proposa (sa femme 
morte) de l’espouser, pour avoir ses despouilles, et puis après 
peut estre la faire passer par le chemin deffriché par tant 
d'occisions perpetrées par le moyen et de l’un et de l’autre : 
néantmoins, il ne sçavoit quelle voye y tenir pour attaindre 
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à son lasche désir. O effrénée convoitise, comme tu as depravé 
aujourd'huy l'esprit des hommes! Certes le père n’est point 
asseuré auprès de son fils, le voisin avec son prochain crai- 
gnant des embusches : et le Prince le plus souvent est en 


danger de sa personne environné et ceint de tous costez de 


ses gardes et ministres, car ce fol désir d’avoir aveugle si 
adextrement les sens humains, que cestuy-cy trahit son 
seigneur pour s'enrichir, et celuy-la à mesme fin vend sa 
patrie, et l’autre avance la mort à celuy pour la vie duquel il 
deut estre en prieres continuelles : et est venue la chose 
jusques à tel désordre, que mesmes les choses sacrées ont 
senty le poison, et venin de ceste maudite beste, laquelle de 
tant plus estend ses forces, de tant deviennent les siècles plus 
malheureux, et les hommes traistres et desloyaux. Que si 
l’avarice fait dissoudre ce que Dieu ne veut point que l'homme 
sépare, que la nature mesme nous apprend d’aymer, je ne voy 


point, où l’on puisse s’arrester pour trouver loyauté ny en quel 


climat aller pour voir les hommes, qui imitent la simplicité 
de nos ancestres : veu que nostre malice surpasse tout ce qui 
fut jamais de meschant, et corrompu entre les peuples les 
plus barbares, cruels, et moins sçachant que c’est que de 
pitié, ou vraye et pure religion. Or pour revenir à nostre 
légiste sanguinolent, il ne faisoit que bastir des chasteaux en 
l'air sur la déliberation prinse de la mort de sa femme : car il 
tenait le loup (que l’on dit) par les aureilles, ne sçachant ny 
comme le laisser, ny avec quelle asseurance le retenir, sans le 
danger, et péril de sa personne. Une fois délibéroit la faire 
mourir par poison, mais la voye luy sembloiït trop dangereuse, 
pour n'estre point drogueur assez escort, et qui se voyoit fort 
loing d’apotiquaire, lequel il peut pratiquer à sa poste, et en 
retirer le boucon Lombard, par lequel il délivrast sa femme 
de tout soucy. Encor projectoit il de faire tuer sa femme à 
celuy qui avoit, par son commandement, commis le meurtre 


précédent en la personne du fils du sieur de Chabrie : mais il 


n'y faisoit pas beau, car la chaste dame ne bougeoït guères de 
sa maison et craignoit le paillard que l’on le soupçonnasi 
d'avoir moyenné l’homicide, Finalement conduit de ses fols 
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appétits, et laissé entre les mains du diable, il s’arresta de ne 


s’ayder de autre, pour cest exploit que de sa propre main, et … 


pour ce une nuict estant couché avec sa femme, il l’estrangla, 
luy ayant entortillé une serviette au col, et ainsi qu'elle estoit 
sur les angoisses, et derniers souspirs de sa vie, le meschant 


(cuidant faire sa cause bonne) s'écria à l’aide, disant aux. 


survenans qu'un reume avait saisy la gorge de sa femme et 
l’avoit suffoquée, si bien qu'il n’avoit peu y remédier. Ge qui 
fut creu par l'assistance et eust passé sans qu’on eust fait autre 
conte, si le bon Dieu n'’eust fait venir à ce cry le père de la 
misérable défuncte. » 

Ces dernières lignes nous montrent qu'à l'intention morale 
Belleforest joint souvent l’idée religieuse. C'était se séparer 
plus nettement encore de Bandello. Sans doute celui-ci, nous 
l'avons vu, dirige parfois vers le ciel les regards de ses 
auditeurs; en plus d’un passage il allègue la Providence, 


et il explique tel ou tel événement par la justice ou la misé- 


ricorde divine. « Piacque a nostro Signor Iddio che Corrado…. 


s’era in giorno avanti da Foligno partito... » Mais trop souvent, 


il faut l’avouer, cette action providentielle se manifeste d’une 
façon assez puérile, et fait moins songer à l’omnipotence de 
Dieu qu’à ces mauvais sorts que dans les contes de fées 
jettent des enchanteurs malveillants : « Lo scelerato maggior- 
domo montù a cavailo per fuggirsene. Ma Dio, che voleva 
che fosse punito, fece che il cavallo mai non volle andar 
innanzi... » Chez Belleforest, au contraire, on peut dire que 
l’idée de la Providence domine toutes les histoires, et avec 
elle, comme une sorte de préparation profane, celle de lin- 
constance de la fortune, que notre moraliste aime à rappeler 
aux hommes, si prompts à croire en toute occasion qu'ils bâtis- 
sent sur des fondements inébranlables et que rien ne saurait 
déjouer leurs projets : « Voyez donc, s’écrie-t-il, à la fin de 
l'histoire d’Ariobarzane, quels sont les jeux des sucecez 
humains et quelle certitude il y a en ce que nous appellons 
félicité en ce monde : et que non à tort les sages de jadis, 
quoy qu'ils ne cogneussent point ce qui est de Dieu dressèrent 
je ne sçay quelle rouë de fortune, laquelle allant et faisant 
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son cours ores haulse les uns, et soudain les précipite du plus 
4 | haut degré de leur honneur...; et ceux qui sont reculez soit 
2 _ par leur faute, ou par l’iniquité du temps ou la malice des 
hommes ne seront sans exemple de confort, et qui les pourra 
nourrir de pareille espérance, que cessant l'orage il ne peut 
estre que le soleil n’apparoisse, et que la mer devenant 
bonace ils ne puissent encor voguer une fois à leur aise et 
_ sans plus craindre de courir fortune. » Mais plus volontiers 
encore que sur les caprices de la fortune, c’est vers la toute- 
. puissance de Dieu que Belleforest veut appeler notre attention. 
Dans une des nouvelles qu'il a ajoutées à son quatrième tome, 
il trouvera pour nous en parler des termes qui font songer à 
Bossuet. N'est-ce pas comme un embryon du fameux passage 
à de l’oraison funèbre d'Henriette de France que ces quelques 
4 phrases de notre médiocre conteur : Que le monde apprenne, 15 
dit-il, « que c’est de Dieu que vient la puissance et que luy 
sans nul autre establist le pouvoir des gouverneurs de la 
terre»; qu'il sache «que Dieu hausse et abat les hommes 
quand il luy plait pour rendre son nom plus grand et 
glorieux », et que «les royaumes sont en la main du haut 
Dieu, lequel les donne et oste ‘selon que les hommes sont 
% justes ou vivent selon ses loix et ordonnances ». Et c’est à 
ù propos de chaque histoire, pour ne pas dire de chaque fait, 
que le narrateur introduit des réflexions de ce genre. « Aussi, » 
écrit-il dans la nouvelle d’Aleran et d’Adélasie, après avoir 
raconté les vaines recherches de l'Empereur, « aussi la majesté 
de Dieu sembloit permettre cecy et pour le bien qui en advint 
depuis, et pour la punition de la téméraire entreprinse des 
deux amans, lesquelz ne vesquirent pas trop longuement en 
leurs ayses sans sentir la main de Dieu qui quelquefois laisse 
tomber le fidèle pour luy faire cognoistre son imbecillité, et 
afin qu’il confesse que c’est Dieu de qui faut attendre tout 
salut, soutien, repos et soulagement. » Mais, si Dieu est le 
Ne | soutien dans nos faiblesses et le soulagement dans nos tribu- 
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lations, il est aussi le juste vengeur de nos crimes et de notre 
impénitence. Le châtiment qu'il infligea au volage Nicolas 
à d’'Este n’en est-il pas la preuve? « Aussi, ajoute Belleforest, est 
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la patience de ce bon Dieu telle qu'attendant la conversion du 
pécheur et le voyant endurcy en sa méchanceté, à la fin il le 
punit si aigrement que les générations suivantes se ressentent 
le plus souvent de la gravité de la punition. Et voila pourquoy 
le bon chrestien doit diligemment discourir sur tous les 
exemples de ceste à nulle seconde patience, pour aprendre 
qu'à la longue rien ne demeure impuny en la présence du 
Seigneur. » 2 $ 

Après des passages de ce genre on ne s’étonnera pas que 
Belleforest condamne avec indignation «la secte et persuasion. 
de nos Atheistes introduite par @est endiablé esprit de celuy 
qui de nostre temps a mis en lumière le livre abhominable 
des trois imposteurs ». Il est vrai qu’il n’est guère plus tendre 
à l'égard des protestants. On sait qu'il avait composé ou 
traduit plusieurs ouvrages dirigés contre leurs doctrines et 
dans lesquels il engageait le roi à châtier impitoyablement ces 
rebelles. Il ne manque pas de les attaquer dans ses Histoires 
tragiques lorsque l’occasion s’en présente, et même parfois 
sans aucune occasion. Ici, à propos des mariages illégitimes 
d'Henry VIIL, il assimile la doctrine de Luther aux licences de 
quelques épicuriens, «Il feist sagement pour la deffense de 
son péché que de prendre Luther pour patron, de l’escole 
duquel sont sortis les Libertins et âmes voluptueuses, les- 
quelles comme pourceaux se veautrent dans l’ordure de pail- 
lardise. Aussi a il monstré la leçon qu'il avoit aprinse sous 
tel docteur, ayant telle fois deux femmes espousées vivantes, 
et un nombre infiny de concubines. » Ailleurs, il décoche à 
bout portant quelque trait aux calvinistes. «A quoy servent 
tant de parolles? La nourrice asseurée et aheurtée en sa men- 
songe comme un Calviniste en sa persuasion, maintint à Jule 
et à Cinthie tout ce qu'elle avoit dit et jura estre véritable. » Et 
pourtant un lecteur non averti serait parfois tenté de prendre 
l’auteur des /lisloires tragiques pour un protestant. Du calwi- 
nisme, en effet, Belleforest a l’austérité et la gravité morale, au 
moins dans ses réflexions; il a aussi et surtout le pessimisme 
fondamental. Presque toutes ses nouvelles nous en fournissent 
la preuve. 
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Ge n’est pas que sur ce point même on ne puisse relever 


_ chez lui quelques contradictions. Nous sommes surpris, par 


exemple, dans l’histoire du gentilhomme qui obtint par ruse 
celle qu'il aimait, de l’entendre approuver la jeune femme 
d’avoir enfin été charitable, et d’avoir renvoyé son premier 
amoureux, «qui, comme un soldat coüard et recreu, avoit 
quité son corps de garde»; et la moralité qu'il tire de cette 
histoire pourrait justifier bien des actions qu'il réprouve 
ailleurs. « En somme, » dit-il en effet, « puisque chacun tend 
a l'élection de ce qui luy est plus séant et profitable, aucun ne 
dira (sans faillir) que ceste dame soit à accuser choisissant un 
plus accort, loyal, brusque et gentil serviteur, que celuy qui 
avoit failly à son entreprise. » Dans une autre nouvelle, celle 
de Léonore et du marquis de Cotron, il prend à son compte 
toutes les théories que peut soutenir l’amoureux éconduit, et 
les conseils qu'il insinue à ses lectrices après avoir raconté 
le désespoir tardif de la jeune femme insensible ne sont nulle- 
ment, il faut l'avouer, ceux d’un moraliste ou d’un prédicateur : 
« Voyez, inesdames, comme Amour se venge de ceux qui 
mesprisent sa puissance. Ceste cy qui naguère eust quitté 
Jupiter mesme pour se paistre au plaisir qu'elle prenoit en 
ses _desdains, et peu de civilité, et laquelle estoit moins 
ployable que ne sont inexhorables les sœurs vengeresses aux 
enfers, vous la voyez adoucie, humiliée et si asservie au fils 
de Cithérée que plus elle ne veut attendre que son amy perdu 


la sollicite, c’est elle qui fait estat de le requérir. » Mais les 


passages de ce genre sont tout à fait exceptionnels chez Belle- 
forest, et ils ne représentent ni le fond de sa pensée ni son 
intention véritable. La morale qu'il veut qu’on tire de la 
nouvelle, il la dégagera lui-même dans les dernières lignes, et 
elle sera toute différente : « Voyez amans que proufite de se 
laisser vaincre si démesurément à ses désirs, et quel aise il y a 
de suyvre sans raison les mesmes esguillons que nous avons 


de nature. Le marquis de Cotron vous serve d'exemple en la 


resverie de ses passions et anéantissement de sa gaillardise : 
et Léonore soit le frein vous retirant de cest abysme, à fin 
qu'avec elle vous ne perdiez l’usage d’icelle raison qui doit 


TENTE RE ONE Pi eg : 274 + see AU PER ne) 
* PE D SR D de Fra 





316 BULLETIN ITALIEN 
modérer toute affection et servir de guide à l’âme, à quelque 
chose et entreprinse qu'elle se dispose. » On peut expliquer 
cette apparente contradiction par une sorte de dualité qui 
existe à peu près chez tous les écrivains, et qui se manifeste 
particulièrement chez certains poètes contemporains de Belle- 
forest, comme Ronsard. L'artiste, épris des civilisations et des 
œuvres païennes, adopte dans la plupart de ses écrits les 
conceptions morales des ouvrages antiques et se fait épicurien 
avec Horace ou licencieux avec Anacréon, sans renoncer pour 
cela à ses croyances chrétiennes et à une morale toute diffé- 
rente. La faiblesse de son sens artistique et la nature même de 
son tempérament empêchaient Belleforest de faire en général 
abstraction de ses sentiments et de ses idées personnelles. 
Mais il a pu lui arriver néanmoins de se laisser parfois entraîner 
à porter sur ses personnages des jugements littéraires et factices 
en contradiction avec ses propres principes. On peut expliquer, 
je crois, de la même manière le tour plaisant qu’il donne au 
récit de certaines indélicatesses, bien qu’il soit le premier à les 
condamner ensuite : il n’a pu résister au plaisir de conter 
les manèges des amoureux, et sa sympathie pour ses héros 
jointe à une certaine recherche du ton plaisant et dégagé lui. 
ont fait oublier un instant l’austérité de sa morale. Mais soyons 
sûrs que celle-ci n’est pas loin et qu'il l’exprimera tout à 
l'heure sans ménagements 

Il n’est pour ainsi dire pas une de ses nouvelles où il ne 
nous expose sa conception de l’amour, qu'il reprend encore 
dans ses arguments. Elle diffère absolument de celle d’un autre 
conteur du xvi° siècle, la reine de Navarre. On sait que pour 
celle-ci, toute pénétrée des doctrines platoniciennes, l'amour 
humain, bien dirigé, n’est qu’une sorte de reflet de l’amour de 
Dieu etque cette passion, loin d’être une souillure, doit devenir 
au contraire une source de noblesse et de vertu. Déjà au 
Moyen-Age les romans courtois avaient développé une théorie 
assez analogue, et l’Amadis qui eut tant de vogue au xvi° siècle 
ne pouvait que confirmer les esprits dans cette opinion, en 
attendant le grand roman à la fois platonicien, mystique et 
courtois du siècle suivant, l’Astrée. Bandello, il faut bien le 
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dire, ne fait guère songer à l’Astrée ni même à Amadis. Son 
réalisme jovial et exubérant n’a rien de l’esprit chevaleresque 
et courtois, et l'influence platonicienne n’apparaît pas dans ses 
contes. Il en est un toutefois qui évoque le souvenir du roman 
de d'Urfé ; c’est l’histoire de Diégo et de Genièvre. Dans cette 
nouvelle, qui tranche nettement sur l’ensemble du recueil, le 
conteur italien nous fait assister d’abord aux déclarations et aux 


promesses qu'échangent les amoureux : mais bientôt la fierté 


ét la jalousie de la jeune fille, envenimées par des malentendus 
et surtout par des calomnies, la détachent de son fidèle soupi- 
rant, qui n'a plus qu’à pleurer sans espoir sa détresse dans les 
bois.... Heureusement un ami veille, et, tandis que, séduite 
par un intrigant, Genièvre s’enfuyait de la maison paternelle, 
il l’enlève, tue sous ses yeux le séducteur, et la rend à son pre- 
mier amant. Belleforest a traduit cette nouvelle, mais il l’a fait 
suivre de déclarations significatives. S'il y voit «un miroir 
aux loyaux amans et chastes poursuyvans en détestation de 
l'impudicité de ceux qui donnent attainte partout où l’on leur 
montre bon visaige », il ne croit pas moins utile de mettre ses 
lecteurs en garde contre la conduite «de ceux qui sottement 
s’oublient en leur affection, avilissans la générosité de leurs 
courage, pour estre réputez des folz leurs semblables vrays 
champions d'amour. Car la perfection de bien aymer ne 
consiste point en passions, douleurs, ennuiz, nartyres ou 
souciz, et moins encor parvient-il à son assouvissement par 
souspirs, exclamations à la castillane, par pleurs et puériles 
lamentations. Veu que la vertu doit estre la liaison de ceste 
amitié indissoluble, qui faict l'union des deux moytiez de cest 
Hom-feminin Platonique, et faict rechercher l’accomplissement 
du tout en la vraye poursuyte du chaste amour. En laquelle 
certes mal s’acheminoit Dom Diego la cuidant trouver avec son 
désespoir parmy l’aspre solitude des desers des mons Pyrenées. 
Et certes le devoir de son parfaict amy ouvra mieux (quelque 
faute qu’il commist) que toutes ses contenances, lettres pathé- 
tiques ou messages amoureux. » 

En somme, Belleforest ne croit pas à l'amour mystique de 
Marguerite de Navarre, non plus qu'à l'amour éthéré qui sera 
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celui des Précieuses:, ou à l’amour vertu des héros de Cor- 
neille. Dans une page pourtant, devant la noble conduite de 
son héros, qui par amour pour la sœur de son ennemi sauve 
celui-ci de la ruine et du déshonneur, il s’est laissé aller à 


exalter la vertu de l’amour : « Et puis vous accusez l'Amour, 


et le paignez des couleurs de rage folle et enragée forcenerie. 
Non, non, l'amour est le vray subject en un cueur gentil, de 


vertu, courtoysie, et modestes mœurs : chassant toute cruauté, 


et vengeance, et nourrissant la paix entre les hommes. Que si 


quelques uns violent et profanent les sainctes loix d'Amour, et. 


pervertissent ce qui y est de vertueux, ce n'est la faute d’un 


si sainct subject, ains de celuy qui le suit sans en sçavoir ny 
cognoistre là perfection, comme advient en toute opération … 


de soy honneste, laquelle est diffamée par ceux qui en 
pensans user, en abusent lourdement, et font que les grossiers 
condamnent un bien pour le mal de ces volages. » Maïs c’est 


là encore, n’en doutons point, mouvement oratoire, habileté 


d'avocat, ou entrainement de narrateur séduit par son sujet; 
et il n’y faut pas attacher d'importance. Toutes ses autres 
nouvelles sont remplies de jugements en complète opposition 
avec celui-ci. Écoutons-le plutôt dans l’histoire assez analogue 
de Perillo guéri de la passion du jeu par l’amour de Carmo- 
sine : «Il n’est chose, soit-elle comprise sous le nom et effet 
du mesmé vice, qui ne puisse quelquefois tourner à quelque 
profit, qui a esté cause du commun proverbe tant usité en 
France que malheur redonde souvent à profit et avantage. 
Or que l’amour ainsi qu'il est pratiqué ne soit une perversité 
et corruption d'un bon naturel il n'est homme de bon sens 
qui ne le confesse, y estant contraint par la vérité qui en 


monstre l'œuvre à l'œil, et de quoy tant d'exemples servent. 


de preuve assez évidente. Et toutesfois de ce mal tant cogneu 
sont sortis de merveilleux effets d’attrempance et chastiment 
d'une vie mauvaise; qui me fait juger que ceste passion estant 
naturelle est comme un poison qui sert de contrepoison à un 
autre venin et ressemble le scorpion, qui porte en s0oy et de 


1. Cf. une digression d’une page sur cette idée que «l’homme n'aime pas sans 
désir de jouissance » (LI, 258). 
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_Soy la blessure, et guérison, la mort et la vie.» Ailleurs, 
à propos de la passion coupable de Gensualdo, il attaquera 
les apologistes de l'amour en des termes qui ne laissent aucun 
doute sur sa propre conception : « Voyez, vous qui faites si 
grand cas de l'Amour, qui luy donnez place entre les vertus 
plus parfaictes et héroïques, qui faites sortir de son escole 
- toute douceur et courtoisie, si les effects de sa rage ne sont 
coustumièrement plus vicieux que modestes, et si le nombre 
des fols en Amour n’est plus grand que de ceux qui s’exercent 
à quelque chose prudente, et qui contens de la vertu oublient 
la chair et ses délices. Mettez, je vous prie, à part, vos parti- 
culières affections, et jugez à la vérité si ce que vous äppelez 
amour et voulez qu'on luy attribue puissance plus qu'humaine, 
nest plustost une brutale passion en l’âme, sortant de ceste 
_ partie que nous avons commune avec les bestes en ce qui 
touche le sensuel : et si l'homme qui est vaincu par ceste folie 
n'est plus desesperé et maniacle que raisonnable et usant de 
son sens... En somme, si un amoureux fait quelque bel acte, 
pensez qu'il n’est point saisi jusques à l’extrémité, et que son 
âme n’a que la superficie des folies de telles passions : en 
quoy je ne comprens point la sainteté des volontéz unies, 
lesquelles ont leur liaison tendant au sainct accouplement de 
la couche sans macule, veu que je pense et croy que telles 
affections sont au ciel et que Dieu les appreuve. Mais je parle 
de ces désirs qui ne tendent qu’au don que vous appelez 
d'amoureuse mercy, et desquelz la fin n’est autre que la jouis- 
sance, en estant l’assouvissement un plaisir qui n'est non plus 
durable que la sagesse qui accompagne ceux qui font telle 
poursuite. » «Il faut croire, » dit-il ailleurs, « que ceste infection 
est venue plus du pervertissement de la nature des hommes 
que ‘de la perfection d’icelle; quoy que l’on se vante que 
l'amour a naissance du plus parfait qui soit en l'esprit des 
humains. Mais je ne sçay ou ces discoureurs ont trouvé ceste 
belle philosophie, et sur quel plan ils bastissent le fondement 
de leurs raisons. » ie 
| Cette conception, d’ailleurs un peu confuse, de l'amour est 
tout à fait conforme à la philosophie générale de Belleforest 
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qui est le pessimisme. Pour lui, la nature de l’homme est 
mauvaise, et ses sentiments corrompus. Quoi qu'en pensent 
certains moralistes, nous ne pouvons rien sans l'appui de 
Dieu. « L'homme et la femme sont subjects à imperfections et 
foiblesses telles que si Dieu ne les soustient, l’on a beau se 
donner garde et se fier en la sagesse naturelle, qu'à la fin il 
faut revenir à ceste leçon que l’homme est un subject de 
peché, et la femme un vray membre d'infirmité en laquelle 
Sathan dresse ses aguets et embusches pour surprendre 
l’homme et le faire desvoyer de son salut. » C’est la pure 
doctrine chrétienne qu'expose ici Belleforest. Là, ce sera 
presque, en dépit qu’il en ait, la doctrine de Calvin: « La 
force de l’homme est moins que rien, où Dieu n’opère par sa 
grace : laquelle nous deffaillant, nos œuvres ne peuvent sentir : 
que la punaisie, et corruption de nostre naturel, en laquelle 
il s’agrée, et entretient, comme le pourceau se veautrant dans 
quelque bourbier fangeux et plein de souïllure. » Ge n’est pas, 
d'ailleurs, comme je l’ai dit, le seul passage où l’on pourrait 
être tenté de voir en Belleforest un protestant. La violence 
de ses anathèmes contre certains vices du clergé ou contre 
cerlains abus introduits dans l’Église le ferait prendre parfois 
pour un adversaire du catholicisme. Ainsi, dans l'histoire de 
celui qui, grâce à la complicité d'un religieux, s’introduit dans 
le confessionnal pour entendre les aveux de sa femme, après 
avoir jugé comme il convenait l’action du « beau père », il 
ajoute : « On sçait que jadis la confession privée fut deffendue 
en l’Église orientale à cause du vice des confesseurs, lesquels 
abusans d’icelle cuidèrent introduire un grand scandale en la 
maison de nostre Dieu. Aussi eust il esté nécessaire à ceste 
pauvre Damoiselle, pour le proffit de son corps que de son 
temps on luy eust apprins Ja persuasion de noz nouvêaux 
dogmatizans, afin qu'affranchie de la servitude de ceste 
confession elle ne fust tombée au malheur qui lui couppa le 
filet et de ses ayses et de sa vie...1,» 


1. On voit par ce morceau qu'il ne faut pas attacher d'importance pour les idées J 
de Belleforest à des passages isolés de ses Histoires tragiques. Voici une déclaration 
qu'on pourrait, sous la plume d’un autre, prendre pour une attaque sournoise contre 
la Vierge et la naissance du Christ. L'amoureux Monde qui va se faire passer pour 
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S'il dénonce aussi sévèrement les abus qu’apporte dans les 
sacrements eux-mêmes la corruption de certains religieux, 
on pense bien que ses croyances et son attachement au 
catholicisme ne lui feront pas épargner les mauvais pasteurs, 
lorsqu'il les trouvera sur son chemin:. Il condamne donc les 
prêtres corrompus sans aucun ménagement, mais aussi sans 
cette joie maligne que trahissaient certaines pages de son 
modèle. Nous avons déjà noté qu'il avait régligé de traduire 
les anecdotes purement grivoises où des religieux faisaient 
assez peu austère figure. Dans les histoires qu’il a reprises 
il lui arrive aussi d’atténuer la laideur morale que leur avait 
prêtée l’auteur italien ; il supprime surtout certains détails peu 
à leur honneur et d’ailleurs inutiles, dont la malice du domi- 
nicain avait égayé son tableau. Mais, encore une fois, la 
sévérité n’y perd rien; au contraire, car pour un délit moins 
grand la condamnation n’est pas moins rigoureuse; et ce n’est 
pas, comme on sait, dans les couleurs du tableau, mais dans 


Dieu, afin de jouir de Pauline qu’il aime, parle ainsi avant de mettre sa ruse à exécu- 
tion : « Ha sotte damoiselle, es tu despourveue de sens et ton mary si mal conseillé 
de penser que les dieux se soucient de vos accollades et s’enquierent de voz désirs? 
Et que ne pensez vous plustot que ce Mars qui viola Sylvie, mère de Romule, estoit 
un tel galant que moy qui, aidé par le prestre comme je suis, eust le moyen 
d’engrosser ceste voilée mère du Roy romain?-Attens et je te feray tantost voir si je 
suis céleste ou terrestre, car ce qui n'a point de corps, il est impossible qu’il puisse 


rien effectuer que chose ombrageuse et sans effect. » 


1. Voici le jugement sévère, mais sans aigreur, qu’il porte sur le clergé de son 
temps : « À dire la vérité nostre elergé, en quelque sorte qu’on le considère, soit il 
claustral, ou d’autre condition, est si corrompu (je dis cecy sans préjudicier à tant de 
gens de bien qui soustiennent la maison avec leur sainteté, et doctrine) que les 
Pharisiens jadis n’eurent onc l’âme plus cautérisée et pleine de poison que la pluspart 
de ceux qui servent au sanctuaire. Et laissant à part leurs abuz trop cogneuz, leur 
éstrange avarice, qui ronge et consume leur cœur, l’ambition qui les aveugle et 
l’ignorance qui les rend mocquez et comtemptibles, je les prie qu’ils entrent en leurs 
consciences pour y voir Vénus toute nue et Cupidon desbendé et les folies de paillar- 
dise, qui les rendent plus eschauffez et pétillants que jamais ne fust ce Jupiter qui 
remplissoit le monde d’adultères. Et Dieu sçait si le sanctuaire est sans voir ces 
abhominations puisque le sacrement de confession a servy de nostre temps pour 
couverture de cest infame péché: je m’en rapporte à la confrairie de Madame Jeanne 
à Tholouse, et aux croix qui estoyent les marques de celles qui estoyent de l’ordre de 
celles qui alloyent à heure induë se confesser de quelque péché oublié en leur 
dernière confession. J’ay grand peur d'a si ce grave et juste Sénat Tholozain n’eust 
pourveu à cecy avant que le scandale füst trop évident, la religion de la croix eust 
eu plus de cours qu'autre secte qui se soit levée de nostre temps: car les loix en 
estoyent si douces et les ordonnances si chatouilleuses que ceux mesmes qui abhor- 
rent l’Église romaine et se sont soustraits de son obéissance ne destestoyent plus la 
confession, et n’avoyent la croix en haïne, à cause qu’elle estoit sans cloux et sans 
espines; là où celle de Nostre Seigneur est espineuse, pleine de tribulations, chargée 
de larmes et accompagnée d’angoisses. » (T. III, Sommaire de la 48° histoire.) 
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l'intention et les conclusions de l’auteur qu’il faut chercher ‘ 


la portée morale d'une œuvre. Belleforest, par exemple, relève 
sans pitié bien des faiblesses qu'un Bandello ou même un 


Boaistuau nous présentaient avec une facile indulgence. On se 
souvient de la figure, en somme sympathique, qu'avait sinon 
chez le conteur italien, du moins chez son traducteur, le 7 


gieux de Roméo et Juliette. Composer des narcotiques, essayer 
quelques philtres, faire même un peu de magie, est-ce un si. 
grand crime, quand on rapporte tout à la puissance de Dieu et. 
qu'on cherche à aider l'innocence? Belleforest ne le juge pas 
ainsi; voici en quels termes il parle d’un prêtre qui faisait mer- 
veilles, disait-on, par ses charmes, « eaux distillées, herbesliées 
en petit fais, suffumigations et plusieurs autres telz fatras d'en- È 
sorcellerie » : « Voilà un exemple de grand vertu en celuy qui 


se glorifioit, vestu d’un habit gris, en l’estat de purité évangé- RE r 

lique, laquelle le malheureux obscurcissoit avec ténèbres si 
espaisses que la vapeur estoit suffisante d’infecter l’air prochain 1 É 
d’une peste contagieuse. Car où verra on la lumière, si ceux - os 
qui se vantent de la porter, sont les ministres de son amortis- Fa 


sement? Comment sera la gloire de Dieu illustre entre les 
hommes, si ceux qui montent sur la chaire de verité pour la 
nous manifester sont amis et invocateurs des diables? Et 
toutesfois nostre siècle en a veu et voit encor, de ces renarz 
qui souz couleur de piété sèment le grain d’où ilz recueillent 
les fruictz de ceste détestable poison, dans laquelle ce bon 2 
cordelier sçavoit dextrement s'ayder et en faire les compo- 53 
sitions,. » | 

Il n'a pas plus d'indulgence pour une foule de gentillesses 
que les conteurs et les poètes de tous les temps ont excusées 
au nom d'un amour impérieux ou justifiées par l'intention 
d'une union légitime. Ce sont, d’abord, ces rendez-vous galants 
el ces œillades provocantes qui profanent les lieux les plus 
saints el font trop souvent d’une visite à l'église le prélude 
d'un adultère, Ce sont aussi les ruses de toutes sortes qu'in- 
ventent les amoureux, et dans lesquelles les pratiques reli- 
sieuses masquent des projets ou des actions coupables, Dans 
l'histoire de Mandozze, traduite par Boaïistuau, la duchesse de 
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Savoie, brülant de connaître celui dont elle s’est éprise au 
seul renom de sa beauté, feignait une maladie, un miracle, un 
vœu, et entreprenait un pèlerinage qui lui permettrait de le ren- 
contrer. Ni Bandello ni son traducteur n’avaient songé à condam- 
ner cette ruse coupable et presque sacrilège. Devant une faute 
assurément moins grave, Belleforest se montre autrement 
sévère. Pour retrouver celui qu’elle a épousé en secret, la 
duchesse de Malfi prétexte, elle aussi, un pèlerinage à Lorette, 
et notre moraliste de relever sa faute aussitôt : « Il ne suffit 
point à ceste folle femme d’avoir pris mary plus pour rassasier 
sa lubricité que pour autre occasion, si à son péché elle 
n’ajoustoit une exécrable impiété, faisant les sainctz lieux et 
les offices de dévotion estre comme les ministres de sa folie. 
C’est aussi le vice pour le jourd’huy le plus fréquent, et 
duquel on tient le moins de conte que la profanation des 
sainctz temples et sacrées Églises, esquelles le service de 
Sathan y est meslangé avec la révérence du devoir qui se doit 
référer aux puissances célestes : de sorte que les voyages et 
pélerinages de ce temps en divers lieux ressentent mieux 
l'escole de quelque. maquerelle, que la société de ceux qui por- 
tent tiltre de Chrestiens. » 

Mais s’il est une faiblesse qu'excusent volontiers les auteurs 
de ce temps, ce sont assurément ces innombrables mariages 


par-devant nourrice que l'opposition des parents ou l’ardeur 


des amoureux faisaient consommer dans bon nombre de 
romans. Belleforest est loin.de partager cette indulgence. 
Dans l'histoire de Nicole déguisée en page pour suivre celui 
qu'elle aime, l’auteur italien disait fort simplement : « fece (il 
s agit de la nourrice) che in una camara egli si giacque con la 


* Nicuola, e consumi il santo matrimonio. » Belleforest veut 


souligner ce que ce procédé a de trop expéditif et il traduit : 
« espousez qu'elle les eut selon la façon de faire d'Italie, là où 
ils couchent souvent avec leurs"femmes avant que de se pré- 
senter à l’Église. » Il n’est pas bien persuadé, d’ailleurs, que 
ses compatriotes soient plus formalistes, et il a soin de leur 
rappeler leur devoir toutes les fois que l’occasion s’en pré- 
sente : « Voyez, » dit-il dans la douzième nouvelle de son 


Lo 
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second tome, « voyez ici un peu la faute de ces aveuglez 


amans; tous deux subjectz à père et mère, mineurs d’ans, & 


osent contracter mariage au desceu de leurs parents, et sans se … 
soucier des solennitez et cérémonies instituées en l'Eglise de 
Dieu pour là preuve et public tesmoignage de telle union, se … 
contentant qu'une sotte vieille soit leur curé qui reçoive leur 


foy, et les accouple par parolle de présent. Comment appelle 


rez-vous cela qu’une singerie et a Free fait sous 
l'ombre du sainct et sacré mariage ?.… f 
Les mêmes préoccupations A expliquent la sévÉ | 


inaccoutumée de notre conteur pour le suicide. C'est le plus 

souvent la folie ou la lâcheté qui poussent les amoureux à At à 
devenir les « ministres de Sathan et les bourreaux ‘de leur 
propre vie ». Aussi Belleforest ne leur épargne-t-il pas leurs 7% 
vérités : « Quelque sot philosophe loueroit ce genre de mort 
comme procédant d’un cœur magnanime; mais telle force de. Le 


courage donne plustost signifiance de folie ou désespoir que 
de quelque prudence ou acte illustre. » | 

Ainsi, lorsqu'il ne se laisse pas entraîner par le plaisir de 
conter les gentillesses des amoureux, Belleforest ne manque 
pas de relever avec sévérité les fautes de ses personnages. Mais 
il ne croit pas nécessaire d’aggraver ces fautes elles-mêmes. Il 


procède à l'égard des laïques comme nous l’avons noté pour 


les religieux. Le même souci de la morale lui fait développer 
la critique en atténuant la laideur des caractères. Les modifica- 
tions de ce genre sont trop fréquentes pour qu’on puisse les 
attribuer au hasard ou leur chercher des explications diverses. 
Par exemple, dans la nouvelle de l’adultère de la marquise 


de Ferrare et de son fils le comte Hugues, si notre traducteur 


développe longuement les sentiments de résignation du comte 
sur le point de mourir, il remplace par une brève et vague 
indication la révolte de la marquise, son refus de se confesser 


et ses appels passionnés et désespérés à son amant. De même 


dans l’histoire de la dame de Chabrie, celle-ci, contrairement 
au récit de Bandello, reconnaît dans son malheur le juste 
châtiment de ses crimes et se recommande à Dieu comme 
son amant Tolonio, Ailleurs, il atténuera la faute de Parthé- 











ces 3 D téoie. et ondonhos celle-ci alors qu'il la savait 
enceinte; il fera intervenir dans le récit les conseils d’un ami 
_ qui détermineront Parthénope à rompre avec sa maîtresse, 
et il ne lui fera connaître la grossesse de celle-ci qu'après son 
# _ propre mariage. Enfin, pour ne pas abuser de ces exemples, 
ES dans lhistoire de Luchin, avant de nous raconter la démar- 


che de la jeune femme qui va enfin s'offrir à celui que sa 


UE circonstances qui la poussent à se « sacrifier ». Au lieu de 


pe “trois enfants elle en a « une troupe », et c'est en entendant 


_ leurs plaintes et leurs cris de faim que malgré toute sa répu- 
__ gnance elle vaine « ce chaste désir qui l’avoit si longtemps 
_ faict batailler contre les bonnes grâces et richesses de son 
amant ». D'ailleurs, lorsqu'elle arrive chez lui elle est « a demy 





nn. _transportée par la pensée de ses enfans et ne sçait plus qu'est 


+ ce qu'elle fait ». : 
rie | René STUREL. 
_._ (A suivre.) 
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vertu avait toujours repoussé, Belleforest insiste sur les. 
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UN PEINTRE BORDELAIS EN ITALIE AU XVIII: SIÈCLE 


PIERRE LACOUR 


Pierre Lacour, peintre, graveur et littérateur, a tenu une : 
place éminente dans la vie artistique bordelaise à la fin d 
xvin et au début du xrx° siècle. Mais si les très grands services 
qu’il a rendus à ses concitoyens lui ont justement assuré leur 
reconnaissance, il est resté à peu près ignoré hors de sa will 
natale, et son nom, comme son œuvre, comptent faiblement 
dans l’histoire générale des arts. LR ES 

Nous n'’entreprendrions point de parler ici de cet artiste s'il 
n'avait fait un séjour assez prolongé en Italie. C’est de cette | 
période de sa vie qu’il nous a semblé intéressant de tracer un. 
rapide croquis. Elle s'étend de 1769 à 1774. FR 

On connaît assez aujourd'hui la vie que menaient les pen- ; . 
sionnaires du roi à l’Académie de France à Rome:; mais c’est 
celle de rares privilégiés. Les jeunes artistes qui vinrent, à Le 
leurs frais et à leurs risques, demander à l'Italie ses M | 
de ses leçons, ne méritent-ils pas que l’on s'intéresse aussi 

à leurs travaux, à leurs plaisirs, aux études qu'ils poursuivirent 
à travers les villes et les campagnes de la péninsule? 

Pierre Lacour, ainsi que la plupart des artistes de son temps, £ 
élait allé achever à Paris ses études d'art qu'il avait com- 
mencées avec le vieux graveur bordelais Lavau aîné, élève 
lui-même de Roëttiers. À Paris, il eut pour maître Vien, pour =" 
condisciples David et Vincent. Il concourut pour le prix de = 
Rome; mais son tableau (c'était Achille déposant le cadavre — 
d'Hector aux pieds de celui de Patrocle) lui valut seulement 
la seconde place, Lebouteux obtenant la première, Taillasson, Se à 


un autre Bordelais, la troisième. à A 
De. 

. Voir Hautecœur, Rome et la Renaissance de l'Antiquité d'la fin du XVI ‘US Fa LR 

p. à ot ot. TER 
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Qu'’avait-il manqué à Lacour pour qu'il obtint un succès 
plus complet, alors cependant que nul sujet ne pouvait mieux 
convenir à l'élève de Vien, à qui ni le goût de l’Antiquité ne 


faisait défaut, ni la logique et la convenance dans la compo- 


sition ni, après cinq ans de travail assidu à Paris, la technique 
du métier? Quoi qu’il en füt, ce demi-succès ne lui donna 
point droit à la bourse offerte par le roi au titulaire du premier 


prix, et Pierre Lacour n’a figuré ni parmi les élèves protégés 
de Paris ni, par suite, au rang des pensionnés de l’Académie 


de Rome. Pierre Lacour ne dut, par conséquent, qu'aux 
sacrifices de son père et au petit pécule qu'il avait pu amasser 
à Paris par quelques travaux de décoration la joie de partir 
lui aussi pour Rome. 

Perdait-il beaucoup à n'être point un des protégés que le roi 
entretenait au Louvre? Pour le succès de sa carrière d'artiste, 
oui, sans doute, car le prestige du prix de Rome, les appuis 
particuliers et officiels soutenaient, aidaient au début de sa vie 
d'artiste l’ancien pensionnaire du roi lorsqu'il revenait à 
Paris prendre rang parmi les candidats à la fortune et aux 


honneurs. Mais il serait en revanche téméraire d'imaginer que 
Lacour, prix de Rome, protégé et pensionné du roi, eût retiré 


de cet enseignement complémentaire et si prolongé un talent 


plus original. Ce n’est pas assurément les méthodes de travail 


imposées par le règlement aux élèves du Louvre qui auraient 
suscité l'initiative ni éveillé en Lacour les belles audaces. 
Retenu à Paris pendant trois ans encore avant de partir pour 
Rome, il aurait été condamné, pendant ces trois ans, à copier, 
à recopier sans trêve les nombreux moulages d’antiques dont 
le Louvre s'était enrichi. Triste et stérile besogne où devait 


forcément s’épuiser l’ardeur de ces jeunes hommes qu'enfiévrait 


le désir de fouler le sol illustre de la mère des arts! On faisait 
de l’art une humble succursale de l'archéologie et des mieux 
doués parmi les élèves, — c'est Natoire lui-même qui en 
convint, — d’'humbles copistes. 

Si du moins, émancipés enfin de l’école du Louvre, les 
protégés avaient trouvé à Rome un enseignement plus vivant! 
On sait ce qui en élait. Les pensionnaires de l’Académie 
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continuaient à copier sur les bords du Tibre comme sur ceux : 
de la Seine; seulement, au lieu de copier des plâtres, chapiteaux u 
et frontons, oves et feuilles d’acanthe, torses romains et grecs, 
leur effort se haussait à reproduire du crayon ou du pinceau, ; 
dans les galeries privées dont le directeur leur obtenait l'accès, Le 
des Carraches et des Donne, ou bien ils s 'attaquaient 
à des fragments de la Sixtine, plus volontiers encore à des 
Stanze de Raphaël. Qu'on n'’aille pas croire qu'ils fussent. : 
cependant délivrés des moulages et des antiques. Natoire. 
n’avait-il pas installé dans sa vigne du Campo Vaccino, sous 
un arc romain, des reproductions des sculptures de la colonne 

Trajane? Et il les donnait à copier à ses pupilles. re 

Certes, ce, violent retour à l'Antiquité fut une généreuse | 
folie, mais une folie véritable, et le culte justement restauré de 
la beauté grecque devait bientôt aboutir à un fétichisme des- 
séchant. Nous ne plaindrons pas outre mesure Pierre Lacour - 
d’avoir échappé à une aussi redoutable protection, puisque, à 
après tout, sans perdre sa liberté, il put, lui aussi, s'enivrer à 
aux sources antiques et connaître les délices si désirées de 2 
Rome. 

Voir Rome! Se représente-t-on tout ce que promettait à 
l'enthousiasme du jeune peintre une telle perspective? AT 

Rome, le sanctuaire, l’école et le musée du grand art, où Ke 
depuis la Renaissance, sculpteurs, graveurs et peintres 
affluaient de la Flandre et de l'Allemagne, où la France envoyait 
aussi les siens! Vivre et séjourner dans cette Rome, dût-on n'y 
pas faire figure comme pensionnaire du roi, comme élève à * 
l’école fondée par l’Académie royale française, quelle réalisation 
du plus cher de ses rêves pour un élève de Vien! 

Les fouilles de Pompéi, la propagande en faveur de l'art 20 
antique d’un Caylus, d'un Mengs, d’un Winckelmann, qui. à > 
multipliaient les pèlerinages vers l'Italie et la Sicile, achevaient 
d'enflammer une jeune imagination. Rien ne pouvait pour 
Lacour surpasser cette joie d’aller vivre parmi tant de souve- eo “ 
nirs de l'Antiquité, dans le commerce des grands artistes de la F2 : 
Renaissance qui l'avaient interprétée si magnifiquement, 
s'inspirer de leurs chefs-d'œuvre, accroître son propre fonds +33 
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en puisant à pleines mains aux trésors de beauté accumulés 


au cours des siècles dans la Rome des empereurs et des 


papes. 

Là, en effet, se pressaient, jusqu’à lasser les yeux sans les 

rassasier, les occasions d'admirer, d'étudier, de penser : églises, 
palais et galeries avec leurs fresques, leurs toiles, leurs mar- 
bres, leurs bronzes signés des plus fameux noms; arcs, 
fontaines décorant de leur somptueuse ou élégante parure 
places et jardins; ruines de tombeaux, de portiques et de 
temples ; débris de chapiteaux et de frises antiques suggérant, 
plus encore que si les œuvres fussent demeurées intactes, une 
impression souveraine de noblesse et de grandeur. Et quels 
souvenirs glorieux n'évoquaient point le Capitole recréé par 
Michel-Ange, le Forum où sans doute erraient sur de vagues 
débris les troupeaux des grands bœufs blancs, mais où émer- 
geaient encore les colonnes de Jupiter Stator! 
_ Et Rome n'était pas tout entière dans Rome. Au delà de ses 
murs, se continuait le prestige et se renouvelaient les motifs 
d'admirer. Peintres et poètes ont dit la beauté de cette cam- 
pagne romaine, bornée au lointain par la pure ligne des 
coteaux sabins et d'une telle majesté qu'on la dirait illimitée 
pourtant sous la transparence du ciel; à l’envi, ils ont célébré 
son charme unique de mélancolie et de grâce, la noblesse de 
ses aqueducs découpés sur l'horizon, ses ruines; et aussi sa 
splendeur somptueuse quand elle se couvre des grandes 
ombres du soir et que les premières teintes violettes adou- 
cissent la pourpre du couchant. Que de thèmes pour inspirer 
l'artiste ! 

Tant de merveilles entrevues dans ses rêves, Pierre Lacour 
allait donc les avoir sous sa main, sous ses yeux! Et il se met 
en route, ébloui d'avance, comme ces croisés qu'hypnotisait 
le mirage de Constantinople et des lieux saints. 

_ Quelle route fut celle qu'il choisit des trois qui s’offrait au 


pèlerin d'Italie? Par Marseille, la traversée à bord d’une 
 embarcation bien gréée de sa voile carrée et qui s’allait ancrer 
à Civita-Vecchia, aux portes de Rome, du moins lorsque les 


pirates barbaresques n’y mettaient point obstacle, était à la fois 
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peu fatigante et agréable; sinon sans danger. Mais Lacot 
était désireux de voir la terre, villes et campagnes, non la 
mer, et d’un âge à ne pas redouter les fatigues d’un pittoresque 
voyage outre-monts. Allait-il donc suivre l'étroite corniche 
génoise suspendant ses récifs sur des gouffres bleus? Aux 
splendeurs de la nature, l'élève de Vien préféra certainement 
les villes d’art, leurs dômes, leurs galeries renommées. Et puis, 
ignorait-il que le passage — ne disons pas la route qui. 
n Luce autant dire point — le ne de . mer ces rendu. 




















loisir d'admirer les fresques du Campo Santo et les sculptures 
du Baptistère, notre Bordelais, en lentes étapes coupées de 
haltes délicieuses à Florence et à Sienne, s’achemina vers à 
Rome, allant souvent à pied, la boîte au dos et le bâton en 
main, et s’il traversait une campagne sans attrait ou qu il se : 
sentit gagné par la fatigue, s'adressant à quelques velturini 
qui le prenaient pour compléter leur chargement. 
Voyage à coup sûr pénible au voyageur médioce ee 
pouvu de piästres, mais si amusant pour un peintre de vingt. Lx 
quatre ans! à 
Généralement mauvaises à travers l'Italie, les routes sd 
les États pontificaux étaient pires. Mais quoi? N'y avait-il pas 
aussi les sentiers que Lacour leur préférait? Puis, si les hôtel- 
leries étaient rares, et plus chères que rares tout en restant, 
dénuées du moindre confort, il ne se faisait pas un scrupule, 
quand la nuit était belle et tiède, de coucher économiquement be 
à l'auberge de la Belle Étoile. Charmante équipée, au demeurant, 
pour l'artiste guidé par l'enthousiasme et l’espérance à travers Ÿ 
le pays enchanté. #3 
Enfin, Pierre Lacour a franchi la porte del Popolo, le cœur 
ému. Le voici à Rome, où nous n’aurons pas de peine à le 
suivre. Îl va d’abord saluer quelques anciens camarades” à 
d'atelier, un pensionnaire du roi peut-être, qui attend son 
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dessinait surtout tantôt à la pierre rouge ou à 
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arrivée. Quelle joie de se retrouver, d'échanger les nouvelles 
de Paris et de Rome! Mais, sans plus tarder, Lacour est 
conduit par ses amis dans une modeste auberge, un peu 


_ sombre, du Transtévère. Plus tard seulement il s’installera, 


son choix fait à loisir, dans une chambre meublée, aux envi- 
rons de la Trinité des Monts, probablement dans l’une de ces 
hautes maisons où sont groupées des colonies d'artistes. 

L'accompagnerons -nous aussi dans les trattorie où se 
réunissent sculpteurs et peintres, au caffe Inglesi, près de la 
place d'Espagne, ou au caffe Greco, sans cesse retentissant des 
bruyantes discussions sur l’art, sur les belles antiques, sur les 
découvertes presque quotidiennes qui tenaient en haleine 
l'enthousiasme des dilettanti? Sans doute y écouta-t-il sinon 
Winckelmann et Mengs, qu'il ne semble pas avoir connus, du 
moins leurs nombreux émules et disciples. 

Mais il travaillait aussi. À coup sûr il n'avait pas à sa a dispo- 
sition, comme les élèves de l’Académie de France, un atelier 
et les conseils d'un directeur; pareil en cela à la plupart des 
jeunes gens qui se pressaient à Rome, étudiants d’art, pauvres 
d'argent et fervents d'esthétique, il dessinait et peignait, — il 

à la pierre noire, 
tantôt à la mine de plomb, — devant les tableaux des maîtres, 
à moins qu'une statue antique ou une ruine ne lui servit de 


modèle. Il fréquentait, lui aussi, les ateliers des artistes célè- 


bres, italiens et étrangers, qui s’ouvraient volontiers à sa 
respectueuse curiosité. 

Comment Lacour a-t-il profité de tant d’enseignements ? 
Quels ouvrages et quels maîtres ont-ils retenu surtout son 
zèle laborieux et son juvénile enthousiasme ? Quels lieux de 
prédilection s'est-il plu, pieux pèlerin de l’art, à fréquenter 
et à reproduire de son crayon diligent? À défaut de lettres ou 
de documents écrits sur cette partie de sa vie, nous avons le 
témoignage de ses croquis. Un#assez grand nombre, qui 
figurent dans les collections de M. de Bordes de Fortage, nous 
permettent d'accompagner l'artiste dans ses promenades parmi 
les musées et ses excursions à travers la campagne romaine. 
Ils nous apprennent aussi que sa curiosité l'entraina vers 
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les Pouilles et à Naples. C’est aux environs de cette ville, 
comme l’atteste l'indication tracée par le crayon même de 
Lacour, que fut exécuté tel joli dessin où l’on aperçoit parmi 
des ruines un escalier que surmonte un porche pittoresque. - 

Mais ce n'est point ici qu'il convient de parler des dessins. 
de l'artiste bordelais: du moins, devons-nous citer en passant 
les vues qu'ils reproduisent soit du Ponte Salaro, soït de la 
villa Pamfili : autant d'étapes du voyage de Lacour en Italie. 
Et que d'études aussi témoignent que s’il s’intéressait aux 
sites, le futur peintre d'histoire ne négligeait pas d'observer 
le caractère et le type des habitants ! Ici ce sont des femmes 
du Transtévère avec leur traditionnel costume, là une « Vene- 
ziana » coiffée d'un voile. 


L'on se plaît à se représenter l'élève de Vient arcourant 
P > PE 


d'un pied alerte, dès que la belle saison est revenue avec les 
longs jours et les vents plus tièdes, tant de lieux célèbres et 
rentrant chargé d'un ample butin de croquis et d’esquisses, 


après avoir visité tantôt les villas et les ruines de la cam- 


pagne romaine, tantôt les cascatelles de Tivoli près desquelles 
le temple de la Sibylle lui offrit un modèle fait pour séduire 
son goût, tantôt Albano où il croyait retrouver le tombeau des 
Horaces, tantôt Frascati aux blonds vignobles. Ou bien il s’est 
arrêté le long de la voie Appienne, devant le tombeau de 
Cecilia Métella et il en a reproduit quelque détail d’architec- 
ture. Le soir, au retour, il a salué, rêveur, l’arc de Titus 
à demi masqué par les tristes masures qui le pressent, et les 
théories de ces légionnaires qui portèrent la Paix Romaine, 
les aigles et la langue de Rome jusqu’à l'Atlantique, là-bas, 
aux rives girondines, sur les hauteurs de Burdigala. 

Mais que de fois aussi, quand le temps n’est pas propice aux 
excursions extra muros, il s’est plu à contempler, hanté des 
grands mirages du passé, le temple de la Paix et le temple 
de Saturne, celui de Vénus et de Rome, les thermes de 
Dioclétien et plus souvent encore la masse imposante du 
Colisée, se glissant, pour croquer quelque relief d’un chapiteau 
renversé, dans l'énorme enceinte qui découpe sur le ciel une 
immense couronne ébréchée ! 
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D’autres journées se sont passées à visiter avec toute la piété 
du croyant et de l'artiste ces églises de Rome que l’art a 
magnifiées, Saint-Jean-de-Latran plus austère, Sainte-Marie- 
Majeure plus somptueuse, Saint-Pierre surtout, l’œuvre 
grandiose de Bramante et de Michel-Ange, orgueilleux de ses 
colonnes de jaspe et de porphyre, des tombeaux des Pontifes 


et de ses Pieta, ouvrant comme deux bras son double portique 
pour accueillir la chrétienté entière, incomparable. modèle de 
. la grandeur ordonnée magnifiquement. 


Exalté par l’admiration de ces monuments illustres, son 
enthousiasme voile à Pierre Lacour l'élégance assez froide, 
la pompe souvent creuse, l'inspiration médiocre de cette 
esthétique plus profane que religieuse, Toute la beauté pour 


_ lui est là : elle respire dans les colonnes et les frontons de ces 


portiques; elle palpite dans les plis envolés de ces marbres; 
tant il se doute peu que les figures sculptées aux tympans et 
aux linteaux de Saint-André de Bordeaux sont plus près du 
pur style grec que les anges bouffis, drapés de marbre et d'or, 
qui peuplent les églises romaines ! | 
C’est qu’en effet les créations de l’art, comme celles de la 
nature, reflètent autant que le génie de leurs auteurs les 


sentiments de ceux qui les considèrent, et leur couleur est 


faite; en grande partie, de celle de nos propres idées. Pierre 
Lacour confondait l'Antiquité grecque et romaine avec l’inter- 
prétation qu’en a donnée la grande Renaissance italienne, et il 
admirait le tout avec une égale confiance, à travers le confus 


_ idéal que s’en étaient fait le xvu°, puis le xvin° siècle. 


Lacour devait rester toujours pieusement fidèle à ce même 
idéal. Il retint jusqu'au bout de sa longue carrière, pour les 
transmettre à ses élèves, ces conseils de l'Antiquité ét de ses 


premiers interprètes, les maîtres de la Renaissance. De ces 
_ études à travers Rome et l'Italie il garda dans son œuvre 


et son enseignement le goût du &rand style noble, de l’har- 
monie dans la composition, de la simplicité dans la ligne et 


dans la couleur, la logique et la raison, le dédain de la mode 


et du caprice. 
On peut fixer à l’année 1774 son retour en France. 
Bull, ital. 2 
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Non plus qu'un Ausone ou un Paulin, il n’était de ceux qui, 
loin du pays natal, pussent l'oublier jamais. Pendant toute sa 
vie s’est affirmé l’amour qu'il portait à sa cité natale et très 
naïvement il était fier de son Bordeaux: il le demeura jusqu'en ë É = Le 
sa vieillesse. Avec une crânerie qui sent un peu son gascon, il 4 
disait en 1808 à ses élèves, au public qui assistait à la distribu- | É 
tion des prix de l’École de dessin: «Toulouse, Montpellier et. 
Marseille avaient leurs grands peintres et leurs grands sculp- . ; 
teurs; mais si nous n'étions pas aussi bien partagés dans les … 4 
arts, nous avions pour les lettres Paulin, Ausone, Michel ; 4 
Montaigne, Montesquieu, qui ne le cèdent en rien à la France & s 
entière. » : TES 7 2 

Il ne faudrait donc pas s'étonner qu'il eût connu, lui après à 
du Bellay et tant d’autres, même parmi ses enthousiasmes, le - Fe 
mal du pays. Après cinq ans d'absence il désira venir rafrai- à 
chir dans la «douceur girondine » sa belle humeur bordelaise. 
Que de fois, au cours de ces cinq années, lorsqu'il descendait 
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de Saint-Pierre ou du Vatican et traversait les rues sombres, 3 
tortueuses du Transtévère, il avait dû penser à celles où avait : 
joué son enfance ou, devant les fronts de marbre des palais . | 
romains, aux pignons de bois et de briques de son vieux 
Bordeaux! 

D'autre part, si l’argent qu'il avait gagné à Paris en travail- à 
lant pour Deleuze à la décoration du théâtre Favart avait payé 4 
les frais du voyage, il ne pouvait guère compter pour prolonger 
son séjour en Italie que sur les subsides de sa famille. Sa va 
discrétion filiale ne lui permettant pas de puiser indéfiniment à 
dans la bourse paternelle du tailleur’, il se décida à prendre le “5 


chemin du retour. 

C’est peut-être à Paris qu’il eût pensé à s'établir si son bon j 
maître Vien y fût resté. Mais Vien, quand Lacour arrivait à ee 
Paris, allait le quitter pour Rome (sept. 1775). Privé ainsi du M 
conseil et de l’appui sur lesquels il comptait pour débuter 4 
dans la capitale, il vint dans le courant de l’année 1774, pro= 
bablement dans les derniers mois, se fixer à Bordeaux. 


1. Son père était établi marchand tailleur à Bordeaux, 
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Un document curieux permet d’établir que Lacour se trou- 
_vait déjà dans le pays bordelais. Le 12 de ce mois, en effet, 
comme il traversait la campagne seul, au soir tombant, non 
loin de Castillon, il fut soudain entouré par trois hommes de 
mauvaise mine à qui il dut abandonner sa bourse pour sauver 
sa vie’. Il vit bien alors qu'il n’y avait pas de brigands qu’en 
_ Calabre. | 
_ Cet incident qui eût fait hésiter la superstition d'un ancien 
_ Romain ne sembla pas à Lacour un présage de fâcheux augure 
_ et n’empêcha point qu'il établit ses pénates à Bordeaux et s’y 
créàt un foyer. | 
Jamais ensuite Lacour ne devait revoir cette Italie et cette 
Rome tant désirées. Fut-ce oubli, ingratitude de sa part? Bien 
s'en faut. La vérité, c’est qu'à peine installé à Bordeaux, Lacour 
_ y commença une existence de labeur assidu, comme artiste, 
professeur, administrateur, si remplie qu’il eut à peine le 
loisir de se rendre de loin en loin à Paris. Mais le souvenir 
des années heureuses passées à Rome lui demeura parmi ses 
meilleurs et le prestige qu'il en rapporta le servit certainement 
auprès de ses concitoyens. Comme aux hadjis le voyage de la 


. Mecque, le séjour de Rome lui fut une précieuse consécration: 


il lui valut l'estime et l'admiration anticipée des Bordelais. 


J. LÉONARD-CHALAGNAC. 


En 


1. C’est Lacour lui-même qui attesta le fait par écrit l'année suivante, à l’occasion 
du fameux procès Queyssat-Damade- où plaida l’un des futurs défenseurs de Louis XVI 
_ et dont le retentissement alla jusqu’à Paris. 
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odes de Parini, de certains vers lyriques de Monti, de Foscolo, 
même de Carducci:. Manzoni fait exception pour plusieurs 
motifs et Léopardi pour beaucoup. Mais leur monde lyrique 
et moral étant, par nature, tout spécial et circonscrit, n'offre 
point, par cela même, un champ suffisant à la compréhension, 
même particulière, des formes infinies de l’existence. L'esprit 
religieux, humanitaire et patriotique du premier, le sentiment 
humain et douloureux de la vie, mais théorique, presque 
dogmatique et forcément incomplet, du second, se trouvent 
en quelque sorte enfermés dans un cercle d’éléments et de 
formes à eux, qui les empêchent de s'étendre au delà de ce 
cercle, et si large qu'il soit, il n’en est pas moins restreint 
par rapport à l’univers sans bornes. 

Carducci a parfois de très heureuses inspirations objectives, 
mais ce ne sont pourtant que des signes plus ou moins rapides. 


Dans l’ensemble de sa poésie il est toujours, comme Monti, 


comme Foscolo, comme Manzoni parfois, le poète inspiré et 
solennel qui plane sur les sommets, en suivant et contemplant 
l’envolée de ses strophes. Grand, magnifique, magnanime 
aussi, comme tous les grands il tient du héros. Mais l'œil 
humain ne peut longtemps fixer l’éclatante lumière du soleil, 
et d’ailleurs une attitude héroïque est toute passagère et 
exceptionnelle dans l'histoire de l'esprit humain. Nous ne 
pouvons davantage considérer sans cesse les choses de vaste 
entendement en les dominant du haut des siècles. Nous ne 
pouvons toujours réunir et confondre en une même harmonie 


composite les voies distinctes, connues ou inconnues, qui 


montent et vont à notre âme par l’âme des choses. Nous, 
modernes, forcément et fatalement, nous sommes limités et 
analystes. Si haut que s'élèvent nos pensées et nos sentiments 
individuels, il y a hors du cercle relativement étroit où nous 
agissons, et dans la variété infinie des circonstances et des 
faits, une foule de sujets propres à une poésie plus universelle, 


1. Que ce soit réel ou conventionnel, il y a toujours en eux quelque chose de 
la vieille poétique, dite jadis fureur poétique, sur laquelle vers le milieu du 
xvi° siècle, Pontus de Thiard, ce philosophe de la Pléiade, qui en eût été aussi bien 
le théoricien, écrivit un dialogue. Le mot, qui parut d’une rhétorique prétentieuse, 
fut remplacé dans la suite par un autre mieux accepté : l'enthousiasme poétique, 
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plus vraiment humaine que celle qui nous paraît, à nous 
exclusivistes, c'est-à-dire à un très grand nombre, le summum 


de la beauté. 
Habitués par une tradition étroite et par égotisme patrio= 
tique à tenir pour indubitable que seule notre poésie a hérité 


de la perfection artistique de l'Hellade et de Rome, habitués : 
à affirmer qu'entre toutes, notre langue est la plus belle, 





notre poésie la plus harmonieuse, nous nous sommes ainsi, © 
de tout temps, arrogé faute de mieux un prétendu impero 


dei carmi, soumettant à la mesure de nos modèles les lois 
essentielles de la poésie et les exigences de l’art poétique. … 


Malgré leur supériorité, ces modèles ne peuvent cependant, 


dans la grande relativité humaine, être considérés comme. 


uniques. Le privilège, l’exclusivisme, l’absolu, ne sont pas 


dans la nature, de même qu’ils ne sont pas dans l'esprit 


universel. Dans l'histoire de l'humanité, le cri de douleur qui 


émut tant de cœurs, qui inspira à Berchet des hymnes 


enthousiastes, à Manzoni des strophes savantes, n'eut pas 


plus d’universalité que les larmes des enfants chantées dans 


une ode connue d’Elisabeth Browning. Dans l'univers il n'y 


a pas que l'Atlantique traversé par Christophe Colomb et 
Vasco de Gama, et la Méditerranée où voguèrent la nef 
classique d'Énée et le navire romantique de Joffré Rudel, 
il y a la sauvage mer du Nord inspiratrice d'Henri  Heine 


et de Victor Hugo, et le paisible étang où se miraient les 
asphodèles de Wordsworth. Avec le cheval de Job et le 
cheval foscalien qui désarçonna Louise Pallaviccino, il y a 


le lièvre blessé plaint par Robert Burns, la souris dont 
à regret il a détruit le nid. Et le pont historique de l'Arno 
qui rappelle à Foscolo les luttes et les ruines citadines n’est 


pas le seul. Il y a le pont, le vulgaire pont, où Longfellow 


vit passer tant d'êtres humains dominés par une variété 
infinie de sentiments, de pensées et de circonstances. Outre 
les petites fleurs dantesques se dressant sur leur tige aux 
caresses du soleil, et les roses classiques qui enguirlandaïent 
les bacchantes du triclinium, ou cette rose de l’Arioste qui 
rend l'image de la jeune vierge, il y a toute la riante famille 
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des fleurs, dont le langage symbolique est plein de sentiment 
et de délicatesse dans les poésies de Rückert, de Heine, de 
Freiligrath, de Cooper, de Burns, de Longfellow et de tant 
d’autres. Elles intéressent la curiosité du voyageur les fenèê- 
F 5 tres historiques où fut pendu l’évêque Salviati, et d’où fut 
% | précipité Pierre-Louis Farnèse. Mais il y a aussi la fenêtre 
_ ignorée d’où Robert Browning observe le mouvement de la 
# as cité, d'où Longfellow contemple et décrit l’aurore, le crépus- 
cule, le ciel pur, la brume, et cette autre modeste fenêtre 
d’où chaque jour nous assistons au déroulement de la scène 
indéfiniment changeante de la nature et de la vie. Bourgeoi- 
sement, de cette fenêtre ou du balcon de notre maison, nous 
voyons défiler un monde divers qui éveille en nous, de mille 
< manières, des souvenirs, des espoirs ou des regrets, un monde 
à plein de voix qui, suivant l’état de notre esprit, la vivacité 
| de notre imagination, nous frappent et nous émeuvent plus 
ou moins profondément, raniment en nous des échos 
plus ou moins vivants, font naître en notre esprit des rêves 
plus ou moins brillants. Écouter ces voix, bien que discrètes 
et faibles, en rendre le son, la nuance, les vibrations, faire de 
son propre esprit, de sa propre poésie, le miroir dans lequel 
les lecteurs de tous pays et de toute époque voient réfléchi de 
façon indélébile l’un des plus petits, des plus fugitifs mou- 
vements de la vie universelle; et cela, l'obtenir par des 
moyens simples qui manifestent la sincérité, la profondeur 
des impressions, sans qu'il soit besoin d’une préparation 
longue et difficile pour se rendre accessible’ à toute intel- 
ligence un peu cultivée; l'obtenir par cette transparence et 
cette netteté d'images, cette vigueur et cette harmonie de 
couleurs qui donnent au rêve poétique un charme égal 
à celui d’un joli paysage, d’une belle page de musique ou 
d’une belle peinture, tout cela est l’œuvre de la poésie élevée 
et saine, de cette poésie qui fleurit modestement au sein du 
mouvement de la vie quotidienne, sans prétention hiératique 
ni ton prophétique, sans bruit, sans éclat, sans étalage, sans 
poses de circonstance. Victor Hugo a dit: la poésie est dans 
tout et partout... 
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Allez dans les forêts, allez dans les vallées, 
Faites-vous un concert des notes isolées ! 
Cherchez dans la nature étalée à vos yeux 


7. mot mystérieux que chaque voix bégaye!. 


Représenter le poète comme un laborieux ouvrier qui 
marteau symbolique frappe de grands coups, est sans « 
une belle auégorte Mais on ne pci pas la nécessité ke 


coups paisiblement abns. sur les tisons de son foyer bi er 

Toute raillerie à part, on aime à se représenter parfois 
héros dépouillés de la chlamyde du triomphe. D’ aillet 
de Cincinnatus jusqu'à Washington et Garibaldi, le fondem 
de l’héroïsme a toujours été . simplicité. Ainsi du poète, de 
la grandeur ne consiste pas à affecter l’emphase et la grand 
loquence, en roulant des yeux ardents ou en rejetant 
arrière une olympienne hr lens 1e € 





comme un extravagant, sinon tout à fait comme un fou. | 
se type nsc bre a été FREE en notre Pape par une exagé- 


origine remonte à une évolution historique de la etre pliant 
lofitaine, RE la Cons cener > morale et rs nouvelle < 


du 6. se vit fatalement rejetée dans le cercle d'idées e 
de formes de l'Antiquité, et contrainte d'y chercher les pensées 
les images, le tour et la phrase capables d’en rendre la réelle 
expression. C’est pourquoi Barzellotti a pu dire avec une 
crudité hardie : « L'édifice monumental de notre liltéralure, dont | 
le centre repose sur le roc éternel du génie et de l'âme de Dante, V8 
a pour base, dans ses autres parties, d'immenses substructions de ; à ” 


. Feuilles d' automne, 38. | _ 
. Prati, Chant d' Hygée. 
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vesliges classiques; il a des murs el des ailes entières jointes par 
un peu du ciment des œuvres d'art exlrailes parmi les ruines. » 

Je ne veux pas dire par là que l’humanisme ne füt sous 
beaucoup de rapports un bienfait; qu'il n’ouvrît d’abondantes 
sources d'art délicat et de haute science philosophique, juri- 
dique et historique; qu'il n’en résultât pour notre peuple des 
coutumes courtoises, une vie sociale meilleure, un sentiment 
d'aimable humanité. Mais le préjugé qui oblige à revêtir sa 
pensée d’une forme retrouvée parmi les vieux fonds de la 
tradition et de l’érudition littéraire, le préjugé qui oblige 
en quelque sorte à modeler son esprit sur l'esprit d'un monde 
qui vivait douze siècles auparavant, dans des conditions tout 


_ autres de vie publique et privée, avec des idées, des croyan- 


ces, des coutumes, des aptitudes et des goûts tout différents, 
ce préjugé n'a pu certainement apporter à l'expression libre 
et spontanée de l’idée poétique et du sujet artistique tout ce 
qui pouvait et devait sortir de l'esprit renouvelé de notre 
nation. 


Cet esprit, par suite du grand mélange des races au Moyen- 
Age, était dans ses manifestations littéraires moins précoce et 
moins exclusivement italien, plus européen, qu'il ne le parut 
d'abord à ceux qui écrivirent sur la littérature. Personne 
n'ignore, en effet, que le fond de doctrine des poètes et des 
prosateurs du trecento est français, comme le fond et le genre 
de notre poésie d'amour, avant Dante, sont provençaux. Les 
aventures d'Énée, d'Henri Veldeke, et la Guerre de Troie, 
d'Herbert de Fritzlar, ont été reproduites en allemand, sur des 
ouvrages français connus, avant de l'être en italien. Le roman 
français de Floire et Blanchefleur fut reproduit en allemand 
dans les vers lyriques de Conrad Flec, bien avant de l’être en 
italien dans la poésie épique, en ottava rima, du. Filocopo de 
Boccace. Il n'y a pas plus de naturel de sentiment et d’impres- 
sions dans les poésies de Guido Cavalcanti et de Cino da 
Pistoia que dans les strophes, certainement moins achevées 
et moins élégantes, mais plus spontanées, de Vogelweide, 
qui vivait près d’un siècle avant eux. Raimer de Zweiter, dans 
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son vieux dialecte allemand, a vieilli davantage, mais comme 3 
poète de belles moralités et croyances, il n’a pas moins de 


force et de couleur que Bonvesin da Riva et Gérard Pateclo; et 


le fond symbolique, doctrinal et mystique sur lequel Dante 


imagina son voyage d’outre-tombe n’est pas, en somme, très 


différent de celui sur lequel Wolfram d’Eschenbach, un siècle : 


auparavant, imagina les aventures terrestres de Parsifal. 


Aucun dialecte italien n'avait alors de littérature quelconque, 
lorsque dans le courant du xin° siècle Tommasino de Zirclaria, - | 
du Frioul, écrivit un poème en dialecte allemand, l'ospite 


italiano. 


Lorsque, ensuite, tous ces éléments assez confus de l’art et 


de la pensée eurent pris une forme plus vraiment littéraire, 
la direction que la tradition classique donna chez nous à 
l'esprit nouveau se traça nettement. Et voici les belles scènes, 
les types, les faits curieux, qui prennent dans Boccace une 
forme pompeuse dépourvue de naturel, mais que tous les 
prosateurs italiens tinrent pour agréable, aussi bien que tous 


ces latinismes, ces périodes contournées, ce tour magnifique 


et solennel, ce ton académique dont ils ne se guérirent point 
durant le cours de cinq siècles. En attendant, ce thème de la 
nouvelle bourgeoise avait grand succès dans les contes de 
Chaucer, par le naturel de la représentation et le sentiment 


plus vivant et mieux compris de la vie réelle, saisie au milieu 
du grand mouvement social. Qu'importe moins de délicatesse. 


et d'élégance dans le conte, moins de majesté dans le style et 
l'allure, si l'impression de la réalité s’en dégage plus immédiate, 
si l'esprit d'observation y apparaît plus net et plus nouveau! 

Dès lors le chemin divergent des diverses littératures les 
amena à s'éloigner plus ou moins sensiblement l’une de l’autre 
et à se constituer, en quelque sorte, une physionomie plus 
nationale. Certains rapports entre les éléments essentiels et 
formels eurent une action qui s'exerça parfois différemment 
sur l'esprit et les formes de ces diverses littératures. Aïnsi 
agit le pétrarquisme sur les poètes de la Pléiade en France, 


1. Et Ronsard, chef de la Pléiade, nous renvoya dans ses odes cette forme nouvelle 
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et notre humanisme sur les humanistes français. En même 
temps le preux et courtois Amadis, par les romans espagnols 


et portugais, devenait en France, à la cour de François I: et 


de Henri IT, comme le héros typique de courtoisie et d'amour 
chevaleresque, et en Italie le sujet et l’objet de longs poèmes, 


tel celui de Bernardo Tasse. Dans la suite, la poétique aristoté- 


lique de Vida, de Castelvetro et de Scaliger nous revenait par 
les vers de Boileau, et notre pastorale qui avait fait une pre- 
mière apparition dans l’Amele de Boccace, et pris sa forme, entre 
l'églogue bucolique et le roman, dans l’Arcadie de Sannazzar, 


pour s'élever au drame dans |’ Aminta et le Pastor fido, envahit 


les autres littératures européennes sous forme de roman espa- 
gnol dans la Diane de Montemayor, de roman français dans 
l’Astrée de d’Urfé, de poème anglais dans l’Arcadie de Sydney. 
Et si en Allemagne elle ne produisit pas d'œuvre spéciale, elle 
n’y pénétra pas moins à la faveur du roman français et du 
poème anglais qui fournirent en quelque sorte un code de 
belles manières à la société élégante, et en se répandant dans 
une multitude d’académies dont l’une, dite des Pastleurs de la 
Pegnilz, à Nuremberg, devint le type et le modèle de notre 
vaste académie de l’Arcadie plus de quarante ans avant sa 
fondation :. 


de strophes lyriques, qui finirent, avec Testi et Chiabrera, par remplacer la lourde 
stance de la canzone, et reparurent plus tard en France, dans la nouvelle métrique 
de Victor Hugo. Voici comment Ronsard, sur un motif d'Horace, présente le modèle 
rythmique d’une ode anacréontique à Carducci : 
La mort frappant de son dard 
n’a égard 
A la majesté royale; 
Les Empereurs aux bouviers, 
Aux levriers 
Les grands sceptres elle égale. 
Et voici comment, remettant au jour une autre pensée d’Horace, il présente 
à Carducci, dans le Sauro destrier della canzone, cet autre modèle : 
Du soin de l’avenir ton cœur ne soit époint! 
Mais content du présent ne te tourmente point 
Des mondaines faveurs qui ne dureront point 
Sans culbuter ääterre. 

1. Cf. Finzi, l’Arcadia tedesca, « Saggi et conferenze » (Florence, Le Monnier). C’est 
vers cetle époque aussi qu’un courant partant d’Espagne s’étendit sur toute l’{talie, 
puis à travers la France et l’Angleterre, courant étrange de maniérisme outré, qui 
prit des noms et des caractères divers, suivant les lieux : Gongorisme et cultisme en 
Espagne; Marinisme, en Italie; préciosité et Marivaudage en France; euphuisme en 
Angleterre, 
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En attendant, le théâtre français touchait à l'apogée 


DAT PC OISSS Shakespaané, qui se propage Re 
France par les traductions Re et les na 





















tandis qu’en Allemagne il inspirait à un esprit nationa 
tel que Lessing, Sara Sampson, et en Italie les Pamélas 
Goldoni :. ; 


1. On sait combien le théâtre français eut d’influence sur Conti, Martinelli, Zeno 
et sur Metastasio. Ce dernier fut à son tour imité en France au xvin siècle, publié 
quatre fois dans l'original et plusieurs fois dans des traductions séparées : cf, Puos 
Études sur la tragédie, chap. I et II (Paris, Colin). 

2. Cf. A. Lacroix, Influence de Shakespeare sur le théâtre français (Bruxelles, 1856). 
— Larroumet, Études d’histoire et de critique dramatique (Shakespeare et le th dl 
français, Paris, Hachette, 1892). — Jusserand, Shakespeare en France (Paris, Col 
1898). — Du crédit de la comédie italienne en France au temps de Catherine de Médic 
cf. Despois, Le Théâtre Hs < sous Louis XIV. La comédie italienne fournit aussi 


1867). À remarquer que sous Louis XIV les comédies se mêlaient souvent d'il 
et de français : cf. Despois. 

3. Nul doute que la gallomanie ne fût, au xvirr' siècle, moins enracinée et m 
répandue que l’anglomanie, dont Graf a "parlé récemment dans un ouvrage remar- 
quable. Anglomanie qui, en France, succéda à l’italomanie du xvre siècle, et en 
Allemagne à la gallomanie du xvrrr°. Dans la littérature anglaise on ne voit nm k 
manie, mais une certaine influence française et un vague souflle d'italianisme que” 
M°* de Staël raviva en France, au début du x1xt siècle, en donnant à sa Corinne des … 
sentiments ilaliens et en faisant à l'Italie large part dans son idée de cosmopolitisme 
liltéraire : cf. Dejob, M“: de Staël et l'Italie (Paris, Colin, 1890). D'autres aussi 
ravivèrent ce souffle, comme Stendhal, qui pénétra dans la vie italienne en toutes ses 
formes, voulant, pour ainsi dire, greffer l’Âme italienne sur la tige originelle de | 
l'esprit français; comme Lamartine qui dut à la terre des morts, avec quelques 
bonheurs de son existence, de beaux reliefs pour ses tableaux poétiques et plus ee 
d'une réminiscence pétrarquisle : cf. Zyromski, Lamartine poète lyrique (Paris, 1897) F À 
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Ë rent les principaux organes de la littérature anglaise en Italie, 
_ tandis que plus d’un demi-siècle après, Melchiorre Cesarotti 
_ devenait un interprète et un vulgarisateur fervent des para- 


 doxes critiques et littéraires d'Houdar de Lamotte. Tous deux 
_ traduisirent l’Jliade avec un même esprit et un même entende- 


ment, refusant de se soumettre aux exigences académiques qui 
. interdisent le libre usage des langues et leur développement. 
_ L'influence de Milton, de Pope et de Gray en Italie est assez 


connue, et nul n’ignore que l’Osservatore de Gozzi se modèle 


. sur le Spectateur d'Addison. Quant aux Allemands, nous eûmes 


. Cf. Doumic, Études sur la littérature française (Paris, Perrin, 1899). Giacomo 
pos: qui consacra l’un de ses parallèles littéraires à Ossian et Cesarotti, n’aperçut 
point d’analogie si étroite entre Cesarotti et Lamotte. Cependant, il est le seul des 
nôtres s’occupant de littérature qui, à propos de Cesarotti, ait rappelé le polygraphe 
français. Il en rapporte certaines lignes tirées évidemment d’une citation insérée par 


_  Gesarotti lui-même dans la deuxième de ses dissertations historiques et critiques sur 
_ l'Iliade, mais non extraites directement de l’ouvrage en dix volumes de Lamotte, 
_ publiés une seule fois, en 1754, après sa mort, et presque introuvables en Italie. On 


ne peut davantage se procurer les extraits que publia Julien en 1859, sous le titre 
expressif de Paradoxes, et il est très difficile d’avoir l'étude critico-biographique, 
publiée par Dupont en 1898. 
or quelques points d’une concérdancs frappante : 
° Vers 1713, Lamotte entreprend la traduction de l'Iliade, et se propose de 
l'écrire telle qu'Homère l'aurait écrite s’il eût vécu au XV111° siècle. Vers 1770, Cesarotti 
MEopreni de traduire dans l’/liade la mort d’'Hector, comme il lui parut qu'Homère l’au- 


_ rait fait s’il eût vécu à cette époque. La caricature faite clés nous à cette occasion, repré- 

_ sentant la tête antique d’Homère sur un buste habillé à la mode du xvinr siècle, 
_ correspond assez bien à la vignette qui ornait la première édition de l'ouvrage de 
_ Lamotte, représentant Homère lui offrant son poème. 


_ 2° Cesarotti avait tenu à expliquer et à soutenir ses idées par des Ragionamenti 
storico-crilici, et il les mit en tête de sa traduction. Ce que déjà avait fait Lamotte 
trois quarts de siècle avant lui. Et que le fond de leurs idées soit à peu près le 
même, le lecteur en aura la preuve par les citations et les fréquents rappels que 
l’auteur italien fait de l’auteur français. . 

3° Les critiques émises sur le poème homérique sont les mêmes chez tous deux ; 
mêmes arguments employés, mêmes polémiques soutenues pour le modifier en le 
modernisant. | 

4° Égaux par l'originalité, la combativité ardente, la multiplicité des manifes- 
tations de leur intelligence et la variété de leurs écrits, ils sont poètes, traducteurs, 


_ critiques et philosophes de la littérature et de la langue; ils s’inspirent des mêmes 


principes, développent Iles mêmes concepts et ne diffèrent que sur quelques points 
relativement à la matière de leur système critique. Lamotte, qui vivait dans lé pays 
et dans le temps où l’écho de la querelle des anciens et des modernes résonnait encore, 
tournait spécialement sa paradoxale critique destructive contre l’autorité dogmatique, 
_ et la rhétorique conventionnelle des adorateurs de l’antique à tout prix. Cesarotti, 
qui vivait en Italie au temps où la nouŸelle critique, vraiment nôtre, avait, par 
Vico, par Conti, par Algarotti, par Baretti, par Beccaria, ouvert déjà tant de brèches 
dans le vieux système de la traditionnelle critique et esthétique littéraire, Cesarotti 


_ dirigeait sa subtile et spécieuse philosophie, non sur la vraie littérature, mais sur 


son instrument — la langue, — perpétuel objet de controverses chez nos lettrés depuis 
le xvi‘ siècle, — et ilécrivit son Essai sur la philosophie des langues. 
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et d'Italie par les Saisons de Saint-Lambert et les Jardins 
Delille, par les Notti romane de Verri. 2 
Rousseau, champion du cosmopolitisme littéraire, pe c 
Richardson la sentimentalité dont il fut, en Europe, le pr 
gateur reconnu, et il y mêla le lyrique, le naturalisme et Fa 
vidualisme, qui sont les éléments principaux de l’école rom 
tique naissante’. Les vieilles ballades écossaises réunies 
Percy sont si répandues et si imitées en Allemagne que 
moitié de la poésie lyrique allemande, de Bürger à Geibel, 
composée de ballades. La légende allemande du docteur Faust, 
avant d'avoir été arrangée en Allemagne de façon diverse par 
Klinger, Müller, Lessing, Gœthe et le Hongrois Lenau, était 
déjà du domaine de la littérature anglaise par la tragédie de 
Marlowe. Le néo-hellénisme qui refleurit en France avec : 
André Chénier n’est pas sans rapport avec celui de Foscolo en Pie 
Italie, et de Keats en Angleterre. Les souffrances de Worth 4 
agissent sur l'esprit malade de Jacques Ortis, aussi bien que L 
sur René, sur Adolphe, sur Obermann. Walter Scott fait 
surgir dans toute l'Europe des romans historiques, et on sait 
que le genre de Byron, de Lamartine, de V. Hugo, est dan 
le ton général de notre poésie entre 1830 et 1850, et pas rie 
que dans la poésie. Enfin, la transformation de la tragédi. 
classique en drame moderne procède, pour la partie doc 
nale, d'origines shakespeariennes, à travers la Dramaturgie 
Hambourg de Lessing, dont l'aboutissement, par des voi 
indirectes, plus ou moins connues et lointaines, est la préface ée 
de V. Hugo à la tragédie de Cromwell, et la lettre de mr dr 
sur les {rois unités. à 


1. De l'admiration de Rousseau pour la littérature bourgeoise et A théâtre os sa 
geois anglais, cf. Texte, J.-J, Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire 1.1 
(Paris, Hachette, 1835). Sur les éléments du romantisme, voir les ouvrages de. e 
Brandes (Berlin, 1879) et Brunelière, Évolution de la poésie lyrique en France au. 3 
X1X" siècle (Paris, Hachette, 1899), SP 
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On ne peut donc tenir pour un fait accidentel cette ren- 


contre et ce mélange de courants littéraires si divers. Il doit 


même avoir des causes profondes qui se cachent dans les 
dessous de la vie particulière des peuples, comme tout grand 
phénomène qui se manifeste à la surface du globe a ses causes 
endogènes. 

Mais pour que la littérature d'un peuple passe à celle d’un 
autre peuple, deux conditions sont nécessaires : dans l’une, il 
faut assez de force et de clarté pour qu'elle ait le pouvoir 
intrinsèque de se répandre et de se communiquer; dans 
l’autre, il faut la disposition intrinsèque à en être pénétrée. 
Ces conditions opposées, mais nécessairement parallèles, 
devraient donc se ramener à une unité très élémentaire pour 
avoir l'explication de cette fluctuation variée des grands cou- 
rants littéraires qui se succèdent dans l’histoire de la poésie 
européenne depuis six ou sept siècles. Ils procèdent de deux 
idéals différents de vie et d’art, entre lesquels l'esprit euro- 
péen se sent partagé dès que les peuples du Nord entrent en 
opposition résolue avec la puissance et la civilisation de 
Rome. Le premier remonte à l'Antiquité classique, bien définie 
dans ses éléments et ses aspects : immuable, parce que cette 
vie et ces conditions de la pensée sont closes dans l'histoire, 
indépassable dans l’ensemble de ses manifestations, parce qu'il 
répond parfaitement à la plus haute conception, au senti- 
ment presque, de la perfection éthique et esthétique. Cet idéal, 
par l'effet de très anciennes dérivations orientales, et d'in- 
fluences climatiques et historiques, finit par se déterminer en 
des formes typiques, dans l'esprit et dans l’art du peuple 
gréco-latin. Et ces formes, il les imposa par des lois et des 
règles invariables à toute l’œuvre littéraire des pays et des 
langues en conformité avec lui. 

Le second procède du mouvement spontané et varié de la 
civilisation du Nord, rendue différente par la diversité des 
origines, des conditions de climat et de sol qui régissent 
la mutabilité des institutions, de la vie intellectuelle et sociale, 


_ des croyances, des rites et des coutumes. Nous avons ainsi 


l'idéal classique, qui tend à reproduire perpétuellement les 
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formes typiques, désormais invariables, de l’art gréco-latin, et. 


l'idéal que nous pourrons appeler européen ou nord- européen, sé: 
qui tend à prendre toujours de la näture et de la vie, de l’état … 


changeant de la conscience collective et individuelle, l'inspi- 


ration et la forme des œuvres de la pensée. Et comme l’un est 
typique et immanent, l'autre, au contraire, en continuelle 
transformation, ainsi devient évident, dans l’histoire des ar 
genres et des formes littéraires, ce mouvement presque 





alternatif d'action et de réaction. C’est pourquoi, lorsqu'un de. À 
ces genres venait à s’affaiblir ou à se corrompre en perdant Ée 


la correction, le calme, la pondération qui sont des conditions 


essentielles à la vie saine de l'esprit autant qu’à la vie sociale 


et individuelle, la perfection des modèles classiques séduisait - 
les esprits et les amenait à en tirer des règles et des lois pour. 


mieux concevoir, élaborer et fixer le sujet poétique. Puis, 
lorsque l’imitation stérile de ces modèles et l’inobservance de 


ces règles finissaient par ne produire qu'un art factice 
et de convention, sans rapport avec la réalité effective et 


présente, les esprits, suivant l'impression de conditions 


nouvelles et spéciales, s’affranchissaient alors de leur servitude … 


en revenant librement demander à leur propre génie, créateur 
et représentatif, les sujets et les formes de l’art, ou:, comme 
il arrivait le plus souvent, ils subissaient d’autres influences 
et s’'adonnaient au culte d’autres modèles. 


Cependant, dans le reste de l’Europe, tout ce mouvement. 


complexe d'idéals successifs s’arrêta plus ou moins vite, sans 


apporter de profondes modifications, ou bien il se recomposa 
dans un équilibre salutaire d'idées et de formes, ou bien 


encore il conduisit à un travail intérieur d'’utiles transfor- 


malions et assimilations, par lequel les littératures euro- 
péennes purent se raviver et se rajeunir. Nous, à cause du 
sang latin qui circule dans nos veines, nous ne nous libérâmes 
jamais entièrement. Et je tiens à redire qu'il nest point 


1. « Anglais ou Allemands, ce sont après tout des Germains... La réaction contre 


le classicisme se présente à l’histoire comme une revanche du génie germanique sur 
le génie latin. » F. Brunetière, La littérature contemporaine au X1X!* siècle, « Études 
eriliques sur la littérature française » (Paris, Hachette, 1908). 
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_ question ici de l'influence heureuse de cette culture et de ces 
_ grands idéals humains qui renouvelèrent et accrurent les 
forces naturelles d’autres grandes races européennes. Je ne 


es parle que du culte aveugle et tout extérieur de la forme 
_ pour la forme. Il semble même qu’un trop grand nombre de 


_ nos écrivains se soient efforcés de renier leur personnalité 
_ intellectuelle, en soumettant leur pensée à une transformation 


e graduelle, afin qu’elle sortit de leur plume dans la nuance et 
le ton voulus, parée et guindée dans un vêtement pompeux 
_ emprunté au classicisme traditionnel. Il y a à peine un demi- 
_ siècle que Carducci, pour désigner les branches de la vigne, 


disait: les membres d’Ampelos, et qu'il s’intitulait, par un mot 


de saveur romantique, l’écuyer des classiques, tandis que dans 


ses Juvenilia il faisait sa veillée d'armes pour en être ensuite 


le chevalier, comme autrefois Manzoni dans l’Urania. 


Mais dans cette idée de se faire les écuyers des classiques, 
beaucoup de nos poètes après Dante :, les grands comme les 
petits, firent abstraction des réalités de la vie, de la diversité 
des sentiments et des idées communes, et négligèrent l’élément 


essentiel de l’art — l'observation — ainsi que l'avait déjà 
remarqué Aristide Gabelli, il y a une quarantaine d’années, 
_ dans ses Pensieri: « Un des caractères de notre lillérature, c’est 
la pauvrelé d'observations psychologiques et morales. » Il pouvait 
“à ajouter physiques, car elles n'avaient, en général, d’autre 


… 


. On ne trouve dans aucune littérature, si ce n’est peut-être dans Gœthe, de 
ne plus complet des deux éléments : le classique et l’européen, que dans la 
_ Divine Comédie, où les figures et les épisodes ressortent classiquement conçus. 
| disposés et décrits, comme la traversée du Styx, le bois des suicidés, Capanée, Caton, 
Et figures et épisodes sont entièrement conformes à l’esprit médiéval, par exemple: 


_ Françoise de Rimini dans sa tendre effusion, le comte Ugolin rongeant le crâne de 


l’archevèque, les scènes étranges et terribles dans la bolge des faussaires et des 


voleurs, les inventions grotesques de maître Adamo fatto a quisa di liuto, de Bertrand 


ae ._ de Born portant sa propre tête pesol con mano a guisa di lanterna, de Guido et Bonconte 
_  Montefeltre dont les âmes sont disputées par les démons. Et ces deux éléments se 
_ fondent lorsque les souvenirs classiques prennent forme et couleur des figures 


imaginées par les peuples du Moyen-Age, comme il arrive dans presque toute la 
démonologie dantesque, de Caron démon à Lucifer, ou quand le fait médiéval 


_ et le personnage contemporain se dessinent dans une juste proportion de lignes et 


de teintes, comme dans Farinata, Cav alcante, Ser Brunetto, Manfred, Sordel. Enfin, 


| dans tout le poème, partout où ressort une scène, une figure, il y a fusion parfaite 
de la conception médiévale avec la classique correction et harmonie du dessin, et 
avec la classique pureté et clarté de l’expression. 


Bull, ital. 2h 
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explication que la classique sinililude, mère des figures de 
rhétorique, prototype des habituelles formes de style. Ainsi 





nos poètes, non seulement par la forme, mais encore par le 
fond, se séparèrent peu à peu de la vie et de l’esprit communs, 


et trouvèrent sujets et motifs de ‘poésie dans un monde autre 
que celui qui évoluait autour d’eux avec une activité plus ou 
moins féconde. 

Quand, ensuite, l’idée d’une conscience sociale et nationale 
commença à luire dans les esprits réveillés, la pensée, encore 
enserrée dans ses vieilles chaînes, ne pouvait s'exprimer 


n: 


librement, ni s'élever à cette hauteur de conception, à cette 


largeur d’entendement, à cette fraicheur de représentation 


qui confèrent aux poètes le mérite suprême de l’universalité 


dans le temps et dans l’espace. Giuseppe Baretti, dont l’indé- 


pendance de jugement et l’aversion de la fausse rhétorique lui 


venaient de la culture anglaise sur laquelle il s'était refait une 
éducation de l'esprit, eut beau protester, les esprits, trop 
fortement attachés à la tradition, ne pouvaient, même s'ils 
changeaient d'objet, changer le procédé. Ainsi, Alfieri, avec 
son désir d’une liberté sage et sa haine du despotisme, n'a 
pas trouvé dans la palpitante histoire de l'Italie de sujets de 
tragédie. À part Don Garcia et la Conjuration des Pazzi, il les 
tirait, pour la plupart, des classiques. Tandis que Shakespeare, 
un Anglais, point érudit, avait trouvé en Italie deux sujets de 


drame. Et plus près de nous, Christian Weisse reprenait 


le thème de Roméo et Juliette; Lessing donnait Emilia Galotti;. 


Leisevitz, Jules de Tarenlte; Gerstemberg mettait en scène 
le Comte Ugolin; Immermann, Pétrarque; Oelenschlegel, 
le Corrège; Gœthe, Torqualo Tasso; Schiller, la Fiancée de 
Messine et la Conjuration de Fieschi. Si l'on ajoute la Pierre 
de Mosenthal, Monaldeschi de Laube et, si l’on veut, le Prince 
de Vérone de Wildenbrück, on conclura avec raison que 
l'esprit poétique allemand, ne s'inspirant pas seulement d'un 
idéal artistique, a été moins exclusif et moins limité dans le 
choix des sujets à dramatiser ; qu’en obéissant à certaines idées 
secondaires, il a néanmoins montré qu'on pouvait trouver 
dans notre histoire et nos traditions ce que les nôtres ny 


Ceres FINZI. 
(Traduction de M=*TalénandBaUDRILianT.) 


Ce 
. 


__«. Le théâtre français ne dédaigna point non plus les sujets de l’histoire d'Italie, 
bien qu’il paraisse les avoir empruntés à d’autres plutôt que directement. 

nsi Ancelot refit Fieschi d’après Schiller, et Casimir Delavigne refit Marino Faliero 
l'après Byron. Victor Hugo, plus original, inventa, sans emprunt, Angelo, tyran de 
Padoue et Lucrèce Borgia. Avant lui, M. Dromineau, dont le nom est peu connu, 
avait pris comme sujet tragique Aienzi, de même que Ponsard, en 1869, avait pris 

lilée. On avait eu auparavant le Lorenzaccio de Musset et Christine d'Alexandre 
Dumas père, où est retracée Fons tragique de Monaldeschi. 
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ay langue dans les lycées et collèges a l'honneur de vous pris 
par ma plume, son rapport sur ses opérations ; je me fais d’ai 
un devoir et un plaisir d'y insérer textuellement les notes que 
collègues m'ont remises sur les épreuves dont ils ont bien : 
charger plus particulièrement”. 


AGRÉGATION. 


L'annonce que, cette année, deux places étaient mises au 
peut expliquer en partie l'augmentation du nombre des 
inscrits, 17 au lieu de 11 en 1913; cependant, plusieurs ne 
sans doute fait inscrire que pour la forme, car deux ne We 
présentés du tout, et trois autres ont abandonné le concou cours d 


1, Le jury était composé de MM. H. Rise A se adjoint NS 
de Paris, P, Hazanv, chargé de cours à l’Université de a G. rad. 
à l'Université de Grenoble, 
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Le total des points obtenus par les quatre candidats classés premiers 
à la suite des épreuves écrites a été en augmentation sur les concours 
des deux années précédentes ; comme l’an passé, l'oral n’a pas tout à 
_ fait répondu à l'attente du jury,.car l’ensemble en a paru terne; 

l'épreuve la plus distinguée a fait passer le troisième admissible au 
premier rang, avec une légère avance sur son concurrent le plus 
favorisé à l’écrit; tous deux obtenaient ainsi un total de points 
sensiblement égal à la moyenne de 12 (sur 20) par épreuve, moyenne 
au-dessous de laquelle le jury est décidé à ne pas laisser tomber le 
niveau du concours. 


ÉPREUVES ÉCRITES. — Thème. Le texte, emprunté aux Mémoires de 
Saint-Simon :, présentait en abondance des expressions et des nuances 
difficiles à rendre ; il fournissait en outre à un candidat exercé 
l’occasion fréquente de rétablir entre les phrases ou les propositions 
les liens logiques, que la prose italienne sous-entend moins volontiers 
_que la prose française, En grande majorité, les candidats se sont tirés 
à leur honneur de cette épreuve délicate; quatre d’entre eux ont 
atteint ou dépassé 20 (sur 30); trois seulement sont restés inférieurs 
à la moyenne. Les défauts le plus souvent relevés sont de trois sortes, 
indépendamment des incorrections proprement dites, heureusement 
assez rares. Des faux sens ou des contresens ont été commis, quelques- 
uns tout à fait invraisemblables, par exemple sur la phrase: «elle 
n'avait rien vaillant »,.ou sur l'expression le « jeu », employée au sens 
propre, ainsi que le contexte le fait clairement comprendre, et inter- 
prétée par un candidat au sens figuré. Quelques-uns traduisent 
platement, suivent le mot à mot le plus servile, sans se préoccuper ni 
de dégager le sens, ni de s'inspirer des tours ou des expressions 
propres à la langue italienne la plus usuelle; d’autres au contraire 
recourent sans raison à la périphrase, et tombent dans la paraphrase. 
Ces méthodes ne valent pas mieux l’une que l'autre, car c’est une 
ignorance égale de croire que toute proposition française peut passer 
telle quelle en italien, ou que, a priori, on n’en doit rien conserver. 
L'exactitude rigoureuse, mais non littérale, d’une traduction donne la 
mesure de la connaisssnce qu’un candidat possède d'une langue. Ces 
observations sont confirmées par celles que provoque la version. 

Version. — L'épreuve a été bonne dans l’ensemble. Le texte proposé 
(Berchet, Lettera semiseria di Grisostomo, depuis : « Figliuolo caris- 
simo, se tu hai ingegno...» jusqu’à : « Ma viva Dio! quello Shake- 
_ speare.. ») n'offrait pas de difficultés sérieuses de vocabulaire, mais il 

était spirituel, nuancé, et comportait des mouvements variés. Il a été 
bien compris et bien rendu; sept copies ont obtenu des notes 


1. Portrait de Dangeau: «Il ne manquait pas d’un certain esprit... tout cela la 
porta. » 
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au-dessus de la moyenne, les premières se serrant de fort près. Dans 
les copies mal classées, on note une tendance aux embellissements, 
aux explications, aux à peu près. Il ne s’agit point de bâtir de petits 
romans autour du texte italien, mais de trouver la seule expression. 
française qui rende exactement la pensée étrangère. Telle copie qui ne 
présentait pas de contresens marqué a été sévèrement jugée, à cause 

de cette méthode d'infidélité continue. de 

Dissertation italienne. — La question posée portait sur un point assez 

particulier, la personnalité de L. B. Alberti et les caractères de son 
œuvre, dontun extrait important figuraitau programme : ; au reste, c'est 
une figure d'écrivain et d'artiste à la quelle les historiens dela civilisation 
italienne de la Renaissance ont toujours prêté une attention complai- 
sante. Il convenait donc de dessiner d’abord avec une certaine 
précision la physionomie physique et morale du personnage, épris des 
exercices du corps, doué d’une curiosité constamment en éveil, dont 
l’épicurisme et l’anticléricalisme, unis au respect des cérémonies du 
culte chrétien, formaient un mélange bien savoureux chez un homme 
d'église, chez un «abbreviatore apostolico »; et il ne fallait pas 
paraître ignorer que ce descendant d’une illustre famille florentine, 

né en exil, avait été élevé en Vénétie, et qu'il passa la plus grande 
partie de son âge mür à Rome. Son œuvre littéraire était ensuite à 
considérer : comme latiniste, Alberti, malgré des lectures étendues et 
des écrits fort distingués, resta un amateur, en marge du mouvement 
de l'humanisme proprement dit, plus attentif aux problèmes contem- 
porains qu'à la résurrection d’un lointain passé, et à cet égard son 
rôle comme défenseur des droits de la langue vulgaire (au Certame 
coronario et dans ses multiples dialogues) demandait à être bien 
défini. Enfin, on ne pouvait pas négliger son activité d'artiste — 
activité de théoricien, d'architecte consultant, imbu de Vitruve, épris 
de proportions mathématiques, et nullement formé dans les ateliers 
des praticiens; elle n'en est pas pour cela moins significative, surtout 
si l'on considère l’évolution qui s’observe dans ses idées, depuis son 
entreprise purement classique de San Francesco, à Rimini, jusqu'à la 
conciliation réalisée entre les leçons de l'antiquité et les traditions de 
l’art florentin, au palais Rucellai et à Sainte-Marie - Nouvelle. — 
De toutes les erreurs commises, la plus grave et la plus fréquente a été 
de voir dans la question posée l'affirmation que L. B. Alberti incarnait 
tous les aspects de son siècle : c'est l'époque de l’humanisme, de 
l'hellénisme et du née-platonisme naissant; Alberti est donc néces- 
sairement le premier des humanistes, des hellénistes et des néo- 
platoniciens ; et il nous a été donné de lire cette exagération absurde : 

« L'activité d’Alberti est le carrefour où aboutissent toutes les ten- 


1. Leon Battista Alberti considerato come rappresentante della cultura italiana, 
segnatamente fiorentina, del suo tempo. 
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dances de la civilisation italienne du xv° siècle. » IL est impossible 
d'affirmer avec plus de candeur que l’on ne connaît pas le personnage 
dont on parle. Quelques autres se sont rejetés sur des généralités 
touchant l’'humanisme italien ou florentin et sur l'influence person- 
nelle de Cosme l'Ancien, qui n’était pas en question, ou bien encore 
ont fait dévier le sujet vers une étude du troisième livre du traité della 
Famiglia. En regard de tant de développements tout faits et de phrases 
stéréotypées, on a su beaucoup de gré aux candidats qui ont montré 
une connaissance personnelle et directe de certaines œuvres d’Al- 
berti: l’un avait bien lu plusieurs /ntercoenales ; l'autre avait regardé 
de ses propres yeux la façade du palais Rucellai et avait su en exprimer 
brièvement, mais avec exactitude, le caractère véritable ; leur note y a 
gagné quelques points. Une seule dissertation a paru tout à fait solide, 
bien documentée et parfaitement correcte, quoique d’un style un peu 
embarrassé et pénible à lire; quatre autres ont encore dépassé la 
moyenne. C’est un résultat fort honorable. 

Dissertation française. — Le sujet étant, cette fois, moins austèrer, 
on s'attendait à trouver dans les compositions françaises, de la verve, 
du goût, voire de l'esprit. S'il est vrai qu’un des premiers scrupules, 
pour bien écrire, soit d'’accommoder le ton à la matière, on espérait 
qu'ayant à faire la psychologie des comédiens « dell’arte », les candi- 
dats chercheraient à montrer quelque finesse et à donner à leur style 
un peu d'élégance et de brillant. En réalité, on a trouvé dans les 
copies de l’érudition, mais lourde, du bon sens, mais gauchement 
exprimé. Plusieurs des candidats ont bien vu que la pensée proposée 
comme sujet était complexe, et qu'il fallait se garder de l’admettre 
ou de la rejeter dans son entier. Il y avait à discerner la part du 
métier et celle de l'invention, la part de l'habitude et celle du génie: 


_ quelques-uns l'ont judicieusement compris. Mais aucune copie n'a 


été tout à fait satisfaisante. La première, qui se recommandait par des 
qualités d'équilibre et de mesure, manquait non seulement d'origi- 
nalité, mais de pénétration. La seconde, plus personnelle, présentait 
un vaste effort de synthèse qui n'était pas sans mérite; mais le 
développement, touffu, surchargé de détails qui nuisaient à la marche 
de l’ensemble, donnait une impression de labeur pénible : mieux eût 
valu moins embrasser et mieux écrire. Les candidats ne devront pas 
perdre de vue, dans le prochain concours, qu’on leur demande de 


1. Apprécier cette pensée d’un critique contemporain (Ph. Monnier, Venise au 
XVIII: siécle), à propos de la Commedia dell arte et de ses interprètes : « Ils ont de la 
malice jusqu’au bout des ongles et de l’esprit jusqu’au bout des pieds. Ils sont à la 


_ fois mimes, acrobales, danseurs, musiciens, comédiens. Et ils sont poètes. Car la 


pièce qu’ils représentent, c’est eux qui la composent, eux qui l’inventent au fur et à 
mesure de leur fantaisie, eux qui l’improvisent dare-dare et sur-le-champ, au gré 
de leur inspiration. Ils sont les serviteurs de l’imprévu, Ils sont les rois de la 
trouvaille. » 


par le candidat appelé le premier. 










dont ils ne semblent pas encore suffisamment ee Trop d' Â 
eux conservent une tendance à déballer hâtivement des connaïissan 
mal rangées. — Aù total, cinq copies supérieures à la D ; 

ÉPREUVES ORALES. — pour se disputer les deux places mi: & 
concours, quatre candidats pat: été admis à à prendre part aux épi - 


épreuves qui sont Éd e de préparation, le Fe a été tiré 


Thème improvisé. — Dans le choix du texte, le jury s'est 6 nl 









signalerai les suivantes : l'étoile du . le Fébañi de la fenêtre, :. 
grains d'orge, un geai, les égouts, des doigts déliés, un lézard s'étai 


mes (comme s{ava vicino a luiou presso " esso, etencore les locutions : | 
« le front dans la main et les lèvres entr'’ouvertes » ou : «les pattes #8 




















« si avvicind dal suonatore di flauto ». À côté de ces défaillances, 
jury a relevé avec plaisir nombre de traductions vraiment joe 


riger, sans aucune intervention du jury, il n’est pas nécessair 
reprendre tout le texte, et il n’y a pas lieu d'intercaler de 
leçons de grammaire à propos de telle ou telle phrase: on. 
demande seulement d'exercer eux-mêmes une critique réfléchie 
quelques points de leur improvisation, de dire si une traduction dil 
rente de celle qu’ils ont proposée, et à laquelle ils n’avaient pas sor 
d’abord, leur paraît plus ou moins exacte, et, qu'ils l'adoptent ou 
rejettent, de donner leurs raisons. 

Explications préparées. — Après une joe de A les 
candidats disposent de cinquante-cing minutes pour expliquer et 
commenter trois textes VIS AS vers latins, une page de prose ita- 
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candidats ont renoncé à quinze minutes environ du temps qui leur 
élait accordé, et il n’a pas semblé que ce fût faute de matière, mais 
plutôt maladresse et erreur de calcul. Dans une épreuve de concours, 


Comme dans une classe, un bon professeur doit savoir tirer parti de 


tout le temps réservé à chaque exercice. 

_ Les textes tirés au sort étaient: Virgile, Égl. IV, v. 4-10: Dante, 
Inf. IV, 79-102; Leopardi, Copernico, scène 1, depuis Che importa 
colesto a me, jusqu’à... andar via per forzarï. La meilleure épreuve 
n’a pas dépassé la note 12 (sur 20); deux autres ont été encore légè- 
rement supérieures à la moyenne. C’est donc une épreuve honorable, 
mais sans éclat. Les candidats font preuve de goût et de connaissances ; 
le commentaire philologique n'est pas mauvais, la traduction est 
souvent heureuse; mais il faudrait entreprendre un examen plus 
précis, plus méthodique, plus approfondi des textes. Cette absence 
de rigueur dans l’explication a été surtout sensible dans le passage en 
prose de Leopardi, dont toutes les intentions n’ont pas été mises 
en lumière. Ce fut une compensation insuffisante d'entendre un can- 
didat exposer l’'étymologie de mots courants comme /freddo, ou de 
formes comme veggono, sieno, udire, etc... Il faut mettre chaque 
chose à sa place.” 

L'explication d’un texte espagnol ? continüe à donner peu de satis- 
faction ; les candidats manifestent sur ce point une singulière indiffé- 
rence qui tient à la conviction qu'ils ont d’en être tous au même point ; 

il est vrai que, cette ‘fois encore, l'épreuve n’a avantagé personne; 

_ mais il est un des concurrents qu’elle a contribué à mettre hors de 

_ combat. 11 se pourrait bien que, quelque jour, elle aidât au succès 
d’un candidat assez avisé pour prendre ses précautions de ce côté. 

_ Leçons. — Pour la leçon en italien, le sort a désigné une étude d’en- 
semble sur l’évolution de la comédie érudite au xvi° et au xvn° 

_ siècle 3. Les termes mêmes däns lesquels était posée la question exi- 
geaient que l’on trouvât un plan capable de faire sentir, sans entrer 

dans de fastidieuses analyses, les éléments de vie et les germes de 
mort qui, dès la résurrection de la comédie en Italie, se sont déve- 
loppés en elle, sont entrés en conflit, et en ont amené la rapide déca- 
dence, précipitée encore par diverses circonstances extérieures. — Deux 
épreuves ont assez bien répondu à ce programme, l’une et l’autre très 

solidement documentées; l’une parfaitement claire, agréable à 


_ 1. Avaient été encore placés dans l’urne les textes suivants: Virgile, Égl. IV, 


|  v.53-63; Énéide, VI, 703-709, 710-718 et 743-751; — Vespasiano da Bisticci, p. r16- 





117 du t. II du Manuale d’Ancona; MachidYel, Ist. fior, p. 238-240 et 255-257 de l’éd. 
- Sonzogno ; — Leopardi, Copernico, scène IV (p. 165-166 de l’éd. Sonzogno). Dante, 
 Purgat., XXVI, 49-75; Leopardi, AU Italia, 3° str.; L’Infinito ; À sè stesso. 

2. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, t. XV (1906), p. 32: « El Consejo de 
Castilla y la censura de libros en el siglo xvrrr. » (Manuel Serrano y Sanz.) 

3, La fortuna della commedia sostenuta dalle sue origini alla decadenza, 
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entendre, avec d'excellentes parties, a été notée 16 (sur 20); laut 
encore fort distinguée, mais déconcertante par la ne 
questions particulières qui y étaient abordées, comme autant de g 
ries latérales dans lesquelles s’égarait l'attention, a obtenu 13 «/a 
troisième leçon a encore atteint la moyenne. 

La question à traiter en français était ainsi formulé. ; «Étu 
sous ses divers aspects le poème de Leopardi intitulé La Gines 


le jury entendait proposer aux candidats l'examen précis d'u 
borné : point de développements tout faits, point de lieux com 
l'originalité devait se montrer dans la vigueur ou dans la fin 
RP Les leçons, sans être mauvaises, LS on pas été ei 


différents suit de lyrisme de Leopardi, un seul a été ciais 
indiqué; la valeur philosophique de la pièce n’a pas été relevée 
la netteté qui aurait convenu. La lecon du candidat classé & se: 
comprenait d'excellentes parties, mais elle ne se défiait ni des 

d'œuvre, ni des fautes de plan, ni de certaines erreurs dans ri 
prétation; il est à peine croyable que, dans un poème cos 
Ginestra, la forme n’ait même pas été considérée. La nou 
d'un sujet de ce genre pouvait cette année servir d’excuse, Le 


de les garantir contre la tendance de quelques-uns à faire dévier le 
sujet proposé vers une formule tantôt plus large, tantôt plus spéciale, 3 
sur laquelle ils se flattent de pouvoir fournir des développements plus, 
documentés ou plus brillants, 

La prononciation de deux des candidats a été très appréciée : ‘del 
u'a été fautive. Il importe cependant de signaler la tendance pre s 
irrésistible avec laquelle un des concurrents, tout en accentu 
correctement des mots comme vwivere, fecero, en faussait l’acc 
dans les formes tronquées : viver, fecer. Il y a sans doute là, 
cerlains gosiers français, une difficulté spéciale qu’il faut s s'exer 
surmonter. 


. Les autres questions, destinées au tirage au sort pour l’une et l’autre leçc 

LU sont restées dans l’urne, étaient : La culture latine de Dante, — La part de 
tention personnelle dans les personnages antiques que Dante a introduits dans 
poème, — L'histoire romaine dans l’œuvre de Dante, — La littérature en L 
vulgaire à Florence dans les deux premiers tiers du xv‘ siècle, — Les représen 
de la tradition chrétienne au temps de Cosme de Médicis (S. Antonin ets. Berna 
— Lomimenter ce passage de Vasari : « Donatello fu tale e tanto mirabile..….. 
colonne, i pili e gli archi in fuora » (Vita di Donat), — L'élément antique et 
valion de la vie contemporaine dans la comédie savante au xvi' siècle, — 


prose de Leopardi, d'après les textes inscrits au programme, — Le Bruto minor 
Leopardi,. 
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CERTIFICAT D'APTITUDE, 


Le chiffre des canditats a été en augmentation sensible cette année : 
vingt-trois composants sur vingt-cinq inscrits (au lieu de 17 sur 23 
en 1913), et, ce qui vaut mieux, le niveau de presque toules les 
épreuves a été aussi en progrès : le total général des points obtenus 
par les candidats admissibles a été en augmentation de 25 pour le 
premier et de 13 pour le sixième, par rapport au concours précédent. 
Aussi le jury a-t-il eu le plaisir de pouvoir proposer trois candidats 
pour l'admission définitive. 

Le certificat d'aptitude continue à être recherché presque exclusive- 
ment par des jeunes filles ; quatre hommes seulement s’y sont inscrits, 
c’est-à-dire un de moins que l'an dernier; mais cette année, aucun 
des quatre n’a abandonné le concours avant la fin des compositions 
écrites, et l’un d’eux a tenu constamment la tête avec une belle avance, 
faisant ainsi taire un regret qu'exprimait mon précédent rapport. 

Composition française. — Pour cette épreuve éliminatoire, le jury 
est obligé chaque année de renouveler des doléances qu'il pourrait 
transcrire presque textuellement d’un rapport à l’autre : absence de 
réflexion chez plusieurs candidats, qui jettent hâtivement sur le papier 
tout ce qu'ils savent du sujet r, ou bien qui, satisfaits d’avoir conçu un 
plan, ne remplissent pas les cadres qu'ils ont pompeusement tracés ; 
vocabulaire pauvre, impropre, émaillé de phrases italiennes quand 
l'expression française fait défaut (d'où résulte une surprenante 
mosaïque), négligences et même incorrections caractérisées. — Mais 
il convient d’atténuer la sévérité de ces critiques en rappelant que, 
parmi les candidats les meilleurs, sept étaient dispensés de cette 
épreuve, et que, par suite, la dureté de notre condamnation n'atteint 
ni les trois reçus, ni même les six admissibles. Mais pour les jeunes 
filles encore tenues à donner ce gage nécessaire de culture littéraire, 
le jury se croit obligé à une certaine sévérité : un seul devoir a été 
noté au-dessus de la moyenne (rr); il aurait mérité davantage encore 
sans doute, s'il n'était demeuré presque entièrement à l'état de 
brouillon. Cinq copies sont restées au-dessous de 8, c’est-à-dire que 
cetle épreuve aurait suffi pour éliminer leurs auteurs; au reste, pour 
leurs compositions d'italien, ces candidats se sont classés entre le 
17° et le 25° rang; il s’agit donc biengour eux d’une faiblesse générale. 
Les autres n'ont pas été arrêtés pour cette épreuve; mais ils n’en 
seront pas dispensés dans les prochains concours. 

Thème.— Le texte proposé, un lieu commun de morale sur « la 


1. Est-il possible d'apprécier équitablement l’œuvre de Machiavel, sans bien con- 
naître la civilisation italienne de la Renaissance ? 





qui lui sont échappées... », Bourdaloue a clairement voulu dir 
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Médisance », emprunté à un sermon de Énimelons ne ren! 
pas de curiosités de vocabulaire ; mais il y avait à faire preuve d ; 
ment pour en bien rendre toutes les nuances. D'assez RS à 
de sens ont été commises. En écrivant : « Mais parce que vous. 
pas caché, selon les Ras de la charité chrétienne, quel 


ne cachant pas ces ee ainsi que vous obligeaient à le f 
règles, etc...; plusieurs candidats y ont vu une ironie : «Vous nic 
mant aux règles de la charité chrétienne, vous n'avez pas ca é.. 
ce qui est en contradiction flagrante avec le ton de tout le mor 

— « Parmi le peuple, écrit encore Bourdaloue, il y a des mé 
qui tombent», c'est-à-dire qui ne portent pas, ainsi que le. 
l'établit sans discussion possible ; une copie, par ailleurs assez 
a traduit « maldicenze che si lasciano scappare», ce qui const 
gros contresens. Les phrases : «Il était d’une extrême importan 
et plus bas : « Il n’était pas d’une moindre importance... » ont 
chez une dizaine de candidats une étrange incompréhension 
superlatif et de ce comparatif, traduits pêle-mêle par mag 
minima, menoma, st piccola importanza. — Parfois la tradu 
adoptée forme un faux sens; ainsi le meilleur thème, et quel 
autres moins bons, ont rendu « donner certains soupçons « 
femme » par mellerla in sospetlo, ce qui signifie la mettre 
défiance; « une parole qu'on a entendue de vous» n’est pas trai 
par : una parola sentila da voi, car cela veut dire que vous 
entendu vous-même cette parole. Un candidat parmi les meil 
néglige encore de faire la distinction entre imparare et insegt 


sont évidemment très au-dessous du niveau du concours, l'en 
de l'épreuve n'a pas donné de mauvais résultats, puisque neuf t 
ont dépassé la moyenne et que trois s’en sont rapprochés se 
ment (g 1/2); mais aucun n'a dépassé la note 13 1/2. | 
Version. — L'épreuve de version a été plus heureuse au moi ins p: 
le fait qu'une copie s'est détachée des autres avec une avanc 
marquée ; jugée presque tout à fait excellente, elle a obiet pe. 
autres, avec des nuances parfois imperceptibles, ont été notée F 
à 14. La courte lettre d'Antonio Cesari à Manzoni, qui était prof 
aux candidats2, ne contenait certes pas d'énigmes, mais 
archaïsant du style exigeait un peu d'attention si l'on voulait « 
toutes les finesses d'expression, et les rendre avec un peu 
Composition en italien, — Les candidats étaient invités à 


1, Sermon sur la SET depuis : « « Mille PR ne PRE Te 
avoir appris... » jusqu’à : . et qui ne soit capable de donner la mort.» 
2. En date du 18 juré 1828, à propos de la Rae du La vol ime 
Promessi sposi. . ds 
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un fragment de lettre que Giordani adressait à Leopardi-en 1817, et à 
discuter dans quelle mesure le conseiller du jeune poète l’avait bien 
jugé, dans quelle mesure Leopardi débutant avait tènu compte de ces 
_ sagesavertissementsr, Le texte même de Giordani suggérait les diverses 
_ parties du plan à suivre. Dans son ensemble, l'épreuve a donné une 


… réelle satisfaction, puisque onze candidats ont atteint ou dépassé la 


- moyenne; les trois copies placées en tête — avec 13 1/2, 14 1/2 et 16 
— doivent en partie leur supériorité au tour très italien du style. Ce 
mérite à été d'autant plus apprécié que, par ailleurs, la correction 
. rigoureuse a laissé trop souvent à désirer. | 


ÉPREUVES oRALEs. Thème. — La traduction orale d’un passage d'A. 
de Vigny? a permis au jury de renouveler une observation que lui 
avaient déjà suggérée le thème écrit et les épreuves similaires du 
concours d’agrégation : quelques candidats semblent croire que le 
dernier mot de l’art, pour faire un thème, soit l’inexactitude ; traduire 
devient pour eux un exercice de style à propos d’un texte donné, et 
souvent assez loin de ce texte. Il se peut que cette gageure tente un 
étranger maniant sa langue maternelle avec virtuosité, pour le plaisir 
de renouveler, aux dépens de nos auteurs, la tradition surannée des 
« belles infidèles »; mais pareille méthode conduit des candidats, 
dépourvus de cette virtuosité, tout droit à l'absurde; elle risque même 
de fausser leur jugement, car elle les habitue à négliger les nuances 

de pensée et à méconnaître les caractères du style. L'art de traduire 
_ est une discipline qui repose avant tout sur l'exactitude la plus 
rigoureuse dans la limite où les deux langues considérées sont super- 


… “posables; lorsqu'on atteint cette limite, — ce qui arrive souvent mais 


non constamment, — il s’agit de trouver l'équivalent le plus juste et le 
plus conforme au ton du morceau. Pareille recherche est fort délicate, 
et c’est là, non ailleurs, qué se montre la connaissance solide et 
_ précise que l’on possède de deux langues. 

_ La version improvisée — une page de G. d’Annunzio3 — a paru 
… difficile aux candidats. Le choix du jury avait été dicté par l'attrait 
d’une langue saine et pittoresque, non pas d'usage tout à fait quoti- 
dien, mais nullement artificielle ni archaïque comme en d’autres 
. œuvres du même auteur. Un candidat s’en est assez bien tiré (14), et 
deux passablement (10 et 10 1/2). Ces traductions improvisées de 


1. Al Léopardi principiante Pietro Giordani scriveva : « Quel perfetto scrittore 
italiano che ho in mente, lo voglio di costumi innocentissimi ; lo voglio innamorato 
d’ogni genere di bello; lo voglio di cuor pietoso e di animo alto e forte. Tutte quelle 


…  perfezioni già le ho in voi notate. Non vi avviliscano le malinconie, i martirii del 
_  pensiero. » — Cercherete se il Leopardi abbia giustificato, con la vita e le opere, le 


ë speranze che, fin dal 1817, il Giordani concepiva di lui. 
2. Servitude et grandeur militaire, p. 258-260. 
3. Dans le volume récemment publié de ses Pagine disperse: - - L 
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textes modernes « empruntés à la langue courante » (ainsi s'expriment 4 
les instructions officielles) sont un exercice auquel de futurs prés A 
fesseurs doivent s'entraîner méthodiquement. RE 

Lecture expliquée. — Le sort a désigné, pour cette épreuve, un 4 
morceau du Prince, de Machiavel’, constitué par un raisonnement 
très serré sur les dangers de la libéralité chez un prince; c'est une 
page tout à fait caractéristique de la pensée de l’auteur et de sa 
dialectique ; il s'agissait de bien faire sentir la liaison des idées, d'en . 
exprimer le caractère et la portée. Une variante importante, remise. 
en honneur par le texte critique que G. Lisio a publié du Prince, a 
fourni la matière à une de ces interrogations en italien que prévoit le 
règlement du concours. L'épreuve a été vraiment satisfaisante, puisque 
aucun des candidats admissibles n’a été noté au-dessous de la 
moyenne; les meilleurs ont obtenu 13 1/2, 14 et 15 1/2. C'est un 
résultat nettement supérieur à tous ceux qui ont été enregistrés | 
précédemment. 

La prononciation a été bonne également, surtout chez les trois 
candidats définitivement reçus. Il faut pourtant noter quelques fautes 
d’accent, sur les mots necromanzia, cäbala, ménsola ; un seul candidat 
a su accentuer correctement le nom propre Prôteo; chez un autre on 
a remarqué une indécision, un flottement regrettable, dans l’articu- 
lation de plusieurs mots sdruccioli : aucune syllabe n’y était claire- 
ment frappée de l'accent, ce qui, pour l’enseignement, est aussi grave 
qu'une faute positive. 

Commentaire grammatical. — Le texte tiré au sort était emprunté 
au livre III du traité Della Famiglia, de L. B. Alberti2; il se prêtait à 
nombre d'explications de grammaire historique; l’écueil à éviter était 
même de tomber dans l'excès, si l’on s’avisait de relever une foule de à 
particularités orthographiques dépourvues d'intérêt; mais on y pouvait 
trouver aussi l’occasion de remarques importantes de grammaire 
usuelle sur les parfaits réguliers et irréguliers, sur l'emploi des 
pronoms enclitiques, sur les désinences des diminutifs, etc. L'épreuve 
a été un peu inférieure à la lecture expliquée, mais fort convenable” 
encore. Il est singulier pourtant que, mis en présence d’un texte 
inscrit au programme, texte difficile, détendue limitée, et qui, par 
suite, avait pu être préparé avec soin, tel ou tel candidat en aît donné 
une traduction française peu satisfaisante. Un professeur de langue 
vivante doit être exercé à trouver l'équivalent français le plus juste 
pour rendre une locution de la langue qu'il enseigne. C'est sur cette 


ae ss dis a re 


% t 
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L PRET! 


CENT ONE OT NT APRES 


1. Ch. XVI, depuis le début jusqu'à : « Vei nostri Lempi...» — Avaïent encore été 
déposés dans l’urne : un passage des Suppositi, de l’Arioste, deux fragments de la! 
Ginestra et une pièce du Libro d’Isaotta, de G. d’Annunzio. 

2. P. 288-290 de l’éd, Sansoni. Un autre texte d’Alberti et deux de Dante avaient 
été placés dans l'urne. 
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justesse de traduction, tant dans le thème que dans la version, et sur 
les habitudes de précision qu’elle exige, que je crois utile, en manière 
de conclusion, d'attirer tout particulièrement l'attention des candidats 
aux prochains concours. 


Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l'expression de mon plus 
respectueux dévouement. 


H. HAUVETTE. 





CONCOURS DE 1914: SUJETS DE COMPOSITIONS 


AGRÉGATION D'ITALIEN. 


Taëme. — « Dangeau », par Saint-Simon (« Il ne manquait pas 


d'un certain esprit, surtout celui du monde... » jusqu’à : «...la consi- 


dération de son oncle et la charge de son mari, tout cela la porta. » 
— Quelques coupures.) 
VERSION. — G. Berchet, Lellera semiseria a Grisostomo (depuis : 


-cRigliuolo carissimo, se tu hai ingegno, com’ io spero.…. », jusqu’à : 


«...perché non sanno che ve n’ha di più occhiute e di più vaghe.» — 
Une coupure). 

DiSSERTATION FRANÇAISE. — Apprécier cette pensée d’un critique 
contemporain, à propos de la Commedia dell arte et de ses interprètes : 

« [ls ont de la malice jusqu'au bout des ongles, et de l'esprit jusqu'au 
bout des pieds. Ils sont à la fois mimes, acrobates, danseurs, musi- 
ciens, comédiens. Et ils sont poètes. Car la pièce qu'ils représentent, 
c'est'eux qui la composent, eux qui l'inventent au fur et à mesure de 
leur fantaisie, eux qui l’improvisent dare dare et sur-le-champ, au gré 
de leur inspiration... Ils sont les serviteurs de limprévu. Ils sont les 
rois de la trouvaille. » 

DISSERTATION &N LANGUE ITALIENNE. — Leon Battista Alberti consi- 
derato come rappresentante della cultura italiana, segnatamente 
fiorentina, del suo tempo. 


? ? , 
CERTIFICAT D APTITUDE A L ENSEIGNEMENT DE L ITALIEN. 


Tuëme. — Bourdaloue, De la médisance (depuis : «Mille épreuves 
ne doivent-elles pas nous avoir appris... », jusqu’à : «qui ne fasse 
de profondes blessures, et qui ne soit capable de donner la mort »). 

VERSION. — Lettre d’Antonio Cesari à A. Manzoni, 18 janvier 1828 
(Sur la publication récente des Fiancés. — Très légères coupures). 









Le COMPOSITION FRANÇAISE. — | Estail Doi 
4 l'œuvre de Machiavel, sans bien contaie 
“4 la Renaissance? 


P. Giordani scriveva : «Quel perfetto scrittore it al 
lo voglio di costumi innocentissimi, lo voglio in: ) 
di bello; lo voglio di cuor pietoso e di animo alto e 
perfezioni già le ho in voi notate. Non vi avvi is 
i martiri del pensiero. » ire 

Cercherete se il Leopardi abbia gistieto con 1 le 
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Storia della letteratura ilaliana di Adolfo Gaspary, tradotta 

dal tédeseo da N. ZiNGaRELu : seconda edizione interamente 
rivedula con prefazione e note aggiunlte e ritralto dell autore, 
Vol. I. Torino, Lœscher, 1914; in-8° de xx-552 pages. 


L'histoire de la littérature italienne de Gaspary est vraiment un livre 
admirable, dont le seul défaut est d’être resté inachevé. On ne sait ce 
qu il faut le plus y louer, la solidité de la doctrine, l’exacte proportion 
entre les parties, une profondeur de pensée etun bonheur d'expression 
dignes du maitre à la mémoire duquel il est dédié, F. de Sanctis. Après 
vingt-cinq ans écoulés, il conserve encore toute sa valeur. «Rien n’y est 
arriéré dans les jugements. et on pourrait même dire que la tendance 
nouvelle qui, sans négliger les recherches historiques..…., nous pousse 
surtout vers la compréhension des faits spirituels, lui a donné un regain 
de fraîcheur. » J'emprunte ces très justes paroles à l’Introduction de 


M. Zingarelli, qui a voulu justifier le succès de sa traduction en l’amé- 


liorant :. Il n’a pas seulement visé, dans cette seconde édition, à rendre 
plus fidèlement la pensée de l’auteur, mais aussi à remettre vraiment 
l'ouvrage au courant, —sans toucher, naturellement, au texte. Ses addi- 
tions sont de deux sortes : dans les unes, placées au bas du texte, il 
complète, d’après les travaux les plus récents, l'information de l’auteur 
et indique, avec autant de netteté que de discrétion, dans quel sens ses 
jugements nous paraîtraient aujourd'hui pouvoir être modifiés ou 
réformés ; les autres s’intercalent dans l’appendice qui termine le 
volume”. Le caractère « critique », par conséquent personnel, et non 
seulement «bibliographique » de cet appendice interdisait à M. Zinga- 
relli de toucher au texte qu'il s’est borné à compléter ; on ne saurait 
l'en blâmer; mais il faut bien reconnaître qu'il en résulte quelques 
longueurs et doubles emplois. Les notes nouvelles sont telles qu'on 
pouvait les attendre de l’érudition et du goût de ce parfait connaisseur 


1. Le premier volume est consacré, comme on sait, aux origines, jusqu'à Pétrarque 
inclusivement ; le second, en deux parties (traduit par M. V. Rossi), va jusqu’au 
milieu du XVIe siècle environ. j 

2. Celles-ci sont naturellement beaucoup plus abondantes : cet appendice compte 


. maintenant 100 pages au lieu de 65, 
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de la littérature des origines. Mais, en bibliographie, | 
flatter d'être impeccable? On trouvera donc ci-dessous qu 
additions ou rectifications :. a 
La préface consiste en une notice sobre et émue sur G 
M. Zingarelli fut pendant quelques mois l' élève à à Breslau 
apporte ici le témoignage de sa juste admiration 2. 


A. JEA 


Giovanni Crocioni, Le Marche, lelteratura, arte e slor 
della collezione « Le Regioni » diretta da G. Groci ) 
di Castello, Lapi, 1914, pp. x1-562. : 


Ecco un volume del quale non si deve, secondo il maly 
stanza diffuso, saltar a piè pari la Prefazione. | 


d'Italia. 

« Questo è libro regionale, non regionalistico » (p. ne avy > 
dalle prime pagine, assai opportunamente; chè ove infierisce v 
di campanilismo astioso e cieco, non alligna la concordia spirituale 


in ogni singola parte del gran corpo, onde risulta costituita l'int 
nazione italiana. Giova bensi chiarire agli occhi degli stessi figli d'u 


particolari attitudini etniche, riposte od obliate, con gli esempi 0! : 
dalla storia locale ne’ suoi variïi aspetti letterari artistici storici 
priamente detti; d’altro canto cid serve ad ammaestramento € 
italiani tutti, che la loro patria, si diversa da AP a luogo, sent 


1. P. 465, note à p. 109 : l'édition toute récente de l’Entrée d'Espagne, ESC 
a été oubliée ; note à p. 114 : l'édition des Enfances Ogier (ms. XIII de Pre on 
de Zauner, mais de J. Subak, Cette note devait être complétée par la mention de 
l'édition du Bovo d’Antona par 3. Réinhold (Zeitsch. f. rom. Phil., XXXV et FFE 1). 
P. 466, n. à 116 : cette note, très incomplète, est annulée par une autre, un F u M 
loin (p. 476, n. à 159). — P. 469, n. à 130 : le poème provençal sur les « Conte 
de table » a été publié par V. Chichmarev (Revue des langues rom., 1905, P. 
Quelques notes sur le texle : P. 99, 1. 5 : confusion entre des chansons de Dar 
Guinicelli ; au lieu de Amore e cor gentile, lire Al cor gentil ripara sempre 4 
P.r11,1, 6 de la citation, lire /luee, — P. 338, 1. 15 : il fallait mentionner leto 1e 
livre de Del Lungo sur Dino Compagni, contenant l'index et le texte du x sé 
d'Ashburnham. UN: 

2. Gaspary mit fin le 17 mars 1892 à une vie étonnamment remplie, ces la souran 
lui rendait intolérable. 11 n'avait que quarante-trois ans. 
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si diporto 0 per istudio, atirattovi da meraviglie di natura e d’arte, da 
_ sorrisi paradisiaci di cielo e di mare, da paesaggi e da panorami 
È incantevoli, da monumenti classici e da capolavori moderni questa serie 
di volumi densi di notizie, ricchi di dottrina sicura e ben vagliata, belli 
nella lor severa veste tipografica e nelle copiose, nitide illustrazioni, 
5 offrira modo di evitar di incappare negli errori grossolani divulgati 
| da certe guide compilate in fretta e furia, a scopo di lucro, o di 
5. foggiarsi un’ Italia di maniera, stereotipata, proprio ora che le energie 











pc campo dello scibile e della vita. 

+4 è _ Ea bella fatica cosi avviata dal valoroso Crocioni, noto per molte- 

….  plici studi di carattere erudito, taluni più specialmente filologici, è 
. nobile opera di divulgazione di cultura ; ha pregio di sincerità, valore 

d’esempio; merita plauso perchè è frutto di studio e di amore. 

11 paese « che siede tra Romagna e quel di Carlo », per dirla con 

_ Dante, ci viene adunque posto sott’ occhio da un marchigiano colto, 

_ che s’accora nel meditare come la storia civile e politica della sua 








ne _ regione natia sia stata troppo « spesso travisata a vantaggio dello Stato 

pontificio; la storia dell’ arte, disconosciuta, collegata ora con la 
_  romagnola, ora con l’umbra, ora con la romana; la storia della lette- 
1 _ ratura, nella sua continuità, neppur concepita; la storia del diritto 


quasi appieno dimenticata » (p. 8); se ne rammarica il Crocioni e 
. s’adopra per riparare alla secolare ingiustizia. 

_ Diviso il volume in sette capitoli, tripartiti secondo e materia, 
.. letteraria, artistica, storica, l’autore dopo sobrii e precisi cenni intro- 
 duttivi, che dänno, di scorcio, una rappresentazione vivace di tutto il 
& . periodo di cui si tratta, fa parlare gli stessi scrittori, recando passi 
É … significativi delle loro opere, 6, se nel campo artistico e storico, anche 
_  altri autori, preferibilmente marchigiani, sempre premettendo, infor- 
- mazioni biografiche, di persone e di luoghi, sempre accodando indica- 
Le _ zioni bibliografiche fondamentali ; il tutto, chiarito qua e là da note, 
 ….  ordinato con criterio cronologico viene a costituire, nel suo complesso 
_ un vero e proprio disegno storico della letteratura, dell’ arte, della 

 storia delle Marche. 
Un libro di questa natura, à opera del tutto nuova. 
Per esso noi possiamo sorprendere quel lento lavorio, che, anche 
: nel territorio marchigiano, come in ogni lembo d'Italia, dal graduale 
ê _svolgimento del latino parlato, mise capo al volgare; se ne scoprono 
k i primi esempi nel secolo x, ma per trovarne di veramente, e cioè 
 intenzionalmente, letterari bisogna scendere al secolo x. La poesia 
… giullaresca diffonde cantilene e ritmi notevoli, accanto a laudi dram- 
_ matiche, a qualche canto civile e a talune popolaresche canzoni 
amorose; la poesia sacra continuerà anzi fiorente altresi nel secolo suc- 
 cessivo, prosperando l'ordine francescano, senza tultavia dissociarsi 
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con, negli inizi almeno, questo carattere precipuo e tenace, , ch 
allato dei due contendenti, il latino e l'italiano, trova posto a a 







nisti init tuttavia il DE nel quale POI si 
grande; e a poco a poco si cingerà di fascino artistico e letter 











Cortegiano modello e scuola di cortigiania. E alle corti di Urbini 
Pesaro, di Camerino convengono accanto a _gentiluomini L, 




















Lin 


drammatica, didascalica; nelle corti poi si allestiscono sontu 
rappresentazioni di commedie, che accanto a scarse tragedie, | 
sopravvivere delle rappresentazioni sacre, ebbero voga pes 
allo svolgersi del dramma pastorale. NA Rs 
In seguito, come altrove, anche nelle Marche si entra in un à pe 
di decadenza; la produzione letteraria non scema in quantità, bens 
qualità, si fa sonora e vuota col secentismo, ingenuamente bambo 
giante con l’Arcadia, si moltiplicano le Accademie di vario int 
non del tutto inutili, a dir vero, ai fini della cultura, si ramificano 
ogni dove le colonie arcadiche, ma si segue tuttavia da taluni spirit 
sagaci l'indirizzo scientifico galileiano, da altri (basti per tutti il nc 
di Traiano Boccalini) si dettano, con pensiero robusto e orig 
vigorose prose critiche e politiche. E quando il rinnovarsi delle 
scienze da prima, in seguito delle speranze patriottiche scuote, 
moniti solenni del Parini, dell’ Alfieri, del Foscolo, l'Italia | 
anche la letteratura marchigiana si rianima ; risorge il culto di 
si guarda al Monti come al suo maggior seguace, si instaura 
classicismo €, nella lirica, si tocca l’apogeo col poeta di. Recar 
Con Giacomo Leopardi altingono le Marche alla loro maggior glor 
si ricollegano alla più nobile tradizione letteraria italiana, alla Fe 
già nei decorsi secoli avevano dato nomi e opere, di gran pes 


cento, a tutta la penisola à : prose storiche e d ärte, rite. poesia epica, 
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con Baldassarre Olimpo da Sassoferrato, con Annibal Caro da Civita- 


_ nova, con Bernardino Baldi, col Boccalini, col Graziani, col Bonarelli, 
col Crescimbeni, con altri molti, finche, nel periodo a noi più prossi- 








| : mo, levano la voce a far coro col Leopardi stesso, poeti patriottici per 
ÿ i quali tutti è bastevole il ricordo di un famosissimo nome, quello di 
_ Luigi Mercantini. 


_ E la compiuta istoria delle lettere marchigiane, via via esemplifi- 


_ cata da passi poetici o prosastici, si conchiude con un rapido accenno 
…  agli scrittori viventi e con alcune appendici illustrative del dialetto e 
del folklore proprio della regione. Il Crocioni non dà perd, come pre- 


ferimmo far qui in succinto per maggior evidenza, tutte di seguito le 


. notizie letterarie sovraccennate; egli predilige allineare di epoca in 


epoca, come già si disse, quadri completi, raggiungendo invero in si 
vasta mole di materia accumulata una più piena omogeneità. Di ogni 
periodo cioè porge le relative notizie di storia dell’ arte e raggruppa 
in apposito capitoletto altre notizie eterogenee, che servono a lumeg- 


 giar meglio l’età ritratta; di conseguenza traccia anche per lo sviluppo 


delle arti belle la varia fortuna, alla quale per brevità ora accenne- 


 remo soltanto di passata. Importante, gloriosa fortuna questa che fa 


capo ad insigni monumenti di arte antica (l'arco di Traiano in 
Ancona) e di arte romanica (la cattedrale di Ancona) e si snoda coi 
superbi capolavori del Rinascimento operati dal Bramante, da Raf- 
faello Sanzio, da Gentile da Fabriano, da infiniti artisti e artefici 
minori (si rammentino le famose maioliche marchigiane), con le 


_ pregiate pitture secentesche del Baroccio, del Sassoferrato, del Ma- 


 ratta, con le armoniose composizioni musicali del Pergolesi, piu tardi 
_ dello Spontini e del cigno pesarese, Gioacchino Rossini: 





* 
"à 


La terza sezione, da ultimo, consente al Crocioni di adunarvi 


_ quanto si sarebbe trovato, nelle due prime, a disagio, in particolar 


modo allorchè si tratta di autori non marchigiani, che nelle loro 
opere diedero lustro a qualche aspetto delle Marche stesse. Ed ecco 
interi squarci della Divina Commedia, passi ricavati dai Fiorelti di San 


Francesco; rime dedotte dal Canzoniere del Petrarca, pagine di prosa 


storica stralciate dalla Cronica di Giovanni Villani, o novellistica dal 


< Decamerone, dälle Novelle del Sacchetti, dal Pecorone, o politica dal 
Lè Machiavelli, o descrittiva e di storia del costume dal Cortegiano del 
RE. Castiglione, o di storia a noi prossima, dal Botta, da L. GC. Farini. 


Chiude finalmente il poderosagvolume un’ ultima appendice ove 


_ stanno come fuori cornice alcuni fatti dell’ età antica desunti da Tito 
_ Livio, qualche altro brano di storia anconetana e lauretana, e una 


fresca pagina di Corrado Ricci illustrante il caratteristico Passo del 


 Furlo. | 


_ Libro insieme di erudizione e di diletto, istruttivo e piacevole, che 


si rivolge agli studiosi e alla gente di media cultura, esso non va, à 
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parer nostro, giudicato con criteri troppo rigidi, unilaterali po 
dipendendo la scelta della materia dal gusto personale cia 
potrebbe, dal suo punto di vista soggettivo, ritenerla a volta a : 
scarsa od esuberante. Si consideri piuttosto quali gravi diff 
d'impostazione, diremo cosi, dovette superare chi primo lo ideù 


Maiche natie. 15 
La terra, che s’onora dei nomi di: Raffaello Se e di Gi 
Leopardi era ben degna d’esser fatta nota nelle sue glorie più ft 
nonchè nelle sue più umili, ma tipiche, caratteristiche regionali. 
__ Francesco PICCO 


Dante Alighieri, La Divina Commedia Éobraaiaie da G. A. 
tazzini, settima edizione, in gran ee rifatta® dk 


Hoepli, RotÉ in-8° de xx1v-1080- 97 pages. | : 


Par le soin apporté à à l'établissement de : son Pre par T'intérêt | 


disposition der tolé l'édition de la Hibine Comédie de G. 
tazzini a depuis longtemps conquis non seulement dans le publi 
écoles, mais dans le monde SrUE une notoriété que peu da 


delli ne re qu'en maintenir et en accroître le succès. Peu de renal 
ments étaient à opérer dans le texte: plutôt que d'adopter des leg 


à conjecture, ceux ‘di notamment ont trait au sens des allégorie 
l'ordonnance morale des trois règnes, mais dans une édition le 
genre, ces points-là peuvent être écartés sans inconvénient. C'est 

qu'a fait de propos délibéré M. Vandelli. IL a, au contraire, scrupu 
leusement enregistré les nouvelles interprétations du texte, 
viennent se placer dans les notes en regard de celles des comm enti 
teurs antérieurs, et font le principal intérêt de cette septième éditic 
enfin, le rimario qui termine le volume, et dont le texte, dut 
précédentes éditions, présentait des divergences choquantes avec cel Ù 
du poème, a été mis d'accord avec ce dernier. EucÈse BOUVY.. | 
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Giovanni Boccaccio, 1! Decamerone, nel quale si contengono cento 
novelle, esposte e illustrale per le persone colte e per le scuole, 
da Michele Scherillo. Milano, Hoepli, 1914; in-8 de rxxv- 
617 pages. 


M. Scherillo, l'infatigable éditeur d’Alfieri, de Dante, de Leopardi, 
de Manzoni, de Parini, de Pellico, de Pétrarque et de Tasse, vient 
d'ajouter à la liste des textes qu'il publie dans la Biblioteca classica 
Hoepliana, celui du Décaméron. 

Une introduction de 71 pages, d’ailleurs très denses, ne saurait 
prétendre embrasser toute la carrière et toute l’œuvre du grand 
conteur. De la vie de Boccace, comme de son œuvre imaginative, 
elle ne retient que ce qui prépare ou explique son chef-d'œuvre; et 
c'est au témoignage de Boccace même, particulièrement au Déca- 
méron, qu'elle l'emprunte, d’une manière presque exclusive. Paris, 
Florence, Naples, voilà pour l'influence des milieux. Les études, les 
lectures romanesques, les amours du conteur, voilà pour la prépa- 
ration personnelle. Ainsi s'explique la genèse du Décaméron, dont 
les Questioni d'amore du Filocolo sont le prototype. Passant à l'examen 
de l’œuvre elle-même, le critique l’étudie d’abord comme tableau de 
la vie italienne, dans différents milieux masculins ou féminins où elle 
se déroule, du Nord au Sud de la péninsule. Il y recueille aussi la trace 
d'éléments extérieurs intéressants à considérer à son point de vue: 
Empire et Papauté, Guelfes et Gibelins, Allemands et Bourguignons, 
sans oublier l'antiquité grecque ou romaine. Il y découvre enfin le 
caractère même du conteur, l’homme sans souci {Johannes tranquil- 
litatum) qui n’en est pas moins à sa façon un homme religieux {la 
religiosità di Boccaccio). 

Il étudie également les nouvelles dans leurs sujets, antiques ou 
médiévaux ; dans leurs tendances, romantiques ou réalistes, sceptiques 
ou philosophiques; dans les sentiments qu'elles exploitent, notam- 
ment celui de l'amour, qui y affecte des formes si nombreuses et si 
variées. 

Ne demandons pas encore une fois à ces 71 pages d'introduction 
. de nous faire connaître à fond la personnalité si complexe de Boccace. 
Lisons-la sans autre prétention que celle de pénétrer autrement qu’en 
profanes dans une œuvre que sa gaîté n'empêche point d’être une 
œuvre savante. E 

Quant au texte lui-même, nous le trouvons ici accompagné d’un 
bon commentaire, où les particularités de la langue de Boccace sont 
relevées et expliquées, où le fond des nouvelles, comme leur détail, 
fait l'objet de rapprochements inédits autant qu'instructifs. 


EucÈène BOUVY. 
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Arm. Ad. Messer, Le « « Codice Aragonese ». ‘été 


des ones de Naples. Paris, Champion, TES | 
524 pages. 


dans les archives royales aussi bien que dans les autres ar 
d'Italie. Mais cette publication qui porte le titre de « Codice Arago 
n'était pas complète, attendu qu'on connaissait l'existence à la Bi 
thèque Nationale de Paris d’un registre arago-napolitain, qui va de 
le règne de Ferdinand l° jusqu’au début des hostilités engagées 
prétendant français, Jean duc d’Anjou-Lorraine. À 
M. Arm.-Ad. Messer a bien voulu nous donner la publication 
manuscrit inédit, qui vient former ainsi la 1° parte? à la ans 
de M. Trinchera. ; De 


adopté par M. Fiona par hommage envers l’auteur italien ; 5 
part, afin d'éviter toute confusion entre les deux parties du « Codi 
il appelle les registres de DRpies Codice de ne et celui de ] 
Codice de Paris. “ 
Le volume en question comprend deux parties : une étude gén 
et le manuscrit inédit. 
Si la bibliographie italienne ne manque pas de ‘bonnes études bi 
la dynastie aragonaise en général, sur l'œuvre de G. Pontano et su 
cette époque si glorieuse du Quattrocento, l'étude d'ensemble dc 
M. Messer a fait précéder le Codice de Paris n’en est PR moins 1 
ressante et utile à certains égards. 
D'autre part, elle s’imposait afin de présenter, surtout au : 
français, le manuscrit de Paris. s 
Il est bon de noter la critique attentive dont l’auteur fait preu 
sujet des quelques questions qui se dégagent de l’examen du € 
Telle est, par exemple, la question de la langue qu’on adoptait 
la chancellerie napolitaine. L'influence de Petrucci et de Pontant 
sans doute joué son rôle. QU ‘à 
Quant à la question de l'écriture, M. Messer se borne à nous 6 | 
quer comment les documents du Codice ont été écrits. J'aurais in ke 
sur ce point, étant donné que l'on était à une époque où la pes e . 
des humanistes devait bientôt être inaugurée par l’école florentine, 
aussi anrais-je inséré dans le texte quelque photographie de Lo 
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ce qui aurait été d’un grand intérêt, surtout pour les étrangers, qui 
. n’ont pas le moyen de consulter le manuscrit. Enfin, l’auteur a bien 

fait d'examiner dans son étude générale la partie qui Duche | à la poli- 
- _tique de Ferdinand [°, telle qu'elle se dégage du Codice Aragonese 


de Paris. 
À part l'importance indiscutable de -la publication du manuscrit, 


qui comble une lacune, l'étude préliminaire a donc ses mérites. A 


l'aide des travaux précédents qu'il a bien utilisés, et grâce à un esprit 
critique pénétrant, M. Messer a su présenter un ensemble qui fait 

_ ressortir nettement le milieu historique et le présente dans un cadre 
_ clair et précis. | 


Et pour tout cela on ne lui saurait être trop reconnaissant. 
Nrcozas CACUDI, 


À - Collezione di classici pan con nole, direlta da Pietro Tomma- 


sini Mattiucci, vol. r à ©. Città di Castello, Lapi, 1914. 


La vaillante maison d'édition Lapi, malgré l'absorbant souci d’en- 


__ treprises colossales comme la réimpression des Scritlori d'Italia, tient 


à cœur de manifester son esprit d'initiative en des publications de 


moindre envergure. Elle vient d’inaugurer, sous la direction de 
M. Pietro Tommasini Mattiucci, une collection de classiques italiens, 


dont les premiers mois de 1914 ont vu paraître presque simultané- 
ment cinq volumes : ; 
° G. Boccacci, La Caccia di Diana e le Rime, con avvertenze et note 

di F. Massera ; 

_2° ‘Poeli umanisti maggiori, a cura.. di Luigi Grilli ; 

A. Manzoni, Liriche scelle, con interpretazioni e giudizi di A. 
EE citano : 

4° Novelle deltrecento, con introduzione e commento di G.Morpurgo; 

5 G. Federzoni, Gemme di prosa narrativa italiana del cinquecento. 

On le voit par les intitulés, il s’agit de quelque chose de mieux que 


_ d’une collection banale de textes connus. La Chasse de Diane, un des 


poèmes de la jeunesse de Boccace, quelle qu’en soit l'authenticité, 
était un texte difficilement accessible et méritait une édition moderne. 


M. Massera l’a accompagnée d’un commentaire historique où les noms 


des personnages qui figurent dans le poème et se rattachent à la pé- 


_ riode napolitaine du conteur sont.spécialement expliqués. À la Caccia di 
__ Diana s'ajoute le texte des Rime, donné d’après l'édition critique que 
_ le même auteur en a publiée en cette même année, à l’occasion du 
Fr A See centenaire de Boccace (Bologne, Romagnoli dell’ Acqua). 


Si parmi les Novellieri du trecento, Boccace a «la voix la plus 


_ forte », et mérite en conséquence la place d'honneur, les autres 
_ one Francesco da Barberino, Passavanti, Sacchetti, Giovanni Fio- 
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du xxv° siècle, une vue d'ensemble fort intéressante. 
Il en est de même du recueil de poésies latines des troi 
humanistes du quaitrocento : Politien, Sannazar, Pontano; de 





même temps que Machiavel, dans des morceaux d’un intérêt ca 
l’histoire du Duc d'Athènes, celle de Juliette et Roméo, la fable 
et Psyché et les aventures de Suembald, roi de Moravie. 

Quant aux Poésies lyriques de Manzoni, elles sont, il est LL: 
connues. Le choix qu’en donne M. Momigliano se distingue en ce q 1 
contient les œuvres de jeunesse, et les meilleurs morceaux 
des œuvres dramatiques. Il se recommande en outre par de 
explicatives très développées, et par quelques pages, elles- mêm 
lyrisme un peu imprécis, sur la lyrique de Manzoni. 

L exécution matérielle de celte collection est: digne en tout | 


tion d'œuvres d'art inspirées des « œuvres liltéraires ou se rap 
à la personne de leurs auteurs. 7 
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Sous le titre : Concise Dictionary of proper names and notable 
matters in the works of Dante (Oxford, Clarendon Press, 1914; in-16 
de vir-568 pages), notre savant collaborateur, M. Paget Toynbee, a 
donné récemment un très commode et maniable abrégé du grand 
Dictionnaire qu'il avait fait paraître en 1898, l’un des ouvrages qui 
ont rendu le plus de services aux études dantesques depuis la fin 
du siècle dernier. M. Paget Toynbee a peu ajouté, mais il a beaucoup 
modifié, et surtout beaucoup supprimé. L'ouvrage primitif a été 
allégé, notamment, des citations de chroniqueurs, commentateurs et 
auteurs divers, parfois assez longues, qui y avaient été insérées en 
grand nombre. Quelques articles ont été sacrifiés, soit pour une 
partie assez considérable (l'article Zodiaco, par exemple), soit totale- 
ment (ainsi le long article sur la Procession mystique du-Paradis). En 
outre, on s’est interdit ici toute discussion. 

Eu revanche, on trouvera dans cette édition réduite quelques 
articles nouveaux. La plupart se rapportent aux personnages men- 
tionnés dans la correspondance poétique (tenzone) échangée entre 
Dante et Forese Donati; cette correspondance a reçu droit de cité 
dans la troisième édition de l'Oxford Dante, de M. Moore; or l’Oxford 
Dante est'la base du nouveau Dictionary comme de l’ancien. 

Il va sans dire que l’un des articles les plus remaniés a été l’article 
Dante. La plupart des additions qu’on y peut remarquer portent sur 
des points de détail; mais il en est aussi d’assez importantes, sur les 
dernières années du poète et son tombeau à Ravenne, sur son icono- 
graphie, sur quelques œuvres à lui attribuées. Parmi les articles ainsi 
refondus et augmentés, je signalerai encore l’article Epistole dantesche, 
où, à côté d'utiles rectifications, on trouvera des indications nouvelles 
sur les lettres perdues de Dante. 

Il y a, dans ce nouveau volume, tout un travail de mise au point 
qui ne s’aperçoit que par la comparaison attentive des deux textes. Il 
_ n'est pour ainsi dire pas un article qui n'ait été plus ou moins 
modifié. Dans les tableaux chonologiques et généalogiques qui termi- 
naient le grand Dictionnaire, on peut constater aussi de notables 
changements. Le nombre en a été réduit, et ceux que l’on a gardés ont 
été fort simplifiés. Naturellement, le tableau généalogique de la 
famille Alighieri a bénéficié des nombreuses rectifications et additions 
qu'il avait déjà reçues en passant, il y a quelques années, dans l’ou- 
vrage du même auteur sur la vie et l’œuvre de Dante. 

Le répertoire abrégé de M, Paget Toynbee trouvera certainement 
auprès du public la même faveur que son aîné. 


L. A. 
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Ettore Capialbi, directe des Archives de Catanzaro, ne 
confiance. L'activité des Italiens, si générale à notre époq 
aussi tournée du côté des études RS ER une à 


la Re de Reggio). Le noùvel Archivio fait une tu d'h 
aux documents, en tout genre, «écrits, monnaies, inscriptions, 
d'art, folk-lore, usages et coutumes », mais accueille aussi les : 
proprement dits, « “pour yu qu ‘ils soient faits avec sagacité et critil 
Cette précaution, à laquelle les directeurs sont très capables de 
n'est pas superflue, car un défaut assez fréquent parmi les Ita 
spécialement ceux du Midi, qui ont écrit l’histoire de leur pay 
trop longtemps l'attachement obstiné aux traditions SHspRe tes 
ton déclamatoire. RE 
Le Moyen-Age et à un moindre degré, jusqu’à présent, l’Antiqu 
sont déjà représentés dans l'Archivio par de bonnes études et 
louera en particulier l'exactitude, qui n’est point si fréquente € 
citations en langues étrangères. Mais la plus large part — on} 
s'y attendre, le comte Capialbi ayant montré pour Murat quel 
prédilection — est faite, dans les numéros parus, aux temps mode : 
correspondance d’un gouverneur de Calabre au xvxr° siècle; con! u 
tion, par le regretté Vito Gapialbi, de l Italia sacra d'Ughelli ; guerre d de 
Calabres de 1806, etc. Il m’a semblé que, dans quelques articles relati 
à cette dernière période, le ton n’était plus toujours celui de l’éru 
et de la véritable histoire: il est cependant particulièrement néce 
dans ce domaine, où les légendes ont fleuri surabondamment?2. 
Un bulletin bibliographique complète chaque numéro (il ne F 
pas rigoureusement réservé à l’histoire calabraise) et quelques il 
tralions intéressantes ornent la publication, à laquelle nous adrés 


nos vœux sincères. s RAMBAUD, 


1. Periodico bimestrale illustrato. Mileto- Catanzaro, presso gli Ufficii 
zione € Amministrazione. Prix de l’abonnement: 10 francs; étranger: 12 francs. 

2. Un me jugera très mal venu’de faire cette remarque, puisque je suis pr 
ment pris à partie, de façon d’ailleurs courtoise, dans un de ces articles, pour oir 
tenté de diminuer l'importance de la défensé d’Amantea, en 1806, Outre q À 
vois pas ce que mon chauvinisme, mis en cause, gagne à réduire le succès fin 
Français, j'ai conscience de l'avoir subordonné à l'étude de documents sé 
nouveaux ; tandis que c elui de M. le major De Mayo me paraît insuffisammen 
de la phraséologie à laquelle je faisais allusion. 


31 décembre 1914. 


te 





Le Secrétaire de la Rédaction : Eucène vs Y. 
Le Directeur-Gérant : GEORGES RAURRE | 


Bordeaux, — Imp, Gouxoumô, rue Guiraude, g-11. 
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